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Flonjo

Flonjo. Efa, ela, o tancada, ena, jota, o tancada. Li agrada
com sona. Flonjo és un adjectiu que significa ‘tou i espon-
jos, de poca consisténcia’. Com el coté de sucre de la fira
i les vesprades dels dissabtes o dels dies de festa entre
setmana, quan es queda a casa en pijama.

Qui acaba d’escriure aquesta paraula amb molta cura
en un quadernet Moleskine de tapes blanes i de fulls sen-
se pautes és Abril. Té quinze anys, fa el gos a I’habitacié
que hauria d’haver ordenat i sa mare ja I’ha cridada dues
voltes perqué baixe a parar taula i a dinar. De moment
prefereix continuar jugant amb els mots amb els auricu-
lars encastats a les orelles mentre escolta unes cangons
que li ha passat Sara, una de les seues amigues. Encara
té una mica de marge fins que sa mare li faca el tercer
i definitiu requeriment. Flonjo forma part de la llista de
paraules preferides d’Abril. La relacid, que va creixent a
poc a poc, la va comengar fa un parell d’anys i la va ti-
tular aixi: «Llista de paraules preferides». Ara sadona
que potser s’hauria pogut esforcar una mica i posar-li un
nom més treballat, pero fa dos anys ella només en tenia
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tretze i no era com ara, tan... diria madura, pero li fa ver-
gonya pensar-ho perqueé aixo és el que escriu el seu tutor
al butlleti de notes. Pero per a ella madura és la fruita
que esta a punt de podrir-se. I ella no s’hi veu. Aquesta
llibreta, i totes les altres que té de diferents mides i tex-
tures, la guarda al calaix de dalt de la taula, I'tnic reduc-
te on es manté una certa organitzacié enmig del caos en
qué ha convertit les golfes del duplex on viu amb els seus
pares. Al calaix, també hi ha desat el Pilot blau de 0.5 que
només utilitza per a aixod, per a jugar amb els mots. A la
llista hi ha, entre altres, torsimany, guspira, guardanas i
enfony. Abril en fa més, de llistes: de les cangons que pot
escoltar de manera reiterada sense avorrir-se’n; dels pro-
fessors més pesats de l'institut, entre els quals hi ha, és
clar, el tutor que s'ofusca a qualificar-la de madura; de
les pellicules d’animacié que ha vist més de tres vegades;
dels cantants que voldria veure actuar en directe; de les
llistes que fa...

El quadernet és un regal de sa mare, la dona de la
qual de moment només sabem que ha cridat Abril a di-
nar, pero quan ella baixe ens assabentarem que el seu
nom és Maite i que és una dona jove i simpatica, i que
voldria ser més severa amb la seua filla. A Abril, que avui
no s’ha planxat la cabellera i té els cabells arrissats, li en-
canta que tinga una papereria. Ara ja no ho fa tant, pero
quan era més petita li agradava portar tot de novetats a
l'escola. Capricis. Agafava alguns objectes d’amagat i els
ensenyava als amics per fer-los dentetes. Quin absurd!,

pensa ara. | quina rabia que li fan els companys que van



de sobrats i de pijos i porten coses a l'institut per presu-
mir. Amb tot, encara es posa molt contenta quan sa mare
arriba a casa amb algun objecte nou, com ara una goma
d’esborrar especial, o un llapis amb perfum de vainilla, o
amb una forma ergonomica que li ha regalat un represen-
tant entestat a collocar-li tot el mostrari. I les llibretes!
Sén la seua passié. Per aixo, quan pel seu quinzé aniver-
sari sa mare li va regalar una capsa amb tot de Moleski-
nes de diferents mides i colors i textures, va embogir i se
la va menjar a petons.

El que Abril no suporta de cap de les maneres sén els
diaris que a la coberta posen Mi Diario i tenen les tapes
dures i lluents i un petit cadenat per a amagar-hi tots
els secrets. No li agraden. Li fan rabia. Ella té secrets, és
clar, molts, com tothom, pero no li cal tancar-los amb
pany i forrellat dins una llibreta ridicula estampada de
cors i ossets de peluix. O globus. O pastissos de madui-
xa 1 missatges en anglés. Encara recorda quan Magda, la
socia de la seua mare a la papereria, es va entossudir a
posar-ne una série a I’'aparador i no hi va haver manera
de vendren cap. Cada vegada que Abril anava a la botiga
ho retreia a Magda, que se I'espolsava de damunt amb un
recurs que ella considerava indecent: preguntant-li pels
xics de l'escola que li agradaven. Alguns d’aquells diaris
ja estan descolorits i reposen al taulell dels saldos que te-
nen al fons de l'establiment.

—Abril, baixes o que?

Ara ja si. Aquesta és la tercera volta que sa mare la
crida, i, tot i les paraules que Feliu Ventura li canta a
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lorella, ja nota que el to que utilitza comenga a alte-
rar-se. Es dissabte, i quan Abril baixe corrents l'escala
de caragol es trobara amb Joaquim, son pare, que ara
és a la terrassa apurant una pipa, mirant el cel i preve-
ient un imminent xafec primaveral. [ es trobara també
amb Andreu, el seu germa, que s’acaba de dutxar després
d’haver corregut una hora pel riu. Dinaran tots quatre
junts. No sempre ho poden fer. Andreu té uns horaris de
feina molt complicats. Tots els tenen, perqué son pare
també treballa molt i alguns dies avisa que s’ha de que-
dar a l'oficina o que té una reunié. Ultimament les re-
unions solen ser amb els del sindicat. Abans eren amb
un notari o amb un client de la caixa d’estalvis que es
comprava un pis i demanava un credit per a pagar-lo en
vint o en vint-i-cinc anys. Ara se’n venen pocs, de pisos.
O cap. I tampoc no es firmen hipoteques. Al pare, se’l
veu preocupat. No li agrada parlar de feina, perd amb el
televisor si que hi parla. En realitat, discuteix, rebat les
afirmacions que no li agraden, crida, gesticula, 'apaga,
deixa anar el comandament damunt la taula de centre,
el torna a agafar, comprova que el compartiment de les
piles continua tancat, torna a encendre la tele, canvia el
canal. [ acaba mirant com s’emparellen dos suricates al
desert del Kalahari. Aixo és el millor per a tots, perqué
quan veu el telenoticies s’exalta molt, sobretot quan in-
formen de la crisi economica o de la corrupcié politica
i hi apareix un ministre. Els té mania, als ministres. A
tots. No tenen ni idea de qué parlen, diu el pare, no sa-
ben que moltes persones han de passar casa amb un sou



de menys de mil euros i que les passen ben magres, tu
no vius els drames que jo veig cada dia a l'oficina, acaba.
I el ministre no li respon. I el pare d’Abril, que ara ja ha
entrat al sald i diu que el temps ha refrescat una mica,
eleva el to de la seua indignaci6 fins que prem definiti-
vament el boté roig del comandament amb tanta forca
que a vegades sembla que el vol fer desapareixer. Sort
que Andreu no fa noticies d’economia ni de ministres al
canal on I’han contractat com a becari!

Ara ja hi sén tots quatre, al menjador que fa olor de
forn calent i d’'orenga. De lasanya, que és el plat preferit
d’Andreu i un dels pocs que ixen bé a Maite. No li agrada
gens cuinar. No en sap i no en vol aprendre, i des que va
descobrir que la pasta es pot mesclar amb qualsevol altre
ingredient, tant d'origen animal com vegetal, i el resul-
tat sempre resulta comestible, la cuina de casa sassembla
massa a la d’una trattoria.

Efectivament, aquest dissabte és flonjo, com un dia
de festa. El pare ha obert una ampolla de les que guarda
una mica més endins al rebost que fa servir com a celler
improvisat en un racé de la cuina. Lluny del forn, perque
la calor excessiva pot fer malbé el vi. Abril beura Coca-
Cola i a la taula hi ha platets amb creilles fregides ondu-
lades i olives farcides d’anxova i dauets de formatge blau.
Potser avui la mare haura comprat aquelles postres que
tenen crema cremada i una mica de nata, i una base molt
primeta de xocolata cruixent que, com que engreixen
molt, només poden menjar-ne un parell de vegades per
mes: els dies flonjos.
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Abril besa el germa que, com és habitual, ha aca-
bat parant taula i ja ha tastat el vi que son pare li ha
servit. Ella s’asseu i mira de cua d’ull la pantalla de
mobil. Cap whatsapp. Cap? Com pot ser? On sén tots?
Fa més de mitja hora que ningd no li ha enviat cap
missatge. Mitja hora! Ni tan sols un ninotet animat
que no significa res, perd que molt sovint Abril i els
seus amics utilitzen per a saber que hi sén, que el fil
invisible que els uneix no s’ha trencat, que a pesar
que cadascu és a casa seua es tenen els uns als altres a
un colp de boté. Tot i estar sols, tancats a I’habitacid,
se saben acompanyats quan l'aparell emet sorollets i
a la pantalla que els té captivats apareixen dibuixets
que volen representar un determinat estat de ’anim
de l'emissor.

Per si de cas, Abril torna a comprovar que té cobertu-
ra i entra al despatx del pare per veure que el Wi-Fi fun-
ciona correctament. Deixa l'aparell en silenci i, com que
les malles que s’ha posat no tenen butxaques, se 'amaga
entre la cuixa i el seient de la cadira. Aixi notara la vi-
braci6 si algu, per fi, dona senyals de vida. Son pare, de
qui ja sabem que fuma amb pipa i treballa en una caixa
d’estalvis, no la té tan consentida com sa mare i com el
seu germa, i la renya si el mobil sona quan sén a taula.
Més d’una volta I’ha amenacada de segrestar-li el telefon
si veu que en fa un Gs abusiu. Ara li ha llan¢at una mira-
da reprovadora.

—A Andreu no li dius res si el truquen quan dinem,
pare —es queixa.



—Andreu treballa amb el teléfon, Abril, ha d’estar
sempre disponible, ja n"hem parlat.

—Quin morro, tio!

—Per cert, germaneta —desvia l'atenci6 Andreu—,
ja t'has baixat l'actualitzaci6é de '’Angry Birds?

Li agraden aixi, els dissabtes a Abril. Flonjos, encara
que haja d’amagar-se el mobil mentre dina, encara que
la mare s’haja passat a I’hora de posar sal a la lasanya. Li
agrada tenir un germa tan gran. I, ja ho haviem dit un poc
de passada, periodista de la tele! Becari, en realitat. An-
dreu ha fet el grau de Periodisme i un master de Commu-
nity Manager, parla angles i francés, i és molt actiu a les
xarxes socials. Cobra una miseria i, encara que li fa molta
vergonya, son pare li ha de passar diners de tant en tant.
Sense paraules, sense dir-li res per no humiliar-lo, cada
dos o tres mesos li fa una transferéncia al compte d’estal-
vis. Esta pelat... pero ix en la tele! I les amigues d’Abril el
troben guapissim, sobretot Sara, que diu que sassembla
molt a Orlando Bloom perqué té els cabells arrissats. Sara,
ultimament, sempre té un motiu o un altre per a presen-
tar-se a casa d’Abril a fer els deures. Aixo que no entén les
equacions de segon grau ja no cola.

Només fa un parell de mesos que Andreu, que no para
d’enviar curriculums i de presentar-se a tot tipus de con-
vocatories, s’ha tornat a installar a casa. El pare va dir
benvingut, i la mare va dir no patisques. A pesar que ara
han de compartir el bany, Abril és qui més contenta esta.
A ell no li fa cap gracia, és clar. Té vint-i-set anys, quasi

vint-i-vuit!
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Per a Andreu és un drama, un fracas. Ho va escriure
al seu blog, una vesprada d’hivern en tornar d’'una prova
per a optar a una placa de documentalista a I'hemeroteca
d’un organisme oficial. Fracas, va escriure, en lletres ben
grans al costat d’'una foto que va fer a un grafit dibuixat
al carrer on es veu un home molt prim de color gris que
posa el cap dins un pou. Hauria preferit continuar al pis
atrotinat de Benimaclet, amb la penya, o poder pagar un
apartament per a ell tot sol. Un pis de quaranta metres
per a entrar i eixir de casa sense donar explicacions a
ningd, menjar pizzes congelades i passar tres dies sense
escurar. O anar en calcotets sense la mirada escrutado-
ra de son pare o de Maite. O viure amb Raquel, com una
parella. Andreu seria feli¢ si Raquel no I’haguera abando-
nat per aquell somines d’advocat. Ell s’hi veia. Ell li volia
demanar que anaren a viure junts. Pero 'advocat guanya
pasta i té una moto negra molt gran i els caps de setmana
la porta ala fi del mén, a descobrir paisatges on només es
pot arribar amb aquella motassa i amb un advocat com a
pilot. Aixo és el que Raquel va dir a Andreu el dia que el
va deixar tirat com una burilla a les portes del Musical,
al costat de l'esctiter de segona ma que s'acabava de com-
prar.

Es molt guapa Raquel. I no és becaria. Treballa com
a fotografa en un diari local. Es bona, diuen tots els col-
legues, i intrépida, afegeixen. [ aixo a Andreu li fa malicia
perqué algunes voltes es troben cobrint un succés o una
roda de premsa i ella separa els colzes del cos i és capag
de trobar sempre el millor lloc per a disparar i ni tan sols



es fixa en Andreu que és una formiga, que és una puga,
que és un becari que cobra una miséria. Ni se’l mira, i ell
queda fet pols i després escriu aquelles coses tan pateti-
ques al blog.

Andreu no diu a Abril que voldria tornar a marxar de
casa, és clar, que busca una feina remunerada per no con-
tinuar depenent de son pare. I no li ha comentat que ha
enviat curriculums a la BBC, que necessita un periodista
per al servei en espanyol i en una cadena de televisi6 ibe-
roamericana amb seu a Bogota. Andreu també va callar
quan fa un parell de dies va rebre un correu molt encorat-
jador de Londres.

Abril és la seua germana menuda. Ara ja no tan me-
nuda, perd sempre ha estat una xiqueta. La xiqueta de
casa. La seua germana de banda. Si ella fera una llista de
paraules que no li agraden, hi inclouria germanastre, que
sona a conte sense final feli¢ i rima amb desastre, i mit-
ja germana. Ho troba cruel. A qui se li acut que algu pot
ser mig germa d’'una altra persona? Només comparteixen
pare, ells dos. Només?

Quan era molt petita Abril arruixava Andreu amb pre-
guntes incomodes. Volia saber per qué a la seua habitacié
hi havia la fotografia d'una mare que no era la seua, i com
és que ell no havia estat dins la panxa de sa mare. I Andreu
a vegades plorava i es tancava a la cambra perque no te-
nia ganes d’explicar a aquell corcé impertinent que la seua
mare no es deia Maite, sin6 Maria, que era la dona tan
guapa de la foto de la prestatgeria i la de totes les fotos de

I'album que guardava al calaix de la taula d’estudi. I que
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el pare, aquest pare que si que comparteixen, abans de
casar-se amb Maite s’havia casat amb Maria, que va mo-
rir en un accident de circulacié quan ell tenia cinc anys.
I que potser si que recordava alguna cosa d’aquella mare
guapa, jove i enrotllada, que era mestra i que anava a la
feina amb una Vespa blava, que es posava un mocador
pel cap, que amb el sol li eixien pigues a la pell, i que...
pero no tenia ganes de parlar-ne amb ningg, i que fera el
favor de deixar-lo sol. Andreu solia afegir dues paraules
al final de cada frase. Li deia petard o mocosa. Totes dues
s6n paraules lletges. Una és sorollosa, i l'altra fa una mica
de fastic, perd ocupen un dels primers llocs de la seua
llista de paraules que li agraden.

Ara Abril si que ho entén. Pensa. O no. No entén res,
pero ja no li fa preguntes incomodes. Té quinze anys i
el cap colonitzat amb tot de dubtes. Encara s’interroga
a vegades com s’ha de sentir per dins Andreu convivint
amb una dona que no és sa mare, perd que li ha fet de
mare; i que se 'estima com si ho fora de debo, a pesar
que és massa jove per a ser-ho; i que els dissabtes li fa
lasanya, encara que és un desastre a la cuina i ell prefe-
riria que no tinguera tants miraments, pero no li ho diu.
Ara veiem Maite asseguda a taula, lamentant la seua
distraccié. Diu unes quantes paraules incongruents i no
perd el somriure, pero en el fons sap que el dinar que
havia de ser una festa li ha eixit un nyap i s'ofereix per
fer una truita i traure formatges i pa a taula, pero Joa-
quim, el seu marit, li aboca una mica de vi i la consola,

i Andreu dissimula i li diu que no cal, que la lasanya es



pot menjar perfectament, perd entre mos i mos alterna
un glop d’aigua o de vi per fer més suau la ingesta salina.

Es molt jove la mare d’Abril! Ja ho hem dit. Es va ca-
sar amb Joaquim Julid, que ha assumit amb naturali-
tat les seues mancances com a cuinera, quan tenia poc
més de vint anys i era una estudiant universitaria que va
deixar la carrera a mitges. Ho va deixar tot per casar-se
amb un vidu que tenia un fill de vuit anys amb els cabells
rinxolats. Lacoblament no va ser facil. Andreu veia amb
rabia aquella dona que cada vegada passava més temps
amb son pare i que, de rebot, va canviar les rutines que
tenien establides. Des que Maite havia aparegut per casa
el menjar feia un altre gust i les excursions ja no les feien
son pare i ell tots sols. A més, van deixar d’anar al camp
del Llevant els diumenges.

El pare, el senyor Julia, que si que ho és de tots dos, és
un home gran que escriu amb estilografica i parla de voste
als professors a les reunions de notes a l'institut. I es posa
vestit jaqueta i corbata i unes camises molt ben planxades
amb les inicials brodades al costat del cor, i jerseis amb
l'escot en punta. I a I’hivern, encara que no és gens calb,
es toca amb un barret de feltre i guants de pell. Només
els vells es posen guants de pell i barrets de feltre. Vell, no
l'escriura Abril a la llista de paraules que li agraden.

Es clar que, si ella fora Andreu, també voldria anar-
se'n a viure amb els amics a un pis de Benimaclet. Pero
ara Andreu no té diners. Amb el que li paguen de beca
no li donaria ni per a mig lloguer. Abans es guanyava un
sobresou fent concerts amb el seu grup de jazz, pero cada
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volta els contracten menys. Des que va eixir publicada
aquella critica tan dura al diari. Segons el seu germa, no
era ni tan sols una critica. Era el comentari d’un borrat-
X0, un amargat, un paio que no sap distingir entre la clau
de sol o la clau de fa, que un dia que estava de mala lluna
va escriure dues linies malparlant d’'un concert que van
fer al Blacknote. Potser no van estar brillants. Ho pot
acceptar, pero d’aixo a dir que no sabia d’on havia eixit
aquell pianista que no podia ni polsar les tecles amb un
cert decorum...

Quan el cap d’Abril comenga a entrar en ebullicié per-
qué ningu no li ha contestat a 'altim whatsapp que ha
enviat al grup i es posa a ploure, tal com havia previst
son pare, i s’ha d’aguantar el riure perqué veu com tots a
taula dissimulen per la salabror de la lasanya, pensa que
és molt pesat aixo que les idees se li acumulen totes de
colp, com una cataracta de pensaments que no pot parar.
Intenta posar el fre. Es calma. Fa un glop de Coca-Cola i
posa la ment en blanc. Menja una papa. Fa una pregun-
ta absurda en veu alta per veure si la resposta del pare o
de la mare frenen el tsunami de pensaments desbordats.
Pero el truc no funciona. El pare i Andreu comenten al-
guna cosa sobre una convocatoria d’ampliacié d’estudis.
Ampliar estudis, pare? Tinc 27 anys, respon Andreu, que
tampoc no li ha dit que d’aqui a deu dies ha d’anar a Lon-
dres per fer una prova presencial per allo d'una possible
feina al servei exterior de la BBC.

Abril hi torna. Ara la veiem incomoda, perqueé conti-
nua amb el mobil entre la cuixa i el seient de la cadira.



Quan la mare se la mira, somriu. En silenci. Per a ella.
Cap endins, que ultimament és el lloc on es troba mi-
llor. Es pregunta si aquesta reunié de grills que té al cap
li passa a tot el moén. Impossible! A tot el mén, no! Ho
sap del cert perque la seua amiga Anna és la persona
més tranquil-la que coneix. I té el pensament ordenat. I
parla amb molta parsimonia. I les paraules no se li ajun-
ten totes a la boca abans de pronunciar-les com un pi-
lot amuntonat de sillabes, siné que les té en fila india. I
entremig, Abril ja torna a estar al seu rotllo i pensa que
tant de bo Andreu no haja de marxar prompte aquesta
vesprada, que no haja quedat per assajar amb el grup,
o no li agafe la déria de pujar a I’habitacié a llegir o a
connectar-se a Internet, i puguen estar un parell d’hores
estirats al sofa. Fa moltes setmanes que els dissabtes no
son flonjos. Ell sempre té compromisos. Sempre ha que-
dat amb algu. Fora de casa, és clar, perque es talla molt
al’hora de convidar gent a casa dels pares. Pero avui tin-
dran tot el pis per a ells. Els pares aniran a prendre café
a casa dels Gonzalez, els seus amics, per parlar de les va-
cances d’estiu. Volen aprofitar que Abril se nanira tres
setmanes de juliol a Cambridge a estudiar anglés per fer
un viatget de parelles, avorrit, de segur, a Paris. I si el
seu germa no ha quedat, menjaran roses i faran un pa-
rell de partides al Mario Karts. Andreu li guanyara i ella
fara com que s'enfada. Després ell li dira si vol un gelat
i ella li dira que si, de xocolata amb una mica de torrd,
pero no gaire que... No pot ser que Andreu s’haja posat
un reggaeton com a to de trucada al mobil.
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Es l'editor de I'informatiu del cap de setmana.

—Han matat un paio, li han disparat quan anava en
cotxe, a l'avinguda de Manuel Candela. Tu hi vius a prop,
no? —l’editor és un home que encara no ha fet els qua-
ranta anys. Fa un poc de panxa i li agrada molt manar.

—Si.

—El malparit del Sanchis té el mobil apagat, hi hauri-
es d'anar cagant llets. Podria ser un peix gros. La policia
no parlaia governacié... Hem enviat un camera sense pe-
riodista, que estem en quadre, tio. —l’editor esta excitat
davant la possibilitat de tenir un bon tema de successos
per a obrir l'edici6 de la nit.

—Dis-me on és exactament, em canvie i m'hi plante
de seguida —Andreu sap que els becaris, encara que tin-
guen vint-i-set anys, sempre han d’estar a disposicié i no
estan en condicions de negar-se a res.

—Posa’t camisa i americana, que si no trobe el tros
d’animal del Sanchis potser hauras de fer un directe. Es-
tem mirant si també hi enviem una llancadora. I penti-
na't els rinxols. Posa’t gomina o alguna cosa.

Encara parla amb el seu cap, i amb quatre gambades,
Andreu ja ha pujat a ’habitacié. Connecta el mans lliu-
res del mobil per continuar la conversa mentre es can-
via la samarreta de la #PrimaveraValenciana per una
camisa blau cel, planxadissima, i una jaqueta blau mari
d’entretemps que Maite va arreplegar l'altre dia de la
tintoreria.

—Andreu, no fotes el boig, t’he telefonat perque a la
redaccié no hi ha ningt presentable. Confie que ho dona-



ras tot i que portaras bon material —l’editor acabava de
fer un d’aquells cursos per a directius on la clau sempre
és trobar la manera de motivar els treballadors.

Des de baix, Abril escolta aquestes paraules i es posa
en situacié. Somnia que un dia rebra una telefonada
semblant a aquesta. Pero ella no sera una periodista que,
com veu a les séries de televisid, sempre molesten al lloc
del crim, siné que sera una inspectora de policia i anira
a l'escenari del succés per aclarir 'assassinat. Cavalcara
sobre uns tacons de pam i dura un vestit sastre entallat i
una jaqueta negra.

—Feu el favor de netejar la zona de curiosos —dira
sense immutar-se la inspectora Abril Julid—, i aquests
de la premsa, que se’n vagen i que deixen d’empipar. Que
tothom estiga per la feina i que ningt no toque res —Ili
encantara ser expeditiva en les ordres.

Avancara unes quantes passes amb la Moleskine a la
ma i donara la bossa a l'ajudant. Aqui Abril es permet fer
una acotacié al somni per dubtar entre prendre notes a la
llibreteta o en una tauleta tactil que, sens dubte, tindra
quan siga inspectora d’homicidis.

La inspectora Julia, que haura estudiat criminolo-
gia a la universitat, fara un exercici de contencié perso-
nal per no alterar-se quan veja el cadaver. Sempre estan
deformades les victimes dels assassinats. Sempre tenen
una ganyota desagradable per a qui gosa pertorbar el seu
descans etern. Abril ho sap, ho sabra. Li ho hauran ex-
plicat els collegues avesats en mil batalles, i utilitzara el
truquet que va aprendre a la classe de biologia quan els
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va tocar fer la dissecci6 del cor d'un porc: pensara que és
de plastilina. El cor de porc era plastilina i tots els cossos
que veura des d’aquell dia hauran perdut la condicié hu-
mana. Sino ho fera aixi no podria observar-los, llegir-los,
com diuen els forenses. A la llibreta de la llista de frases,
n’hi va anotar una que va llegir en una novella. Qui par-
lava era un metge forense amb molts anys d’experiéncia
i davant tenia un policia novell, amb molta pressa: «Els
cadavers parlen, només els has de saber escoltar perqué
et conten com han mort».

La corredissa sorollosa d’Andreu marxant la desperta
de colp. Té el temps just de veure-li l'esquena i la porta
que es tanca darrere seu. De la motxilla sobreix el cable
blanc de carregar el mobil. El pare fa cara de pomes agres.
Abril pensa que el seu germa és molt atractiu, encara que
s’haja passat amb la gomina, i que no és estrany que Sara
n'estiga enamoradeta.

Canvi de plans! Decebuda, demana permis per aixe-
car-se de taula i pregunta a la mare si pot convidar Sara,
Anna i Adam a casa. Aquestes coses sempre es pregun-
ten a la mare, que contesta que si. Si no té germa, tin-
dra amics. No s’hi vol quedar sola. Whatsapp urgent al
grup.

—Els pares seran fora. Tenim tota la vesprada. Veniu
a veure una pel-li?

Fer un treball sobre textos argumentatius per arredo-
nir la nota de llengua no és una idea gens engrescadora
per a un dissabte de vesprada. Les xiques diuen que si de
seguida. Potser és I'tltim cap de setmana més o menys



lliure que els queda abans de posar-se a preparar els exa-
mens finals.

Adam no hi pot anar. Té un partit de basquet. Hi juga
cada setmana amb l'equip parroquial, i aquest dissabte,
encara que cau enmig d’'un pont, I’entrenador ja els va ad-
vertir que no hi podien fallar, que 'adversari era dels més
potents de la lligueta i necessitava tots els efectius. Li en-
canta a Adam aquest esport. Li encanta notar la sensacié
rugosa de la pilota entre les mans. Li encanta el sorollet
de la goma de la sola de les bambes quan corre o salta
sobre el parquet, i la suor, i el treball en equip, i competir,
i guanyar!... Pero avui donaria el que fora per estar lesi-
onat, o perque l'entrenador I’haguera apartat de 'equip.
Adam també vol passar la vesprada amb les xiques a casa
d’Abril. Amb Sara i Anna. Amb Abril.
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