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Capitol 1

D’aci a deu minuts justs, tots els xiquets i
xiquetes de la classe pujarem a l'avié i ens
n’anirem volant cap a la Xina.

Jo, Amber Brown, séc una xiqueta de ter-
cer i estic molt impacient.

El meu millor amic, Justin Daniels, seura
al meu costat. Ara ja seu a la taula del costat
i fa veure que és un despertador.

Només sent un tic-tac, tic-tac fluixet,
perod estic més que segurissima que en du
alguna de cap.

Quan la nostra classe vola cap a algun

pais llunya, sempre ens asseiem junts.
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La veritat és que seiem junts des que ens
vam conéixer, a preescolar, pero aixo ja és
una altra historia.

Buscar el passaport i els bitllets no és
gens facil, perqué jo, Amber Brown, s6c una
xiqueta de tercer molt desordenada.

Trac rapidament tot el que tinc al calaix:
el llibre que utilitzaré per a escriure-hi coses
del viatge, mitja tira de pega dol¢a de ma-
duixa, I'album de cromos, dues cintes dels




cabells, set gomes d’esborrar, onze clips per
enganxar fulls, dos quaderns d’exercicis i
per fi, el passaport i els bitllets, que he guar-
dat en una capsa que vaig decorar jo matei-
xa (hi vaig apegar a munt6 d’adhesius).

—Bzzzz, cucut!

Justin comenca a engronsar-se avant i 11
arrere.

Li pegue al cap amb el passaport i els bit-
llets.

—Vinga, es pot saber qué fas, ara?




12

—Séc un rellotge de cucut despertador i
se m’han apegat les plomes de la cua —diu
Justin, que no para d’engronsar-se.

La meua vida és molt més divertida des
que Justin Daniels és el meu amic.

I també és divertit el meu mestre, el se-
nyor Cohen.

—Tots a punt per embarcar!

El senyor Cohen apaga i encén els llums,
que és el senyal perqué sapiem que s’acaba
una activitat i en comenca una altra.

Totes les cadires de la classe estan col-
locades en fila, de manera que pareix un avié
de veritat, amb corredors per caminar-hi i
seients per al pilot, el copilot i els ajudants
de vol.

El pilot sempre és el senyor Cohen. Diu
que ho és perque ell és'anic de la classe que
té permis de conduir, pero jo sé quina és la

verdadera radé que fa que sempre siga ell, el



pilot: és perque vol estar segur que anem
on hem d’anar. Una vegada va deixar que
Roger Hart fera de pilot, pero quan vam ar-
ribar a lloc, Roger va dir que ens havia dut
a Disneyland en comptes de portar-nos al
Zaire.

Per aixo, ara el senyor Cohen sempre fa
de pilot i tria uns quants xiquets i xiquetes
diferents, que sén els copilots i els ajudants
de vol. Quan em toque a mi, vull fer de co-
pilot. No vull haver d’anar amunt i avall del
corredor repartint bossetes de cacauets,
perqueé hi ha un grapat de xiquets que sén
com criatures i fan sorolls com si foren mo-
nes i no paren de fer bestieses.

Pero Justin no és d’aquests. Ell i jo pas-
sem l'estona llegint EL 3r B EN VOL, que és
una revista (els articles, els hem escrit en-
tre tots). També fem els mots encreuats que

s'inventa el senyor Cohen.
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Bé, la veritat és que de vegades Justin
també fa sorolls com si féra una mona.

La classe es posa en fila, esperem per pas-
sar el control de passaports que fa el senyor
Cohen.

Hannah Burton mira la fotografia del
passaport.

—No m’agrada gens ni miqueta, aquesta
foto. No sé per que no ens en podiem haver
dut una de casa.

Cada vegada que comencem a estudiar
un pais nou, hi anem «volant», i cada vegada
que agafem l'avio, Hannah es queixa de la
fotografia que té al passaport.

—Si has quedat molt bé! —li dic, mirant
la foto que es va fer a 'escola.

Tots fem servir els retrats que ens vam
fer al’escola, llevat de Brandi Colwin, que va
venir a la nostra classe quan ja ens haviem

retratat. La fotografia del passaport la va



fer el senyor Cohen amb la seua maquina de
retratar instantania. Hannah fa que no amb
el cap.

—Jo s6c guapa, pero en aquesta foto he
quedat lletgissima!

M’estime més fer veure que no ho he sen-
tit, el que ha dit Hannah.

—Ja saps que el senyor Cohen vol que els
nostres passaports de mentida semblen de
veritat. Que no te’'n recordes, quan ens va
ensenyar el seu passaport bo? Tampoc no hi
estava gens agraciat i no és lleig, ell!

Hannah fa una carassa i somriu.

—NMira, nena, que tu no et recordares
de quin dia ens havien de retratar i que a la
teua fotografia parega que acabes d’al¢ar-te
del llit, que t'hages posat la roba més vella
que tenies i que t'’hages pentinat amb un
rasclet del jardi, aixo no vol dir que als al-

tres no ens importe com hem eixit a la foto.
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Mire el retrat de Hannah. Du la cabellera
rossa tota ben pentinada, amb un passador
de coloraines molt bonic.

Mire la meua foto.

Ulls marrons, el nas pigat... Duc els ca-
bells, castanys, una miqueta escabellats com
sempre, lligats amb dos clips, un per a cada

cua.
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Vaig vestida amb la roba de cada dia, no
per fer-me un retrat. De fet, porte la roba
que m’agrada més: una camiseta molt llar-
ga que la tia Pamela em va dur d'un viatge
a Londres i uns pantalons negres ajustats.
(Encara que no es vegen, men recorde,
dels pantalons que duia. I és que jo, Amber
Brown, tinc molt bona memoria.)

No vaig quedar tan malament, i tant se
val, em vaig oblidar que aquell dia ens havien
de fer les fotos, encara que el senyor Cohen
ens ho havia dit un milié de vegades i ho ha-
via escrit a la pissarra dos milions de vegades.

Es que s6c un poc desmemoriada.

I Hannah Burton no té tota la raé. Jo no
em pentine mai amb un rasclet de jardi, i
ara! Amb els dits potser si, peré amb un ras-
clet, mai.

—M’agrada, la teua foto —em diu Jus-

tin, i se li escapa un somriure que vol dir «ja
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m’entens»—. Ets tu feta i pastada, no sols
com et veiem, sing tal com ets de veritat.

—Vols dir una desmanyotada —se'n riu
Hannah.

M’agradaria arrancar-li aquesta diadema
de bleda que du al cap.

—De cap manera! —exclama Justin, i
m’agafa del brag.

M’agrada que Justin sempre sapia que
pense i que jo sempre sapia queé pensa ell.

El senyor Cohen comprova els passaports,
revisa les targetes d’embarcament i en aca-
bant Joey Fortunato ens ensenya a quins se-

ients hem de seure.




Una vegada estem tots asseguts, Joey ens
explica com ens hem de cordar els cinturons
i qué hem de fer en cas d’emergéncia.

El senyor Cohen fa veure que agafa el mi-
crofon i ens avisa que ens preparem per fer
el viatge més bonic de la nostra vida.

I ens envolem, amunt, cap al cel blau.

La classe de tercer ha comencat el viatge
cap a la Xina.
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