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Amics per sempre?
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A Carrie Marie Danziger: 
neboda, consellera i amiga.
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Capítol l

D’ací a deu minuts justs, tots els xiquets i 
xiquetes de la classe pujarem a l’avió i ens 
n’anirem volant cap a la Xina.

Jo, Amber Brown, sóc una xiqueta de ter-
cer i estic molt impacient.

El meu millor amic, Justin Da niels, seurà 
al meu costat. Ara ja seu a la taula del costat 
i fa veure que és un despertador.

Només sent un tic-tac, tic-tac fluixet, 
però estic més que seguríssima que en du 
alguna de cap.

Quan la nostra classe vola cap a algun 
país llunyà, sempre ens asseiem junts.
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La veritat és que seiem junts des que ens 
vam conéixer, a preescolar, però això ja és 
una altra història.

Buscar el passaport i els bitllets no és 
gens fàcil, perquè jo, Amber Brown, sóc una 
xiqueta de tercer molt desordenada.

Trac ràpidament tot el que tinc al calaix: 
el llibre que utilitzaré per a escriure-hi coses 
del viatge, mitja tira de pega dolça de ma-
duixa, l’àlbum de cromos, dues cintes dels 
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cabells, set gomes d’esborrar, onze clips per 
enganxar fulls, dos quaderns d’exercicis i 
per fi, el passaport i els bitllets, que he guar-
dat en una capsa que vaig decorar jo matei-
xa (hi vaig apegar a muntó d’adhesius).

—Bzzzz, cucut!
Justin comença a engronsar-se avant i 

arrere.
Li pegue al cap amb el passaport i els bit-

llets.
—Vinga, es pot saber què fas, ara?
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—Sóc un rellotge de cucut despertador i 
se m’han apegat les plomes de la cua —diu 
Justin, que no para d’engronsar-se.

La meua vida és molt més divertida des 
que Justin Daniels és el meu amic.

I també és divertit el meu mestre, el se-
nyor Cohen.

—Tots a punt per embarcar!
El senyor Cohen apaga i encén els llums, 

que és el senyal perquè sapiem que s’acaba 
una activitat i en comença una altra.

Totes les cadires de la classe estan col-
locades en fila, de manera que pareix un avió 
de veritat, amb corredors per caminar-hi i 
seients per al pilot, el copilot i els ajudants 
de vol.

El pilot sempre és el senyor Cohen. Diu 
que ho és perquè ell és l’únic de la classe que 
té permís de conduir, però jo sé quina és la 
verdadera raó que fa que sempre siga ell, el 
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pilot: és perquè vol estar segur que anem 
on hem d’anar. Una vegada va deixar que 
Roger Hart fera de pilot, però quan vam ar-
ribar a lloc, Roger va dir que ens havia dut 
a Disneyland en comptes de portar-nos al 
Zaire.

Per això, ara el senyor Cohen sempre fa 
de pilot i tria uns quants xiquets i xiquetes 
diferents, que són els copilots i els ajudants 
de vol. Quan em toque a mi, vull fer de co-
pilot. No vull haver d’anar amunt i avall del 
corredor repartint bossetes de cacauets, 
perquè hi ha un grapat de xiquets que són 
com criatures i fan sorolls com si foren mo-
nes i no paren de fer bestieses.

Però Justin no és d’aquests. Ell i jo pas-
sem l’estona llegint EL 3r B EN VOL, que és 
una revista (els articles, els hem escrit en-
tre tots). També fem els mots encreuats que 
s’inventa el senyor Cohen.
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Bé, la veritat és que de vegades Justin 
també fa sorolls com si fóra una mona.

La classe es posa en fila, esperem per pas-
sar el control de passaports que fa el senyor 
Cohen.

Hannah Burton mira la fotografia del 
passaport.

—No m’agrada gens ni miqueta, aquesta 
foto. No sé per què no ens en podíem haver 
dut una de casa.

Cada vegada que comencem a estudiar 
un país nou, hi anem «volant», i cada vegada 
que agafem l’avió, Hannah es queixa de la 
fotografia que té al passaport.

—Si has quedat molt bé! —li dic, mirant 
la foto que es va fer a l’escola.

Tots fem servir els retrats que ens vam 
fer a l’escola, llevat de Brandi Colwin, que va 
venir a la nostra classe quan ja ens havíem 
retratat. La fotografia del passaport la va 



15

fer el senyor Cohen amb la seua màquina de 
retratar instantània. Hannah fa que no amb 
el cap.

—Jo sóc guapa, però en aquesta foto he 
quedat lletgíssima! 

M’estime més fer veure que no ho he sen-
tit, el que ha dit Hannah.

—Ja saps que el senyor Cohen vol que els 
nostres passaports de mentida semblen de 
veritat. Que no te’n recordes, quan ens va 
ensenyar el seu passaport bo? Tampoc no hi 
estava gens agraciat i no és lleig, ell!

Hannah fa una carassa i somriu.
—Mira, nena, que tu no et recordares 

de quin dia ens havien de retratar i que a la 
teua fotografia parega que acabes d’alçar-te 
del llit, que t’hages posat la roba més vella 
que tenies i que t’hages pentinat amb un 
rasclet del jardí, això no vol dir que als al-
tres no ens importe com hem eixit a la foto.
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Mire el retrat de Hannah. Du la cabellera 
rossa tota ben pentinada, amb un passador 
de coloraines molt bonic.

Mire la meua foto.
Ulls marrons, el nas pigat... Duc els ca-

bells, castanys, una miqueta escabellats com 
sempre, lligats amb dos clips, un per a cada 
cua.



17

Vaig vestida amb la roba de cada dia, no 
per fer-me un retrat. De fet, porte la roba 
que m’agrada més: una camiseta molt llar-
ga que la tia Pamela em va dur d’un viatge 
a Londres i uns pantalons negres ajustats. 
(Encara que no es vegen, me’n recorde, 
dels pantalons que duia. I és que jo, Amber 
Brown, tinc molt bona memòria.)

No vaig quedar tan malament, i tant se 
val, em vaig oblidar que aquell dia ens havien 
de fer les fotos, encara que el senyor Cohen 
ens ho havia dit un milió de vegades i ho ha-
via escrit a la pissarra dos milions de vegades.

És que sóc un poc desmemoriada.
I Hannah Burton no té tota la raó. Jo no 

em pentine mai amb un rasclet de jardí, i 
ara! Amb els dits potser sí, però amb un ras-
clet, mai.

—M’agrada, la teua foto —em diu Jus-
tin, i se li escapa un somriure que vol dir «ja 
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m’entens»—. Ets tu feta i pastada, no sols 
com et veiem, sinó tal com ets de veritat.

—Vols dir una desmanyotada —se’n riu 
Hannah.

M’agradaria arrancar-li aquesta diadema 
de bleda que du al cap.

—De cap manera! —exclama Jus tin, i 
m’agafa del braç.

M’agrada que Justin sempre sàpia què 
pense i que jo sempre sàpia què pensa ell.

El senyor Cohen comprova els passaports, 
revisa les targetes d’embarcament i en aca-
bant Joey For tu na to ens ensenya a quins se-
ients hem de seure.
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Una vegada estem tots asseguts, Joey ens 
explica com ens hem de cordar els cinturons 
i què hem de fer en cas d’emergència.

El senyor Cohen fa veure que agafa el mi-
cròfon i ens avisa que ens preparem per fer 
el viatge més bonic de la nostra vida.

I ens envolem, amunt, cap al cel blau.
La classe de tercer ha començat el viatge 

cap a la Xina.




