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Bruixots  
per un dia
Teresa Broseta
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7Que quede clar que el meu germà i jo ho 
vam fer sense voler. Per pura casualitat. 
Per una d’eixes casualitats que només pas-
sen una vegada cada mil milions d’anys, 
com a mínim... Ara que no em sent ningú, 
però, confessaré que ens ho passàrem bé. 
Moooolt bé. De fet, crec que va ser el dia 
més divertit de les nostres vides!

I això que tot havia començat de la pit-
jor manera...

Aquell divendres, la mare vingué a bus-
car-nos a l’acadèmia d’anglés amb els ulls 
rojos com si s’haguera unflat de plorar.
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—Mare! Què tens? —vaig preocu-
par-me de seguida.

—Un refredat de mort, filla meua... 
 —em contestà amb una veu que no sem-
blava la seua. 

Òscar, el meu germà, esclatà en rialles.
—Tens la veu del meu dinosaure robot!
Tu creus que eixa és manera de parlar-li 

a una mare que té un refredat de mort? És 
que Òscar, encara que ja ha fet els set anys, 
té menys trellat que vergonya, que ja és dir. 
Sort que jo, que ja estic a punt de fer-ne els 
nou, tinc perfectament controlat el meu 
paper de germana gran...  Vaig fer el gest de 
ventar-li un carxot mentre li xiuxiuejava:

—Animal!
—Jo? Si és de veres... —es queixà Òs-

car. I, de seguida, afegí—: Mare, Cèlia 
m’ha insultat!
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La mare, però, no tenia ganes de res 
que no fóra arribar a casa i deixar-se cau-
re en el sofà com una pedra. Per això, en 
lloc de posar pau entre nosaltres com feia 
sempre, es limità a demanar:

—Afanyeu-vos, per favor, que estic 
més marejada que un allioli.

Òscar i jo, obedients, trotàrem al seu 
costat pels dos carrers que separaven 
l’acadèmia d’anglés de casa nostra. Pel 
camí, la mare ens donà un recital d’es-
ternuts d’allò més graciós. Jo em vaig 
mossegar els llavis per no riure. Òscar, 
però, amollà una rialla que intentà dis-
simular balbotejant:

—Pobreta!
La mare, però, semblava de suro. Ni 

s’ofenia pel poc trellat d’Òscar, ni ens pre-
guntava com havia anat el dia, ni s’inte-



ressava pels nostres progressos en classe 
d’anglés. Res de res. 

Amb esternudar i mocar-se, ja en tenia 
prou i massa!  

A casa, el termòmetre confirmà que la 
mare no estava en el seu millor moment:  
tenia trenta-huit i mig de febre. Tremolosa, 10
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em demanà que marcara el telèfon del doc-
tor Fuster, el nostre metge de família. Men-
tre esperàvem que l’home poguera acos-
tar-se a casa, la mare sospirà:
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—Ja és mala sort! Havia de ser preci-
sament aquest cap de setmana...

Òscar i jo creuàrem una mirada. Os-
tres, era de veres! Era el pitjor cap de set-
mana possible perquè la mare estiguera 
malalta... El pare estava de viatge a Ma-
drid, per assumptes de faena, i no tor-
naria a casa fins dimarts o dimecres. Els 
iaios, per la seua part, estaven també pel 
món. Els uns, de viatge a Benidorm amb 
uns amics; els altres, de visita familiar a 
Barcelona. No hi havia ningú per fer-se 
càrrec de nosaltres mentre la mare lluita-
va amb el refredat!

—Estem més sols que la una... —mur-
murà Òscar, una mica preocupat.

—Que les quatre —vaig corregir, amb 
un somriure. Com que el meu germà em 
mirà sense entendre’m, vaig alçar quatre 
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dits, d’un en un—: Tu, jo, la mare... i el 
refredat!

Després de la visita del doctor Fuster, 
quedà clar que la mare estaria fora de 
combat tot el cap de setmana.

—Açò sembla més una grip que un re-
fredat, xiqueta... —digué l’home, sacse-
jant el cap—. Et donaré un xarop i unes 
càpsules perquè t’abaixe la temperatura. 
I res més. Ja saps com es cura açò: des-
cans, aigua, vitamina C... I paciència!

Quan el metge se n’anà, la mare ens 
mirà amb cara de llàstima:

—Ja ho heu sentit. Paciència! No serà 
un cap de setmana molt divertit...

Ni ella ni nosaltres podíem sospitar 
fins a quin punt s’equivocava!

La veritat és que la vesprada no va ser 
res de l’altre món. La mare se la passà 
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becant en el sofà i demanant-nos aigua 
cada dos per tres. Obeint les ordres del 
metge, en una paraula. 

Nosaltres, aprofitant la seua falta de 
forces, ens unflàrem a vore dibuixos ani-
mats en la tele. Un dia és un dia! 

Només ens tragué una mica de l’enso-
piment la pizza que demanàrem per te-
lèfon a l’hora de sopar. Com que la mare 
no tenia fam i només va ser capaç d’engo-
lir-ne un trosset minúscul, Òscar i jo en 
menjàrem més del que ens cabia al cos. 
Tant, que ens entrà una son terrible amb 
els últims mossos... 

Molt més d’hora que qualsevol altre 
divendres, els tres estàvem al llit com an-
gelets. 

En el cas de la mare, com un angelet 
mocós! 




