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Cita amb la por
Maria Dolors Pellicer

Il∙lustracions de Francesc Santana





A Luis Manuel i a Àlex.

A totes les persones 
que són donants d’òrgans 

i als seus familiars,  
per la seua immensa solidaritat.





9

Lluna

Ja des de ben menuda, Lluna recordava ha-
ver-se demanat sempre per què son pare i sa 
mare li van posar aquest nom. Tan fàcil com 
hauria estat posar-li Cristina o Raquel o Maria 
Pilar…, com a qualsevol de les seues amigues!

En tota l’escola no hi havia una altra xique-
ta que es diguera Lluna. Ni en tot el poble. Ni 
probablement n’hi devia haver cap altra en tot 
el món, encara que sa mare li diguera que sí, i 
li parlara de Llunes famoses en el camp de la 
literatura o del cinema. 

I per més que li diguera una i mil voltes que 
«Lluna» era el nom que més s’adeia amb la seua 
cara resplendent, ella no acabava d’acceptar 
aquesta nota d’originalitat.
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Lluna era una joveneta encantadora, d’abun-
dant cabellera negra i ulls riallers. Era treballa-
dora, divertida i bastant pacient amb el germà, 
que es passava el dia espiant-la per copiar fins 
el més mínim dels seus gustos i manies. Quan 
estava contenta tothom reia al seu voltant; la 
seua alegria es manifestava de forma escanda-
losa i s’encomanava.

Però arribà un temps en què Lluna no reia 
massa, semblava més trista i distant que de 
costum. A classe, responia sense brillantor, en 
qualsevol situació, i amb els estudis tot just 
anava tirant.

La mestra, que sempre havia admirat la 
seua vivacitat, intentava esbrinar quin era el 
motiu d’aquest canvi. En un primer moment 
pensà que podria deure’s a una malifeta de 
les hormones adolescents que començaven a 
posar-se en marxa, però acabà comentant-ho 
amb l’alumna.

—Si puc ajudar-te en alguna cosa, m’agrada-
ria que m’ho feres saber —li va dir finalment.  
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I Lluna, que havia estat gairebé callada tota 
l’estona, ara es decidí a parlar.

—Ningú no em pot ajudar. Jo sóc diferent 
de tothom.

—Què significa això? —insistí la mestra.
—Que no sóc com les meues amigues  

—confessà la xiqueta.
—Per què ho dius?
—Perquè elles són normals i jo no. Quan 

fa fred tenen fred, quan fa calor tenen calor i 
quan llegeixen una història de por s’espanten.

—I tu, no tens fred, no tens calor… o no 
t’espantes?

—Ni m’espante, ni tinc taquicàrdia, ni em 
desvetle per una història de por, ni res de res.

—Ja ho comprenc! —afirmà la mestra. I 
després de reflexionar-hi uns segons afegí:

—No sé si copse bé l’interés que puguen te-
nir per a tu aquestes sensacions, però recorde 
que de menuda vivia en un carrer dels més an-
tics del poble. Allà, tot el veïnat ens coneixíem 
i compartíem coses bones i dolentes. Just en-
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front de ma casa vivia un senyor molt gran que 
totes les vesprades rebia la visita d’algun dels 
seus fills.

»Els xiquets i les xiquetes del barri estàvem 
sempre a l’aguait, perquè quan venia Ramon, 
el fill major, sabíem que ens podíem afegir a 
la visita. Ens col·locàvem estratègicament dis-
tribuïts pel menjador, de manera que tots po-
guérem veure i escoltar el senyor Ramon que, 
assegut en un costat de la ximenera, comença-
va a contar històries que ens transportaven a 
mons màgics, poblats de princeses i dracs, de 
castells encantats, de llops, de raboses, d’enig-
màtics sobirans. Però altres vegades s’enfilava 
per camins més tenebrosos i omplia l’estança 
de morts i d’apareguts, de fantasmes, de bubo-
tes i d’altres criatures misterioses que excita-
ven la nostra imaginació.

»Aquestes vegades, quan Ramon acabava la 
narració, tots els xiquets i les xiquetes estàvem 
formant un pilot de braços entrellaçats, de 
mans que es buscaven en un intent de véncer 
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la por a través del contacte amb algú que fóra 
conegut i real.

»Recorde —continuà la mestra— que en 
aquelles ocasions em costava molt agafar el 
son a la nit i que el meu cos era un bolic de ner-
vis, el cor em bategava desbocat i per tots els 
porus vomitava una suor freda que em deixava 
enravenada i sense alé.

»Però l’endemà, quan ens trobàvem les 
amigues, gaudíem recordant els detalls més 
esgarrifosos del que havíem escoltat la ves-
pra i ens delíem perquè la propera història 
de Ramon fóra de les que posen els pèls de 
punta.

—Això mateix és el que fan les meues ami-
gues! —exclamà Lluna, que havia estat escol-
tant la mestra amb atenció. I, quasi com si pen-
sara en veu alta, va afegir:

—Podries contar-me aquells contes de Ra-
mon…

—De veritat et faria goig que et contara his-
tòries de por?
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—Em sembla que sí… A més, potser faries 
que m’espantara i tot!

—Doncs, mira —s’animà de seguida la mes-
tra—, encara hi ha una cosa millor: et contaré 
històries més recents, de les que passen ara, al-
gunes, fins i tot, viscudes per mi o per altres 
persones del meu entorn i que són prou esgar-
rifoses. 

En aquell moment Lluna tornava a ser ella, 
es trobava tan contenta que s’alçà i pegà dues 
besades a la mestra. Aquesta, en veure que 
l’alumna es disposava a marxar, no va voler 
desaprofitar una ocasió com aquella.

—Hi pose una condició —va dir—, que a 
partir d’ara intentaràs baixar de la figuera i 
tornaràs a treballar com cal.

—D’acord! —acceptà la xiqueta, i acordaren 
una cita per a l’endemà, a les cinc de la vesprada.




