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Introducció

Des que vaig començar a aprendre els nombres, 
la meva obsessió ha estat el càlcul. Em passo 
el dia ordenant numèricament tot el que se’m 
presenta. Veig xifres pertot arreu. Tot ho rela-
ciono amb els nombres. En definitiva, m’agrada 
molt COMPTAR.

Ho compto tot, els graons de qualsevol es-
cala que em toca pujar o baixar, les rajoles de 
terra, les passes que he de fer fins a arribar a 
un lloc determinat, els fanals del carrer, les 
persones que pugen i baixen del metro o de 
l’autobús, la gent que hi ha en un cinema, les 
butaques que queden buides... També compto 
el temps, m’agrada saber els segons que passen 
des que es produeix el llamp fins que se sent 
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el tro, les hores que dedico a cada activitat, els 
dies que falten perquè arribin les vacances...

Però el cas és que també m’agrada CONTAR 
contes. Així que, quan conto històries amb pa-
raules, també les compto amb nombres. I és 
que no puc evitar-ho. El meu cap està tan es-
tructurat que em surt així: les lletres al servei 
de les xifres. O potser és a l’inrevés? No ho sé 
pas. Quin embolic! 

La veritat és que el món és ple de nombres, no 
en podem pas prescindir. Unes vegades ens ob-
sessionen, d’altres ens atabalen, sovint ens preo-
cupen, però també ens distreuen. Els necessitem 
per tal d’informar-nos, d’organitzar-nos, d’orde-
nar qualsevol cosa...

Els utilitzem de manera conscient o in-
conscient. És possible que, abans de començar 
a llegir aquest llibre, hàgiu mirat el nombre de 
pàgines que té. I també és probable que calcu-
leu l’estona que estareu per llegir-lo. Tant de 
bo! Això voldrà dir que teniu intenció d’aca-
bar-lo.
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Bé doncs, després d’aquest aclariment, no-
més em falta esperar que trobeu comprensi-
ble el títol del llibre i que us sembli justificat el 
contingut d’aquestes narracions.

Potser demano massa.
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1

Estranyes coincidències

–Avui és el teu aniversari, oi?
–Sí... –diu el Xavier sense gens d’entusiasme.
El Xavier i el Quim, dos companys d’oficina, 

han baixat una estona al bar que hi ha just al 
davant de l’edifici on treballen; estan asseguts 
a la barra prenent un tallat cadascú.

–I quants anys fas, si es pot saber?
–TRENTA –respon amb una veu apagada 

i la mirada perduda al fons de la tassa. Té un 
aspecte pansit, com si li acabessin de dictar la 
sentència de mort.

–Caram! Quina cara de pomes agres. No 
pateixis que no ho diré a ningú de la feina. Ja 
veig que no ens vols convidar. Ho vols celebrar 
en privat, eh?
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–No, si no és això... és que no em fa cap 
mena d’il·lusió aquest aniversari.

–Bestieses! No veus que és una coincidència 
feliç, t’hi has parat a pensar? Mira, dia TREN-
TA i fas TRENTA anys. Només passa una vega-
da a la vida –li comenta el Quim.

–Coincidència potser sí que ho és, però de 
feliç, gens ni mica. No m’agrada fer TRENTA 
anys. Comença una dècada en què tothom et 
demana responsabilitats, deures, obligacions... 
A més a més, és una edat molt poca-solta. Per 
als joves sóc massa gran i per als grans, sóc 
massa jove. Em sento perdut, no encaixo en-
lloc. Ha passat un terç de la meva vida i enca-
ra no m’he llaurat cap futur, no tinc cap mena 
d’estabilitat, no m’he fet un nom...

–Ui, ui, ui! Para el carro, que no n’hi ha per 
a tant. No t’ho has de mirar d’aquesta manera. 
No és moment de deprimir-te. Res de lamenta-
cions ni d’autocompassions. T’ho has de mirar 
pel cantó optimista. Avui és el gran dia. Has 
d’aprofitar aquesta casualitat –li diu el Quim 
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mentre li tusta l’esquena amb uns copets ami-
cals, amb la intenció d’animar-lo–, segur que 
no és l’única coincidència.

El Quim, que és molt supersticiós i creu en 
les qüestions d’atzar amb una fe cega, comença 
a maquinar una sèrie de raonaments que do-
nin suport a la seva teoria sobre les coincidèn-
cies numèriques.

–A veure, quantes monedes duus a sobre?
El Xavier es posa la mà a la butxaca del pan-

taló, palpa la xavalla; ben poca cosa hi ha. Ho 
arreplega tot i ho deixa caure damunt la barra 
del bar. El Quim compta les monedes amb rapi-
desa.

–TRENTA cèntims! –exclama tot satisfet–. 
Anem bé. I quants diners en bitllets portes a la 
cartera?

El Xavier busca a la butxaca de l’infern de 
l’americana, agafa la cartera, l’obre i en treu 
quatre bitllets.

–A veure... –li fa el seu company.
–No, deixa-me’ls comptar a mi.
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El Xavier ha perdut el posat d’indiferència  
i comença a interessar-se per aquest joc absurd. 
Vol assegurar-se ell mateix dels diners que duu 
a sobre. El seu amic seria capaç de fer alguna 
martingala per tal de fer coincidir la quantitat. 
El resultat, però, el deixa ben astorat.

–Cent TRENTA euros!?
–Ho veus? Fantàstic!
El Quim està engrescadíssim.
–Continuem, que anem molt bé.
–I ara què vols comptar? No porto més diners 

a sobre. A no ser que vulguis comptar els botons...
–Tranquil, deixa’m fer. Ara passem a un al-

tre sector ben diferent.
El Quim agafa un tovalló de paper, es treu 

un bolígraf de la butxaca i li ho dóna tot dient:
–Escriu les teves inicials.
–Xavier Xots i Xurriguera –diu en veu alta 

mentre escriu tres ics.
–Perfecte, tot quadra. –El Quim està eufò-

ric amb la seva troballa–: XXX en números ro-
mans és TRENTA.
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El Xavier, que en aquestes coses sempre ha 
estat molt escèptic, es comença a inquietar.

–Això és una manipulació –diu per justifi-
car la seva incredulitat.

–Jo no estic manipulant res, tot el que dic és 
real i evident. Ara digue’m la teva adreça.

–Ja la saps... –respon mecànicament, i amb 
un to rutinari la recita en veu alta–, Concili de 
Trento, número TRENTA.

Just després de dir-la s’esgarrifa.
–Trento, TRENTA, número TRENTA... Tot 

coincideix. Això és extraordinari! –diu el Quim 
entusiasmat–. No veus com el destí et somriu?

–Ah, sí? –fa el Xavier ben desorientat. Ja no 
sap què pensar.

–Sí home, sí. Estàs a punt de guanyar TREN-
TA milions. N’estic segur. He viscut altres ca-
sos semblants al teu i la cosa ha funcionat.

–No em facis riure.
–De veritat –insisteix el Quim–, creu-me, que  

jo hi entenc molt, en això de les premonicions.  
A més, mai se m’acudiria de fer broma ni d’en-
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ganyar-te en una qüestió tan delicada com 
aquesta.

–I com es produirà aquest miracle, de fer-
me milionari? Em plouran els bitllets del cel? 
Rebré l’herència de l’oncle ric que se’n va anar a 
Amèrica? T’adverteixo que no en tinc cap, d’on-
cle ric a Amèrica.

–No, no... Home de poca fe! Vas molt desen-
caminat. Escolta’m. Els diners et vindran, però 
tu els has d’anar a buscar. No t’has de limitar a 
esperar, has d’actuar.

–Actuar?
–Sí home, sí, és evident, claríssim! Has de 

comprar el número TRENTA de la loteria.
–I ja està?
–És clar, és el teu número de la sort.
–Si estàs tan segur que tocarà aquest núme-

ro, per què no te’l compres tu?
–No has entès res. A mi no em tocaria aquest 

número. La sort és només per a tu, avui.
El Xavier, tot i que no n’està gaire conven-

çut, reconeix que els arguments són molt con-
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vincents. No costa gens de provar-ho, al cap i a 
la fi altres vegades també ha comprat loteria, 
sense més ni més.

–Au va, què esperes? –insisteix el Quim.
–Home, no pretendràs que hi vagi ara. He 

deixat la taula empantanegada de papers i...
–No pateixis per la feina, ja me n’ocupo jo. 

Va, marxa, que aquesta oportunitat no se’t pre-
sentarà mai més a la vida.

–Bé, si veritablement em toquen els milions 
que dius, ja em recordaré de tu i sabré compen-
sar-te.

Així que el Xavier es decideix a anar a bus-
car la seva sort. Baixa al pàrquing i camina fins 
al lloc on té aparcat el cotxe. És la plaça número  
TRENTA. Caram! Una altra coincidència, pensa.  
Puja dalt del vehicle, enfila la rampa i surt al  
carrer. Fa xafogor, el termòmetre marca TREN-
TA graus. Aquestes dues xifres el comencen  
a marejar. Condueix a poc a poc, a TRENTA  
per hora, perquè vol localitzar una adminis-
tració de loteria. I la troba, al carrer TRENTA 
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Donzelles, número TRENTA, naturalment, no 
podia ser en un altre lloc.

Entra rabent i sense dir ni bon dia pregunta:
–Que té el número TRENTA per al proper 

sorteig?
Un home amb cara inexpressiva i ulls de 

peix bullit, se’l mira amb indiferència a través 
de la vidriera que s’alça damunt del taulell.

–Que m’ha sentit? Li demano el número...
–Sí, sí, ja sé què m’ha demanat –respon l’ho-

me sense alterar-se. Fa molts anys que porta 
l’administració de loteria i està avesat a tota 
mena de clientela. N’hi ha de tranquils, d’esbo-
jarrats, de maniàtics, de supersticiosos, d’im-
pacients com aquest...

Com que no el pot complaure, es prepara per 
donar tota mena d’explicacions:

–Miri quina casualitat, resulta que l’he tin-
gut, fins ara, fa un moment, res, acabo de vendre 
l’últim dècim just abans que entrés vostè. I això 
que em pensava que el TRENTA, un número tan 
baix, em costaria de vendre perquè la gent...
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–A qui l’ha venut, l’últim? –interromp el Xa-
vier nerviós.

El venedor s’inclina una mica endavant  
i allarga el coll per poder guaitar cap al carrer.

–Em sembla que és aquella senyora que acaba 
de travessar. Sí, sí, miri, allà, a l’altra vorera. És 
la que porta un vestit amb floretes blaves, la veu? 
Ara és davant la parada de l’autobús TRENTA.

El Xavier surt disparat de la botiga, tra-
vessa la calçada sense mirar, jugant-se el físic  
i provocant les frenades d’un parell de cotxes, 
els conductors dels quals li diuen de tot excep-
te maco. Ell continua impassible la seva carre-
ra frenètica, es planta davant de la senyora en 
qüestió i l’aborda amb un seguit de paraules 
gairebé incoherents.

La pobra dona no entén res. S’ho fa explicar 
TRENTA vegades.

A la fi, s’adona de la importància d’aquell 
dècim de loteria i decideix no desprendre-se’n, 
malgrat que el Xavier li ofereix els cent TREN-
TA euros que duu a sobre.
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–No, no, de cap manera. Ho sento per vos-
tè, però no tinc cap intenció de vendre-me’l per 
cap preu.

«Si veritablement és un dècim que tocarà, 
doncs que la sort sigui per a mi», pensa la dona, 
«per això he estat jo qui l’ha comprat. I ara que 
aquest home no em vingui amb romanços.»

Agafa la bossa ben fort amb les dues mans  
i s’assegura que estigui ben tancada, com si 
tingués por que el dècim se li pogués escapar 
volant.

En apropar-se l’autobús TRENTA, la dona 
veu el cel obert. Es podrà treure de sobre aquell 
pesat que no deixa d’importunar-la. Hi puja rà-
pidament.

Però el Xavier també puja a l’autobús. Està 
excitadíssim, com enfebrat. Ha decidit apode-
rar-se del bitllet de loteria, sigui com sigui. Ja 
no és amo dels seus actes. Ningú no el reconei-
xeria. Ell, una persona tan tranquil·la i sensata, 
què li ha passat? Mentre camina esbojarrat pel 
passadís de l’autobús veu la seva cara reflectida 
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al vidre de la finestra i gairebé ni es reconeix; el 
rostre desencaixat que veu l’espanta. Amb tot 
això, el número TRENTA el va perseguint de 
manera obsessiva. Fins i tot els anuncis publi-
citaris de l’interior del vehicle el martellegen: 
«Aprengui anglès en TRENTA dies», «Compri 
la Gran Enciclopèdia de TRENTA volums».

Ara s’està obrint pas entre la gent a cops de 
colze per tal d’arribar fins a aquella dona, però 
s’adona que se li escapa, que està a punt de bai-
xar de l’autobús. En un atac de desesperació 
l’agafa pel braç, amb tan mala fortuna que, en 
obrir-se les portes, la fa caure espectacular-
ment al mig del carrer. Amb l’impacte, la bos-
sa de la dona va a parar uns metres lluny. De 
seguida s’acumulen tot de persones per mirar, 
tafanejar i, menys, per ajudar.

El Xavier, aprofitant el moment de confu-
sió i sense saber ben bé què fa, s’obre pas entre 
la gent i, quan se n’adona, està corrent amb la 
bossa de la bona dona a la mà. És incapaç de 
mesurar les conseqüències dels seus actes.
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Encara no han passat TRENTA segons que 
un policia l’enxampa.

Com ha pogut arribar a aquest extrem?
No li val cap mena d’excusa. Als ulls de tot-

hom ha quedat com un vulgar lladregot. Li  
cauen TRENTA dies a la garjola. Aquest pre-
mi sí que no se l’esperava pas. I no en pot pas 
donar cap gratificació al seu amic Quim, i això 
que de ganes no n’hi falten.

No sabrà mai, ni ho vol saber, si el TRENTA 
va ser el número premiat en el sorteig.

I mai més farà cas de les estranyes coinci-
dències, ni de les premonicions, ni de l’atzar, ni 
de res que s’hi assembli.

Hi creieu vosaltres, en les coincidències? 
Sou supersticiosos?

Jo no hi creia, en tot això, però després de 
comptar els TRENTES que hi ha en aquest con-
te, ja no sé què pensar...






