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Introduccié

Des que vaig comencar a aprendre els nombres,
la meva obsessi6 ha estat el calcul. Em passo
el dia ordenant numericament tot el que se'm
presenta. Veig xifres pertot arreu. Tot ho rela-
ciono amb els nombres. En definitiva, m'agrada
molt COMPTAR.

Ho compto tot, els graons de qualsevol es-
cala que em toca pujar o baixar, les rajoles de
terra, les passes que he de fer fins a arribar a
un lloc determinat, els fanals del carrer, les
persones que pugen i baixen del metro o de
l'autobus, la gent que hi ha en un cinema, les
butaques que queden buides... També compto
el temps, m'agrada saber els segons que passen

des que es produeix el llamp fins que se sent



el tro, les hores que dedico a cada activitat, els
dies que falten perqué arribin les vacances...

Pero el cas és que també m'agrada CONTAR
contes. Aixi que, quan conto histories amb pa-
raules, també les compto amb nombres. I és
que no puc evitar-ho. El meu cap esta tan es-
tructurat que em surt aixi: les lletres al servei
de les xifres. O potser és a l'inrevés? No ho sé
pas. Quin embolic!

La veritat és que el mén és ple de nombres, no
en podem pas prescindir. Unes vegades ens ob-
sessionen, d’altres ens atabalen, sovint ens preo-
cupen, pero també ens distreuen. Els necessitem
per tal d’informar-nos, d’organitzar-nos, d'orde-
nar qualsevol cosa...

Els utilitzem de manera conscient o in-
conscient. Es possible que, abans de comencar
a llegir aquest llibre, hagiu mirat el nombre de
pagines que té. [ també és probable que calcu-
leu l'estona que estareu per llegir-lo. Tant de
bo! Aixo voldra dir que teniu intencié d’aca-

bar-lo.



Bé doncs, després d’aquest aclariment, no-
més em falta esperar que trobeu comprensi-
ble el titol del llibre i que us sembli justificat el
contingut d’aquestes narracions.

Potser demano massa.






Estranyes coincidéncies

—Avui és el teu aniversari, 0i?

—Si... —diu el Xavier sense gens d’entusiasme.

El Xavier i el Quim, dos companys d’oficina,
han baixat una estona al bar que hi ha just al
davant de l'edifici on treballen; estan asseguts
a la barra prenent un tallat cadascu.

-1 quants anys fas, si es pot saber?

-TRENTA -respon amb una veu apagada
i la mirada perduda al fons de la tassa. Té un
aspecte pansit, com si li acabessin de dictar la
sentencia de mort.

—Caram! Quina cara de pomes agres. No
pateixis que no ho diré a ningu de la feina. Ja
veig que no ens vols convidar. Ho vols celebrar

en privat, eh?
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—-No, si no és aixo0... és que no em fa cap
mena d’illusié aquest aniversari.

—Bestieses! No veus que és una coincidencia
felic, t'hi has parat a pensar? Mira, dia TREN-
TA i fas TRENTA anys. Només passa una vega-
da ala vida -li comenta el Quim.

—Coincidéncia potser si que ho és, pero de
feli¢, gens ni mica. No m’agrada fer TRENTA
anys. Comenca una década en qué tothom et
demana responsabilitats, deures, obligacions...
A més a més, és una edat molt poca-solta. Per
als joves séc massa gran i per als grans, soc
massa jove. Em sento perdut, no encaixo en-
lloc. Ha passat un ter¢ de la meva vida i enca-
ra no m’he llaurat cap futur, no tinc cap mena
d’estabilitat, no m’he fet un nom...

—Ui, ui, ui! Para el carro, que no n’hi ha per
a tant. No t’ho has de mirar d’aquesta manera.
No és moment de deprimir-te. Res de lamenta-
cions ni d’autocompassions. T’ho has de mirar
pel canté optimista. Avui és el gran dia. Has

d’aprofitar aquesta casualitat -li diu el Quim



mentre li tusta I'esquena amb uns copets ami-
cals, amb la intencié d’animar-lo-, segur que
no és I'tinica coincidéncia.

El Quim, que és molt supersticids i creu en
les quiestions d’atzar amb una fe cega, comenca
a maquinar una série de raonaments que do-
nin suport a la seva teoria sobre les coincidén-
cies numeriques.

—A veure, quantes monedes duus a sobre?

El Xavier es posa la ma a la butxaca del pan-
tald, palpa la xavalla; ben poca cosa hi ha. Ho
arreplega tot i ho deixa caure damunt la barra
del bar. El Quim compta les monedes amb rapi-
desa.

-TRENTA céntims! —exclama tot satisfet-.
Anem bé. I quants diners en bitllets portes a la
cartera?

El Xavier busca a la butxaca de 'infern de
l'americana, agafa la cartera, l'obre i en treu
quatre bitllets.

—A veure... -li fa el seu company.

—No, deixa-me’ls comptar a mi.
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El Xavier ha perdut el posat d’indiferéncia
i comenca a interessar-se per aquest joc absurd.
Vol assegurar-se ell mateix dels diners que duu
a sobre. El seu amic seria capa¢ de fer alguna
martingala per tal de fer coincidir la quantitat.
El resultat, pero, el deixa ben astorat.

—Cent TRENTA euros!?

—Ho veus? Fantastic!

El Quim esta engrescadissim.

—Continuem, que anem molt bé.

—I ara qué vols comptar? No porto més diners
a sobre. A no ser que vulguis comptar els botons...

—Tranquil, deixa'm fer. Ara passem a un al-
tre sector ben diferent.

El Quim agafa un tovall6 de paper, es treu
un boligraf de la butxaca ili ho déna tot dient:

—Escriu les teves inicials.

—Xavier Xots i Xurriguera —diu en veu alta
mentre escriu tres ics.

—Perfecte, tot quadra. -El Quim esta eufo-

ric amb la seva troballa—: XXX en nimeros ro-
mans és TRENTA.



El Xavier, que en aquestes coses sempre ha
estat molt escéptic, es comenca a inquietar.

—Aix0 és una manipulacié —diu per justifi-
car la seva incredulitat.

—Jo no estic manipulant res, tot el que dic és
real i evident. Ara digue’'m la teva adreca.

—Ja la saps... —-respon mecanicament, i amb
un to rutinari la recita en veu alta—, Concili de
Trento, naimero TRENTA.

Just després de dir-la s’esgarrifa.

—Trento, TRENTA, namero TRENTA... Tot
coincideix. Aixo és extraordinari! —diu el Quim
entusiasmat-. No veus com el desti et somriu?

—Ah, si? —fa el Xavier ben desorientat. Ja no
sap que pensar.

—Sihome, si. Estas a punt de guanyar TREN-
TA milions. N'estic segur. He viscut altres ca-
sos semblants al teu i la cosa ha funcionat.

—No em facis riure.

—Deveritat —insisteix el Quim—, creu-me, que
jo hi entenc molt, en aixo de les premonicions.

A més, mai se m’'acudiria de fer broma ni d’en-
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ganyar-te en una questié tan delicada com
aquesta.

-1 com es produira aquest miracle, de fer-
me milionari? Em plouran els bitllets del cel?
Rebré I’heréncia de 'oncle ric que se’n va anar a
Ameérica? T’adverteixo que no en tinc cap, d’on-
cle ric a America.

—No, no... Home de poca fe! Vas molt desen-
caminat. Escoltam. Els diners et vindran, pero
tu els has d’anar a buscar. No t’has de limitar a
esperar, has d’actuar.

—Actuar?

—-Si home, si, és evident, clarissim! Has de
comprar el nimero TRENTA de la loteria.

—Ija esta?

—Es clar, és el teu numero de la sort.

—Si estas tan segur que tocara aquest name-
ro, per qué no te’l compres tu?

—No has entes res. A mino em tocaria aquest
namero. La sort és només per a tu, avui.

El Xavier, tot i que no n'esta gaire conven-

cut, reconeix que els arguments sén molt con-



vincents. No costa gens de provar-ho, al capia
la fi altres vegades també ha comprat loteria,
sense més ni més.

—Au va, que esperes? —insisteix el Quim.

~Home, no pretendras que hi vagi ara. He
deixat la taula empantanegada de papers i...

—No pateixis per la feina, ja me n'ocupo jo.
Va, marxa, que aquesta oportunitat no se’t pre-
sentara mai més a la vida.

-Bé, si veritablement em toquen els milions
que dius, ja em recordaré de tu i sabré compen-
sar-te.

Aixi que el Xavier es decideix a anar a bus-
car la seva sort. Baixa al parquing i camina fins
allloc on té aparcat el cotxe. Es la placa nimero
TRENTA. Caram! Una altra coincidéncia, pensa.
Puja dalt del vehicle, enfila la rampa i surt al
carrer. Fa xafogor, el termometre marca TREN-
TA graus. Aquestes dues xifres el comencen
a marejar. Condueix a poc a poc, a TRENTA
per hora, perquée vol localitzar una adminis-
tracié de loteria. I la troba, al carrer TRENTA
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Donzelles, numero TRENTA, naturalment, no
podia ser en un altre lloc.

Entra rabent i sense dir ni bon dia pregunta:

—Que té el namero TRENTA per al proper
sorteig?

Un home amb cara inexpressiva i ulls de
peix bullit, se’l mira amb indiferencia a través
de la vidriera que s’alca damunt del taulell.

—Que m’ha sentit? Li demano el namero...

—Si, si, ja sé qué m’ha demanat -respon 1’ho-
me sense alterar-se. Fa molts anys que porta
I'administracié de loteria i esta avesat a tota
mena de clientela. N’hi ha de tranquils, d’esbo-
jarrats, de maniatics, de supersticiosos, d’im-
pacients com aquest...

Com que no el pot complaure, es prepara per
donar tota mena d’explicacions:

—-Miri quina casualitat, resulta que I'he tin-
gut, fins ara, fa un moment, res, acabo de vendre
I'altim décim just abans que entrés voste. I aixo
que em pensava que el TRENTA, un namero tan

baix, em costaria de vendre perque la gent...



—A qui’ha venut, I'altim? —interromp el Xa-
vier nervios.

El venedor s’inclina una mica endavant
i allarga el coll per poder guaitar cap al carrer.

—Em sembla que és aquella senyora que acaba
de travessar. Si, si, miri, alla, a l’altra vorera. Es
la que porta un vestit amb floretes blaves, la veu?
Ara és davant la parada de l'autobts TRENTA.

El Xavier surt disparat de la botiga, tra-
vessa la calcada sense mirar, jugant-se el fisic
i provocant les frenades d'un parell de cotxes,
els conductors dels quals li diuen de tot excep-
te maco. Ell continua impassible la seva carre-
ra frenética, es planta davant de la senyora en
questi6é i I'aborda amb un seguit de paraules
gairebé incoherents.

La pobra dona no entén res. S’ho fa explicar
TRENTA vegades.

A la fi, sadona de la importancia d’aquell
decim de loteria i decideix no desprendre-se’n,
malgrat que el Xavier li ofereix els cent TREN-

TA euros que duu a sobre.
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—No, no, de cap manera. Ho sento per vos-
té, perd no tinc cap intenci6 de vendre-me’l per
cap preu.

«Si veritablement és un décim que tocara,
doncs que la sort sigui per a mi», pensa la dona,
«per aixo he estat jo qui I’ha comprat. I ara que
aquest home no em vingui amb romancos.»

Agafa la bossa ben fort amb les dues mans
i sassegura que estigui ben tancada, com si
tingués por que el decim se li pogués escapar
volant.

En apropar-se l'autobis TRENTA, la dona
veu el cel obert. Es podra treure de sobre aquell
pesat que no deixa d’ importunar-la. Hi puja ra-
pidament.

Pero el Xavier també puja a 'autobus. Esta
excitadissim, com enfebrat. Ha decidit apode-
rar-se del bitllet de loteria, sigui com sigui. Ja
no és amo dels seus actes. Ningt no el reconei-
xeria. Ell, una persona tan tranquilla i sensata,
que li ha passat? Mentre camina esbojarrat pel

passadis de 'autobus veu la seva cara reflectida
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al vidre de la finestra i gairebé ni es reconeix; el
rostre desencaixat que veu l'espanta. Amb tot
aixo, el nimero TRENTA el va perseguint de
manera obsessiva. Fins i tot els anuncis publi-
citaris de l'interior del vehicle el martellegen:
«Aprengui angles en TRENTA dies», «Compri
la Gran Enciclopedia de TRENTA volums».

Ara s’esta obrint pas entre la gent a cops de
colze per tal d’arribar fins a aquella dona, pero
s'adona que se li escapa, que esta a punt de bai-
xar de l'autobis. En un atac de desesperacié
I'agafa pel brag, amb tan mala fortuna que, en
obrir-se les portes, la fa caure espectacular-
ment al mig del carrer. Amb I'impacte, la bos-
sa de la dona va a parar uns metres lluny. De
seguida sacumulen tot de persones per mirar,
tafanejar i, menys, per ajudar.

El Xavier, aprofitant el moment de confu-
sid i sense saber ben bé qué fa, s'obre pas entre
la gent i, quan se n'adona, esta corrent amb la
bossa de la bona dona a la ma. Es incapag de

mesurar les conseqiiéncies dels seus actes.



Encara no han passat TRENTA segons que
un policia l'enxampa.

Com ha pogut arribar a aquest extrem?

No li val cap mena d’excusa. Als ulls de tot-
hom ha quedat com un vulgar lladregot. Li
cauen TRENTA dies a la garjola. Aquest pre-
mi si que no se l'esperava pas. I no en pot pas
donar cap gratificacié al seu amic Quim, i aixo
que de ganes no n’hi falten.

No sabra mai, ni ho vol saber, si el TRENTA
va ser el nimero premiat en el sorteig.

I mai més fara cas de les estranyes coinci-
déncies, ni de les premonicions, ni de l'atzar, ni
de res que s’hi assembli.

Hi creieu vosaltres, en les coincidéncies?
Sou supersticiosos?

Jo no hi creia, en tot aixo, pero després de
comptar els TRENTES que hi ha en aquest con-

te, ja no sé que pensar...
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