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Doctor, el nostre fill
llegeix. Es greu?
Miquel Arguimbau

[llustracié de la coberta de Carlos Ortin

jollibre






Escriure aquest llibre ha estat una aventura
compartida amb tots els escriptors

que m’han fet vibrar llegint les seves obres,

amb els fills i els amics que em recomanen lectures i
amb la Loli, que en fa la primera critica.

I aprofito l'avinentesa per agrair l'ajut

de la Claudia Vifias i l'esfor¢ i la passié dels mestres,
animo els lectors a llegir més i a escriure molt,

i envio una abragada a totes les persones que fan
possible que els llibres formin part de la vida.

SUGGERIMENT DE CAUTOR:
FES-TE UNA SELFIE LLEGINT!






Una part de la historia d’aquest llibre narra uns
fets succeits 'any 2050.






Era alla. A la consulta del metge, un senyor amb
péls al voltant de la boca. Eren els tnics péls que
tenia per damunt del coll. No en tenia ni un al cap.
Malgrat aixo, per sota del coll si que en tenia, i
fins i tot semblaven tallats amb unes tisores fent
la forma d’una lluna minvant.

Els pares m’havien acompanyat i era amb ells
amb qui estava parlant el metge. I ho feia com si jo
no hi fos.

—Aixi que el nen..., bé, no tan nen, llegeix.

—L’hem enxampat llegint, doctor —va dir la
mare.

—Es greu, doctor? —va preguntar el pare.

—Estem molt preocupats.

—Es contagis?

El doctor es va rascar els pels que li encerclaven
la boca, la qual cosa va provocar una lleu nevada
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de caspa que va anar a parar sobre la bata i sobre
la taula.

—Corre el rumor que darrerament se n’han
produit alguns casos...

—Una epidémia, doctor?

—No, no. Si fos aixi, tothom estaria esparve-
rat. No se n’ha confirmat cap cas.

—Ho veus, Maria? —La meva mare es diu Ma-
ria.— Ja et vaig dir que no m'agradaven aquests
amics tan rars del nostre fill.

—Quina mena d’amics? —va preguntar el doc-
tor, buscant algun motiu que li servis per demos-
trar que era un professional de cap a peus.

—Doctor, suposo que tot el que es digui aqui no
sortira d’aquestes parets... Ens fa tanta vergonya!

—Els ben asseguro, senyora, que tot el que em
diguin quedara entre vostes i jo.

Quan va dir aix0, el metge va amagar una ma.
Per encreuar els dits?

—Bé, parlem-ne —va dir el metge mirant els
pares.

Es a dir, que estaven a punt de parlar de mi,
pero tot el que es digués quedaria entre ells tres.
Queé havia de fer jo? Tapar-me les orelles?



—El cas és que els amics del meu fill... —va dir
la mare.

—I meu —va dir el pare.

—Ja ho sap, que el fill és de tots dos! Deixam
parlar, home... Bé, com intentava dir, els amics del
nostre fill sén... invisibles!

El doctor va fer un gest de sorpresa, com si de
cop i volta s’hagués clavat una xinxeta al peu. Va
obrir els ulls fins que aquests van semblar dues pi-
lotes de ping-pong i, després, es va tornar a rascar
els pels que li encerclaven la boca.

—Ja torna a nevar —vaig dir divertit—. Sort
que és calb, o necessitariem esquis! Posats a no te-
nir péls al cap, per qué no s’afaita la cara del tot?

—Xst! —va fer la mare, adrecant-se a mi—. Ho
veu, doctor? Un nen no diu aquestes coses, pero
ell, el meu fill...

—I meu...

La mare, molt enfurismada, va mirar el pare.

—El nostre fill, el nen, diu coses com les que ha
dit i d’altres que... —i va fer un sospir de desespe-
raci6é aguda.

—Els meus amics no sén invisibles! —vaig pro-
testar.
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—Nen! —va cridar ella renyant-me.

Haig de dir que «nen» no és el meu nom, pero
sempre em diuen «fill», «<nen» o «que fas?», «fill,
estigues quiet», «calla, nen», «nen, vés amb comp-
te», «el nen ja torna a tenir febre una altra vegada»,
«aquest fill ens treu de polleguera» o «fill, m’estas
tocant allo que no sonan».

—No vull que s’espantin, pero em sembla que
hauré de sotmetre el seu fill a un test.

—Oh, no! —va dir la mare com si en aquell mo-
ment algt li hagués clavat una daga al cor. Es a dir,
que va exagerar, i molt, el fet que el doctor volgués
fer-me un test.

—Es pel bé del nen —va intervenir el pare per
una doble raé: d'una banda, per consolar-la i, de
l'altra, per aparentar davant del doctor que ell era
una persona que es controlava en els moments
durs i que, a més, podia entendre que un test po-
dia ser necessari en alguns tractaments.

—A mi m’agraden els tests —vaig dir provo-
cant la desesperacié dels tres adults.

—Li fara mal, doctor?

—No tots els nens problematics tenen la ma-
teixa resposta davant d’un test.



—El meu fill, i de la meva dona... Es proble...
queé?

—Problematic —vaig dir jo.

—Presenta alguns signes que em fan pensar que
tal vegada... Pero no vull avancar un diagnostic.
—En dir aixo, el doctor estava a punt de rascar-
se una altra vegada al mateix lloc, pero va canviar
d’'opinié i es va ficar un dit a l'orella per rascar-se
per alla dins. No va treure res blanc, pero si una
coseta groga que va llancar damunt la taula.

—Anem, xaval!

Em va agradar que em digués xaval. Sonava
millor que «anem, nen». Em vaig sentir com més
adult.
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El test

El doctor em va fer passar a una sala i, sense dir-
me que ho fes, em vaig estirar al divan. Gaudia de
la situaci6 i fins i tot estava entusiasmat pel que
m’esperava.

—Ara et diré el nom d’alguns animals, de coses
o de personatges i m’has de respondre la primera
cosa que et vingui al cap. Ho has entés?

Vaig moure el cap en gest afirmatiu. Jo podia
ser considerat problematic, pero allo, per a mi, era
un joc. Esperava impacient l'inici del test mentre
mirava com el doctor dubtava entre rascar-se el
cap o tornar-se a ficar el dit a l'orella. Finalment,
va canviar d’idea, es va rascar l'aixella i després es va
olorar la ma.

—Som-hi. Comencem. Recorda-ho: jo dic una
cosa...

—1I jo responc el que em doni la gana...

—Si, molt bé.

Va fer uns sorolls estranys, com els que fan els
fumadors entre cigarreta i cigarreta, i va disparar.

—Gos.

—Mila!



—QGat.

—Botes.

—Balena.

—Moby Dick.

—Conte.

—Grimm! Tots dos.

—Nan.

—El seu pare!

El doctor va tornar a fer sorolls guturals, va
canviar la posici6 de les cames i, fent un gest que
em va semblar que volia dir que no entenia res de
res del que jo deia, va continuar:

—Neu.

—Blanca?

—Queé vols dir?

—Blancaneu?

—M’has de dir el primer que et vingui al cap.
No em facis preguntes.

—Nans!... Set...

Es va moure com si estigués una mica incomode.
[ ho estava.

—Submari.

—Juli. No juliol, Juli.

—Juli?
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—Si, doctor, vosté ha dit submari i jo, Juli.

Una altra interrupcié per fer un sospir llarg,
tornar a encreuar les cames, rascar-se l'orella amb
la caputxa del boligraf i allargar el coll com si la
camisa l'estigués ofegant.

—Perdona... Quina relacié creus que hi pot ha-
ver entre submari i Juli?

—Jules... No sap a qui em refereixo? Jules Ver-
ne... Ho entén?

No va dir que no, pero li vaig llegir als ulls el que
pensava.

—Llebre.

—Bosc!

—Estrella.

—Cervesa!

—Televisor.

—Pipi!

—Pare.

—Pipi!

—Mare.

—Pipi! He de fer un riu!

—Ah, vols dir que...?

—Em pixo!

—No et pots aguantar?



—FEs que mlestic aguantant des que hem arri-
bat, pero ja no puc més. Els nens problematics
també fem pipi.

Em va assenyalar una porta i mentre orinava
vaig sentir com parlava amb els pares.

—E] test va bé. No tan bé com tots voldriem,
pero no em vull precipitar amb un primer diagnos-
tic. Una pregunta: saben si el seu fill beu?

—El meu fill?

—TI el meu...

—Segur que no beu, doctor. Hi posaria la ma al foc.

—Entesos, entesos, no samoinin... Una altra
pregunta: algi de vostes beu cervesa?

—Escolti, doctor, nosaltres no som pas borratxos!

—Pero en beuen, de cervesa?

—Bé, molt de tant en tant. Una que anuncien
per la televisié.

—I la marca és Estrella?

—Renoi, doctor, com ho sap?

—Bé, secret professional... S6¢c molt bo en la
meva professio.

El doctor va deixar de fer preguntes per tornar
a la sala del test, ocasié que els pares van aprofitar
per manifestar la seva admiraci6 per ell.
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