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Imagina un habitatge subterrani en forma 
de caverna, amb una llarga entrada oberta 

a la llum que s’estén per tota l’amplària 
de la cova, i uns homes que hi són des de 
nens, lligats de peus i coll de manera que 

no puguin moure ni veure altra cosa que el 
que tenen davant, perquè les lligadures no 

els deixen girar el cap.

Platón  
La República. Llibre VII (514a-541b)  

Aproximadament any 380 aC





Llibre primer

Rubik





Vaig tenir un somni, que no era del tot un somni.  
El brillant sol s’extingí, i les estrelles vagarejaren  

i s’enfosquiren en l’espai etern, sense rajos,  
sense camins, i la glaçada terra oscil·lava cega  

i s’ennegria en l’aire sense lluna; el matí arribà  
i se n’anà —i arribà, i no va portar el dia, i els homes 

oblidaren les seves passions davant del terror  
d’aquesta desolació; i tots els cors es van omplir  

de fredor en una pregària egoista per la llum: (...)

Lord Byron
Darkness (Obscuritat)

1816
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1
 

La Duna no vol continuar

El professor Brigs es va alçar de la cadira i va empetitir 
els ulls fins que es van convertir en dos solcs de foc. Des 
de la penombra, tretze noies i vint-i-un nois contempla-
ven muts la projecció a la paret blanca de l’aula. Era una 
infografia dinàmica del cicle vital dels talps: els períodes 
de reproducció, les fases de creixement, maduresa i se-
nectut.

Durant deu minuts, Brigs va explicar les caracterís-
tiques bàsiques d’aquells animals que eren la base dels 
productes alimentaris del món. Es va entretenir en la 
descripció d’alguns detalls anatòmics, explicant com se 
n’havien obtingut tantes varietats i se n’havien optimit-
zat els processos de cria, engreix i reproducció.

—L’ exercici per a demà —va anunciar el professor 
amb una veu ronca, però poderosa— consisteix a des-
criure en menys de tres-centes paraules els hàbits ali-
mentaris dels talps quan es trobaven en estat salvatge.

Quan va apuntar amb un dit la paret il·luminada, 
el tic facial que sovint li deformava la cara es va accen-
tuar:
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—Els que m’ho enviïn per correu intern avui, abans 
que comenci el període de foscor, tindran un punt addi-
cional.

L’ Edgar Grim, que ocupava un dels pupitres del final, 
va mirar la Duna Barts, dues files més endavant. Li va 
llançar el petit terròs que amagava dins el puny, el qual 
es va esmicolar a l’espatlla esquerra de la noia. Ella es va 
girar, li va etzibar una mirada plena de retrets i tot seguit 
es passà dissimuladament la mà per l’espatlla per espol-
sar-se la terra grisa que li embrutava la roba.

—«Tindran un punt addicional». —L’ Edgar va maste-
gar les paraules fent escarni de Brigs, va dibuixar un u a 
l’aire amb un dit i va esbossar una ganyota que imitava el 
tic del professor.

Ella va mirar el noi i va moure el cap de banda a banda 
amb desaprovació. Brigs va apagar el projector. Una llum 
esmorteïda que sorgia del sostre va començar a inundar 
de claror l’aula. Un minut després va irrompre el so inter-
mitent de la sirena que indicava el final de la instrucció 
diària a la Magister VII. Els estudiants van desar imme-
diatament les interfícies a les motxilles i abans de sortir 
de l’aula es van anar inclinant, un rere l’altre, davant la 
Santa Pala sota la mirada de Brigs.

Quan l’Edgar va ser davant la Pala daurada, va adver-
tir que els ulls rojos de l’Enzo Brigs el fitaven com fiblons. 
«Segur que m’ha vist llançar el terròs a la Duna», va pen-
sar. Després de la reverència va poder observar de prop el 
professor albí. Els llavis, fins, dibuixaven una línia recta 
que només es torçava amb el tic facial. El seu tors, prim i 
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encorbat, estava cobert per la mateixa parca de cuiro que 
portaven els estudiants. Portava uns pan talons de teixit 
sintètic, arrapats a unes cames des proporcionadament 
llargues. Els cabells, llargs i blancs, destacaven sobre la 
roba fosca, i uns ulls com dues esquerdes de sang inter-
rompien la pal·lidesa del rostre. Les mans, fortes, tenien 
uns dits llargs que semblaven més avesats a foradar la 
terra que a polsar un teclat. No eren com les mans que 
hauria de tenir un professor. Per un moment, l’Edgar 
va advertir que els llavis de l’home se separaven, com si 
anés a dir alguna cosa, però va continuar callat. L’ Edgar 
va calcular que Brigs devia sobrepassar la cinquantena, 
una edat a la qual arribaven pocs pobladors d’Edàfia.

Al passadís, entre les portes corredisses de les aules, 
la llum lletosa que emanava del sostre amb prou feines 
permetia distingir les cares dels companys.

La Duna va alentir el pas fins que va tenir l’Edgar al 
costat.

—No m’ho tornis a fer mai més, això —l’advertí ella 
amb una veu ferma, al mateix temps que es posava un dit 
a l’espatlla, just on el terròs s’havia esclafat. El noi l’agafà 
d’un braç amb suavitat i la va fer sortir de la fila, empe-
nyent-la cap a una de les aules. L’ espai mantenia una pe-
nombra que no permetia distingir si hi havia algú dins.

—Ho he fet perquè tu i jo hem de parlar —va dir l’Ed-
gar.

—Tu i jo no hem de parlar de res.
—I tant, que hem de parlar. —El noi va assentir amb 

el cap i se li acostà encara més.— Fa dues setmanes que 
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ens estem preparant. Ara no et pots fer enrere. Som un 
equip i no pots desaparèixer així com així.

Ella vacil·là durant uns instants, però la seva veu sor-
gí ferma:

—No desapareixo.
—Per què vols abandonar?
—És massa arriscat. —La noia el va mirar fixament 

als ulls.— Si ens descobreixen, pot tenir conseqüències 
terribles. Ja ha passat altres vegades. No vull que el meu 
pare pateixi cap represàlia.

El noi va apujar el to de la veu:
—Represàlia? Creus que a ell també el faran desa-

parèixer perquè té una filla que vol descobrir la veritat?  
—ironitzà.

La Duna va obrir molt els ulls. L’ Edgar es va extraviar 
un instant en els iris verds d’ella, fins que la noia li tapà 
amb una mà la boca i li acostà els llavis a l’orella:

—Ets boig. Ens poden sentir..., no te n’adones? —Ella 
va mirar de reüll l’interior de l’aula, cap a la foscor.

—Qui vols que ens senti? Qui es pot interessar per un 
noi i una noia insignificants que encara no han acabat la 
Secundària?

Ella tornà a escrutar entre la foscor per assegurar-se 
que ningú no els sentia:

—Deixa’m en pau, Edgar. No puc venir amb vosal-
tres... He decidit que no vull continuar. —Es va deslliu-
rar de la mà del noi, que li havia tornat a agafar el braç.

La Magister VII era una de les setanta institucions 
educatives d’Edàfia, l’estat més pròsper d’aquella part 
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del món. Un país que havia aconseguit un benestar  
perdurable: aliments, educació i feina per a tothom. L’ es-
perança de vida, per primera vegada en l’últim segle, 
sobrepassava el llindar dels cinquanta anys. Durant la 
guerra i la postguerra, gairebé una tercera part dels ha-
bitants d’Edàfia havien mort. La gana, la calor sufocant, 
la prolongació dels dies sense llum i les epidèmies —més 
que les mateixes accions bèl·liques— van provocar la 
gran mortaldat. La devastació encara va ser pitjor en al-
tres estats. Feia tres dècades que havia finalitzat l’últim 
conflicte bèl·lic amb els estats veïns i potser aquest era 
el motiu principal pel qual Edàfia es considerava un dels 
millors llocs del món per viure.

Em dic Edgar Grim i m’he proposat escriure aquí, en aquest 
quadern de tapes de pell de talp, els preparatius de l’ex pedició. 
El quadern té fulls fets de paper, que és un material valuós 
que hauré d’estalviar, ja que només es pot fer amb extractes 
d’algues. Me’l va regalar la mare quan jo era petit, abans que 
se l’enduguessin. Jo sé que ella no va marxar: se la van endur. 
N’estic segur. Al pare li van fer creure que va marxar, com di-
uen que fan moltes dones d’Edàfia després de tenir un fill.

La mare em va ensenyar a escriure i a llegir abans que jo 
comencés els cicles d’instrucció. Cada nit s’asseia al meu llit, 
obria un llibre gruixut i llegia. Recordo com m’agradava escol-
tar la seva veu mentre llegia.

Tot va començar fa dues setmanes en un passadís fosc 
d’Edàfia, prop del districte on les antigues barrinadores fo-
radaven la terra. És un dels indrets més marginals del país, 
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un districte que havia estat devastat a l’última guerra. El 
pare em va enviar a passar uns dies de vacances al forat del 
seu germà, l’oncle Matt. L’ oncle em va dir que m’instal·lés a 
la cambra més profunda del seu forat. Em va explicar que feia 
anys que no hi dormia ningú, allà, i em va confessar que el 
meu pare, el seu germà, havia ocupat aquella cambra quan 
tenia la meva edat. Saber-ho va fer que em mirés amb ulls di-
ferents aquella cel·la estreta.

El llit on havia dormit el pare era còmode, però l’estança 
tenia un sistema d’il·luminació antic i una ventilació que amb 
prou feines feia baixar la temperatura per sota dels quaran-
ta graus. Hi havia racons coberts de floridures i feia una olor 
desagradable.

Em resultava estrany que el pare no m’hagués parlat mai 
d’aquest lloc, però el cert és que ell i jo parlem poc.

L’ última nit que vaig passar al forat de l’oncle Matt no 
vaig poder dormir. Havia decidit sortir a fer un tomb pels pas-
sadissos que desembocaven als túnels on hi havia les barrina-
dores, allà on havien treballat l’avi i el pare del meu avi. La 
major part de les màquines havien estat abandonades quan 
van ser substituïdes per tuneladores amb puntes de diamant. 
Dels passadissos sorgien fumaroles quan menys t’ho espera-
ves. Era perillós perquè si no senties la xiuladissa que feia el 
vapor quan ascendia l’aire et podia escaldar.

Va ser en un dels conductes de ventilació dels túnels aban-
donats on vaig veure la rata. Només les havia vistes en repor-
tatges, a la Magister VII. No sabia que eren animals tan gros-
sos. Vaig avançar amb sigil per veure-la millor, però l’animal 
va advertir la meva presència i va fugir. En aquell moment 
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vaig saber allò que mai no ens havien explicat sobre les rates: 
que eren extremadament tímides.

L’ animal havia fugit per un passadís estret, al final del 
qual vaig distingir una claror verdosa. Era una llum d’una pu-
resa rara, que no havia vist mai abans. Vaig acostar-m’hi, ben 
ajupit, protegint-me el cap amb les mans. Volia saber què era 
aquella llum.
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Convèncer la Duna

L’ Edgar corria pels túnels mal il·luminats del suburbi IV. 
Quedava poc temps perquè comencés la foscor i havia de 
trobar l’Elna. Només ella podia fer canviar d’opinió la Duna.

De camí, amb el cor desbocat, va passar pel forat 
on vivia l’Izan. Va decidir que tornaria a buscar-lo més 
tard; era més urgent parlar amb l’Elna. Va deixar enrere 
la granja de talps del suburbi, una zona del districte que 
desprenia una olor desagradable que impregnava tots 
els racons dels passadissos. L’ Edgar va arrufar el nas i va 
continuar corrent.

Va arribar a la porta de l’edifici on vivia la noia i va 
repenjar el pes del cos a la paret de roca polida de la fa-
çana. Així, amb l’esquena contra la paret, va percebre 
la tremolor del tub, el ferrocarril urbà que transitava a 
pocs metres per sobre d’on era, encaixat a les roques. Un 
minut després, el cor del noi tornava a bategar amb nor-
malitat. Va doblegar el coll de la parca, es va pentinar els 
cabells amb els dits, es va acostar a la porta hexagonal i 
va prémer la tecla amb un 3 del forat de l’intervisor que 
comunicava directament amb l’habitacle on vivia la noia. 
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Gairebé immediatament va sorgir una veu enrogallada, 
d’home:

—Qui ets?
—Bona penombra, soc l’Edgar Grim. —El noi, enca-

rat a l’intervisor, va exhibir el seu millor somriure.— Hi 
és l’Elna, al forat?

L’ Edgar va sentir la respiració feixuga de l’home i va 
percebre la veu de l’Elna, llunyana: «Qui és, papa?»

Un minut després la noia obria l’accés hexagonal de 
l’edifici i es plantava davant l’Edgar amb les mans als 
malucs. Era menuda i fràgil, però tenia el cos d’una dona. 
Imposava.

—Et vaig dir que per res del món vinguessis aquí —el 
renyà—. El meu pare no havia de saber que existeixes!

El noi va moure els ulls d’una manera eloqüent d’es-
querra a dreta i va inclinar el cap assenyalant el passadís. 
Van caminar junts, en silenci, fins que van arribar a una 
cruïlla. Allà van trobar un racó on el sostre es tornava 
més baix i retallava una concavitat a la roca. Hi havia un 
petit banc i la llum no era gaire intensa. No van veure 
ningú pels voltants. Hi van seure.

—Què passa? —va voler saber ella amb un posat 
d’impaciència.

—Has parlat amb la Duna? —La noia va negar amb 
el cap i va arrugar el nas. El noi prosseguí:— És molt im-
portant que m’ajudis, Elna. L’ expedició està en perill.

—Ens han descobert? —Ella va obrir molt els ulls, va 
tancar els punys i instintivament va mirar cap al sostre i 
les parets.
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—No... gairebé és pitjor: la Duna vol abandonar. —Va 
abaixar el cap perquè la noia no li veiés l’expressió.

—Què vols dir...? T’ha dit per què?
—Té por. —L’ Edgar va aclucar els ulls i sacsejà el 

cap.— Creu que si ens descobreixen prendran represàlies 
contra el seu pare.

—Represàlies? —Ella el va mirar sense compren·
dre.— Si ho fem tot com ho hem planejat, ningú no ens 
descobrirà.

—Això mateix li he intentat fer entendre, però...
L’ Edgar es va fixar en els iris rosats de la noia, la pal·

lidesa de la pell i els cabells platejats. Sovint se sentia in·
còmode quan es trobava a poca distància d’una persona 
albina, però amb l’Elna la sensació era diferent. Els ulls 
d’ella i la seva pal·lidesa li transmetien una seguretat i 
una força inexplicables.

—Si ho fem tot bé no ens poden descobrir, però no 
em veig capaç de fer·la canviar d’opinió. M’hi has d’aju·
dar! —va insistir ell.

—On és ara, la Duna?
L’ Edgar va encongir les espatlles.
—Al seu forat, suposo. Segurament deu estar acabant 

la feina per apujar nota, tal com ens va proposar el pro·
fessor Brigs.

—El vostre Brigs, apujar una nota? Vaaa, no m’ho puc 
creure.

El noi va sacsejar el cap amb impaciència:
—Ens queda poc temps, el Dia del Talp és d’aquí a 

cinc dies i no tindrem cap altra oportunitat com aquesta.
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La noia va abaixar la mirada. Aviat començaria la fos­
cor que donava pas a la nit, però la temperatura es man­
tenia estable: els disset graus gairebé constants de les 
zones més habitades d’Edàfia. Quan va alçar els ulls, la 
seva mirada rosada trobà els ulls blaus de l’Edgar, que  
la fitaven, expectants.

—Mitja hora abans que comenci la foscor intentaré 
parlar amb ella. No podem fer servir cap missatge intern 
ni cap intercomunicador, és massa arriscat. —La noia va 
apartar amb la mà un floc de cabells blancs que li queia 
per la cara.

—L’ has de convèncer. Només tu ho pots fer.
—Aniré fins al seu forat i parlaré amb ella. Hauràs de 

venir amb mi, per si jo sola no ho aconsegueixo.
Els llavis d’ell van dibuixar un somriure que va de s­

aparèixer de seguida:
—Sense la Duna no podem anar enlloc. —L’ Edgar va 

posar una mà sobre l’espatlla de l’Elna i va percebre la 
força del cos menut de la noia.— El que ens proposem fer 
és molt important i tots som necessaris. Sobretot ella.

Van quedar que la passaria a buscar mitja hora abans 
que comencés la foscor, i que anirien fins on desembo­
cava un dels canons laterals de ventilació de la Magis­
ter VII; allà ningú no els veuria. Es van abraçar i, durant 
els instants en què els seus cossos van estar units, els iris 
rosats de l’Elna van virar cap a un roig resplendent.

L’ educació i la recerca eren els puntals d’Edàfia, un es­
tat amb poc més d’un milió d’habitants. La instrucció era 
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obligatòria per a tots els infants a partir dels set anys i 
s’allargava fins als disset, edat a partir de la qual havien 
de decidir si continuar amb una formació superior o bé 
integrar-se en algun dels sistemes productius del país. 
L’ Estat se sostenia sobre sis pilars bàsics en els quals 
treballava la major part de la població: els sistemes de 
defensa i vigilància; la recaptació dels tributs; la conduc-
ció i la distribució d’energia, aire i aigua; la conservació  
de la salut, i la producció d’aliments. El vuitanta per 
cent  de la població treballava en algun d’aquests sectors, 
el vint per cent restant s’ocupava de la producció i el co-
merç de béns de consum, dels serveis relacionats amb 
l’oci, la justícia i la instrucció. La recerca, l’educació i la 
producció artística la realitzaven persones seleccionades, 
que gaudien d’una bona posició social. La política i la re-
ligió eren camps també restringits a una elit de la ciuta-
dania, i eren exercides per funcionaris. Així havia estat 
gairebé durant els quatre-cents anys de la història cone-
guda del món.

Avançava a quatre grapes pel passadís. Les rates corrien es-
poruguides tan bon punt sentien la meva presència. L’ estra-
nya llum de tonalitat verdosa em guiava a cada trencant i la 
seva intensitat creixia a mesura que avançava. Després de 
reptar durant molta estona, el passadís es va eixamplar i vaig 
començar a avançar ajupit. Aviat vaig poder caminar dret per 
un túnel que s’anava fent més ample. Hi havia solcs a la roca, 
cicatrius profundes que havien deixat les antigues barrina-
dores. La llum era cada vegada més intensa i feia brillar els 
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minerals incrustats a les parets i el sostre. Vaig continuar ca-
minant fins que vaig arribar al lloc on naixia el raig verd, allà 
vaig poder comptar més d’una dotzena de rates que van fugir 
en advertir la meva presència.

Per fi vaig poder descobrir què causava la llum. Sorgia 
d’una estructura cúbica, d’arestes brillants. Era com una cai-
xa perfecta amb cares quadrades i metàl·liques, d’una altu-
ra que m’arribava als genolls. M’hi vaig acostar i, quan vaig 
apropar-hi les mans, la llum que emetia va començar a min-
var, i va canviar cap a tonalitats vermelloses, de manera que 
ja no m’encegava. Vaig poder veure sobre meu la roca viva,  
i les rates, expectants, que treien els caparrons pels orificis de 
les parets i ensumaven l’aire.

Dues setmanes després, escric això al quadern de tapes de 
pell de talp. Aprofito quan estic sol, com ara, que el pare enca-
ra no ha arribat al forat. Ho faig, sobretot, per deixar escrita 
la descoberta del cub lluminós.

A partir d’ara li diré Rubik. He decidit anomenar-lo així 
perquè, encara que té les arestes tan llargues com el meu 
avantbraç, em recorda un cub petit que el pare sempre duia 
a la butxaca. D’això fa molt de temps, però encara recordo 
que era un objecte que cabia en una mà i que tenia desenes de 
petits cubs de colors que es podien capgirar i moure fins que 
cada cara quedava d’un sol color. Sis cares, sis colors. El pare 
li deia Rubik, a aquella estranya joguina, i no sé on deu parar, 
perquè fa anys que no la veig.

M’ha costat uns quants dies dur el cub metàl·lic fins aquí. 
M’hi ha ajudat l’Izan. Entre els dos vam construir una cai-
xa gran per ficar-l’hi. El vam dur pels passadissos estrets i 
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amb un carretó, ben amagat amb mantes, el vam transportar 
des del districte on viu l’oncle Matt fins aquí. No vull que el 
pare el vegi. Ningú, llevat de l’Izan, no sap que el tinc a la 
meva cambra. D’aquí a una estona vindran els millors amics 
que tinc i els vull ensenyar què he trobat. Els vull presentar el 
Rubik.

L’ Izan és per a mi el germà que mai no he tingut, l’amic a 
qui tothom voldria explicar els seus secrets; el Lucas és el tio 
més legal i llest que conec; la Zoe, l’Elna i la Duna les conec 
des que les nostres mares van desaparèixer, gairebé en pocs 
dies de diferència. Conec bé els meus amics i sé que puc confi-
ar-los el secret, per això els he fet venir avui al meu forat.




