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Imagina un habitatge subterrani en forma
de caverna, amb una llarga entrada oberta
a la llum que sestén per tota l'amplaria

de la cova, i uns homes que hi son des de
nens, lligats de peus i coll de manera que
no puguin moure ni veure altra cosa que el
que tenen davant, perqué les lligadures no

els deixen girar el cap.

Platén
La Republica. Llibre VII (514a-541b)
Aproximadament any 380 aC
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Vaig tenir un somni, que no era del tot un somni.

El brillant sol sextingi, i les estrelles vagarejaren

i senfosquiren en l'espai etern, sense rajos,

sense camins, i la glagada terra oscil-lava cega

i sennegria en l'aire sense lluna; el mati arriba

i se nana —i arriba, i no va portar el dia, i els homes
oblidaren les seves passions davant del terror
d’aquesta desolacid; i tots els cors es van omplir

de fredor en una pregaria egoista per la llum: (...)

Lord Byron
Darkness (Obscuritat)
1816






La Duna no vol continuar

El professor Brigs es va alcar de la cadira i va empetitir
els ulls fins que es van convertir en dos solcs de foc. Des
de la penombra, tretze noies i vint-i-un nois contempla-
ven muts la projeccié a la paret blanca de l'aula. Era una
infografia dinamica del cicle vital dels talps: els periodes
de reproduccid, les fases de creixement, maduresa i se-
nectut.

Durant deu minuts, Brigs va explicar les caracteris-
tiques basiques d’aquells animals que eren la base dels
productes alimentaris del mén. Es va entretenir en la
descripcié d’alguns detalls anatomics, explicant com se
n’havien obtingut tantes varietats i se n’havien optimit-
zat els processos de cria, engreix i reproduccié.

—L'exercici per a dema —va anunciar el professor
amb una veu ronca, perd poderosa— consisteix a des-
criure en menys de tres-centes paraules els habits ali-
mentaris dels talps quan es trobaven en estat salvatge.

Quan va apuntar amb un dit la paret illuminada,
el tic facial que sovint li deformava la cara es va accen-

tuar:
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—Els que m’ho enviin per correu intern avui, abans
que comenci el periode de foscor, tindran un punt addi-
cional.

L’Edgar Grim, que ocupava un dels pupitres del final,
va mirar la Duna Barts, dues files més endavant. Li va
llancar el petit terros que amagava dins el puny, el qual
es va esmicolar a l'espatlla esquerra de la noia. Ella es va
girar, li va etzibar una mirada plena de retrets i tot seguit
es passa dissimuladament la ma per 'espatlla per espol-
sar-se la terra grisa que li embrutava la roba.

—«Tindran un punt addicional». —L'Edgar va maste-
gar les paraules fent escarni de Brigs, va dibuixar un u a
l'aire amb un dit i va esbossar una ganyota que imitava el
tic del professor.

Ella va mirar el noi i va moure el cap de banda a banda
amb desaprovacié. Brigs va apagar el projector. Una llum
esmorteida que sorgia del sostre va comengar a inundar
de claror 'aula. Un minut després va irrompre el so inter-
mitent de la sirena que indicava el final de la instruccié
diaria a la Magister VII. Els estudiants van desar imme-
diatament les interficies a les motxilles i abans de sortir
de l'aula es van anar inclinant, un rere l'altre, davant la
Santa Pala sota la mirada de Brigs.

Quan I’Edgar va ser davant la Pala daurada, va adver-
tir que els ulls rojos de ’Enzo Brigs el fitaven com fiblons.
«Segur que m’ha vist llancar el terros a la Duna», va pen-
sar. Després de la reveréncia va poder observar de prop el
professor albi. Els llavis, fins, dibuixaven una linia recta
que només es torcava amb el tic facial. El seu tors, prim i



encorbat, estava cobert per la mateixa parca de cuiro que
portaven els estudiants. Portava uns pantalons de teixit
sintetic, arrapats a unes cames desproporcionadament
llargues. Els cabells, llargs i blancs, destacaven sobre la
roba fosca, i uns ulls com dues esquerdes de sang inter-
rompien la pallidesa del rostre. Les mans, fortes, tenien
uns dits llargs que semblaven més avesats a foradar la
terra que a polsar un teclat. No eren com les mans que
hauria de tenir un professor. Per un moment, I'Edgar
va advertir que els llavis de ’home se separaven, com si
anés a dir alguna cosa, pero va continuar callat. L'Edgar
va calcular que Brigs devia sobrepassar la cinquantena,
una edat a la qual arribaven pocs pobladors d’Edafia.

Al passadis, entre les portes corredisses de les aules,
la llum lletosa que emanava del sostre amb prou feines
permetia distingir les cares dels companys.

La Duna va alentir el pas fins que va tenir I’'Edgar al
costat.

—No m’ho tornis a fer mai més, aixd —1’adverti ella
amb una veu ferma, al mateix temps que es posava un dit
al'espatlla, just on el terros s’havia esclafat. El noil'agafa
d’un bra¢ amb suavitat i la va fer sortir de la fila, empe-
nyent-la cap a una de les aules. L'espai mantenia una pe-
nombra que no permetia distingir si hi havia alga dins.

—Ho he fet perqué tuijo hem de parlar —va dir ’'Ed-
gar.

—Tuijo no hem de parlar de res.

—I tant, que hem de parlar. —El noi va assentir amb
el cap i se li acosta encara més.— Fa dues setmanes que
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ens estem preparant. Ara no et pots fer enrere. Som un
equip i no pots desaparéixer aixi com aixi.

Ella vacilla durant uns instants, pero la seva veu sor-
gi ferma:

—No desapareixo.

—Per qué vols abandonar?

—Fs massa arriscat. —La noia el va mirar fixament
als ulls.— Si ens descobreixen, pot tenir conseqiéncies
terribles. Ja ha passat altres vegades. No vull que el meu
pare pateixi cap represalia.

El noi va apujar el to de la veu:

—Represalia? Creus que a ell també el faran desa-
paréixer perqueé té una filla que vol descobrir la veritat?
—ironitza.

La Duna va obrir molt els ulls. UEdgar es va extraviar
un instant en els iris verds d’ella, fins que la noia li tapa
amb una ma la boca ili acosta els llavis a l'orella:

—Ets boig. Ens poden sentir..., no te n'adones? —Ella
va mirar de retll I'interior de l'aula, cap a la foscor.

—Qui vols que ens senti? Qui es pot interessar per un
noi i una noia insignificants que encara no han acabat la
Secundaria?

Ella torna a escrutar entre la foscor per assegurar-se
que ningu no els sentia:

—Deixa'm en pau, Edgar. No puc venir amb vosal-
tres... He decidit que no vull continuar. —Es va deslliu-
rar de la ma del noi, que li havia tornat a agafar el brag.

La Magister VII era una de les setanta institucions
educatives d’Edafia, l'estat més prosper d’aquella part



del mén. Un pais que havia aconseguit un benestar
perdurable: aliments, educacié i feina per a tothom. L'es-
peranca de vida, per primera vegada en l'altim segle,
sobrepassava el llindar dels cinquanta anys. Durant la
guerra i la postguerra, gairebé una tercera part dels ha-
bitants d’Edafia havien mort. La gana, la calor sufocant,
la prolongacié dels dies sense llum i les epidémies —més
que les mateixes accions beélliques— van provocar la
gran mortaldat. La devastaci6 encara va ser pitjor en al-
tres estats. Feia tres décades que havia finalitzat I'altim
conflicte béllic amb els estats veins i potser aquest era
el motiu principal pel qual Edafia es considerava un dels
millors llocs del mén per viure.

Em dic Edgar Grim i m’he proposat escriure aqui, en aquest
quadern de tapes de pell de talp, els preparatius de l'expedicid.
El quadern té fulls fets de paper, que és un material valuds
que hauré d’estalviar, ja que només es pot fer amb extractes
d'algues. Me’l va regalar la mare quan jo era petit, abans que
se l'enduguessin. Jo sé que ella no va marxar: se la van endur.
N'estic segur. Al pare li van fer creure que va marxar, com di-
uen que fan moltes dones d’Eddfia després de tenir un fill.

La mare em va ensenyar a escriure i a llegir abans que jo
comencés els cicles d’instruccié. Cada nit sasseia al meu llit,
obria un llibre gruixut i llegia. Recordo com magradava escol-
tar la seva veu mentre llegia.

Tot va comengar fa dues setmanes en un passadis fosc
d’Edafia, prop del districte on les antigues barrinadores fo-
radaven la terra. Es un dels indrets més marginals del pais,
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un districte que havia estat devastat a I'ultima guerra. El
pare em va enviar a passar uns dies de vacances al forat del
seu germa, l'oncle Matt. L'oncle em va dir que m’instal-lés a
la cambra més profunda del seu forat. Em va explicar que feia
anys que no hi dormia ningu, alla, i em va confessar que el
meu pare, el seu germa, havia ocupat aquella cambra quan
tenia la meva edat. Saber-ho va fer que em mirés amb ulls di-
ferents aquella cel-la estreta.

El llit on havia dormit el pare era comode, pero l'estan¢a
tenia un sistema d’il-luminacié antic i una ventilacié que amb
prou feines feia baixar la temperatura per sota dels quaran-
ta graus. Hi havia racons coberts de floridures i feia una olor
desagradable.

Em resultava estrany que el pare no m’hagués parlat mai
d’aquest lloc, perd el cert és que ell i jo parlem poc.

L'ultima nit que vaig passar al forat de l'oncle Matt no
vaig poder dormir. Havia decidit sortir a fer un tomb pels pas-
sadissos que desembocaven als tinels on hi havia les barrina-
dores, alla on havien treballat I'avi i el pare del meu avi. La
major part de les maquines havien estat abandonades quan
van ser substituides per tuneladores amb puntes de diamant.
Dels passadissos sorgien fumaroles quan menys t’ho espera-
ves. Era perillds perqué si no senties la xiuladissa que feia el
vapor quan ascendia l'aire et podia escaldar.

Va ser en un dels conductes de ventilacié dels tinels aban-
donats on vaig veure la rata. Només les havia vistes en repor-
tatges, a la Magister VII. No sabia que eren animals tan gros-
sos. Vaig avangar amb sigil per veure-la millor, pero 'animal

va advertir la meva preséncia i va fugir. En aquell moment



vaig saber allo que mai no ens havien explicat sobre les rates:
que eren extremadament timides.

L’animal havia fugit per un passadis estret, al final del
qual vaig distingir una claror verdosa. Era una llum d’una pu-
resa rara, que no havia vist mai abans. Vaig acostar-m’hi, ben
ajupit, protegint-me el cap amb les mans. Volia saber qué era

aquella llum.
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Conveéncer la Duna

L'Edgar corria pels tinels mal illuminats del suburbi IV.
Quedava poc temps perqué comencés la foscor i havia de
trobar 'Elna. Només ella podia fer canviar d’opini6 la Duna.

De cami, amb el cor desbocat, va passar pel forat
on vivia 'Izan. Va decidir que tornaria a buscar-lo més
tard; era més urgent parlar amb I’Elna. Va deixar enrere
la granja de talps del suburbi, una zona del districte que
desprenia una olor desagradable que impregnava tots
els racons dels passadissos. LEdgar va arrufar el nasiva
continuar corrent.

Va arribar a la porta de l'edifici on vivia la noia i va
repenjar el pes del cos a la paret de roca polida de la fa-
¢ana. Aixi, amb l'esquena contra la paret, va percebre
la tremolor del tub, el ferrocarril urba que transitava a
pocs metres per sobre d’'on era, encaixat a les roques. Un
minut després, el cor del noi tornava a bategar amb nor-
malitat. Va doblegar el coll de la parca, es va pentinar els
cabells amb els dits, es va acostar a la porta hexagonal i
va prémer la tecla amb un 3 del forat de 'intervisor que
comunicava directament amb I’habitacle on vivia la noia.



Gairebé immediatament va sorgir una veu enrogallada,
d’home:

—Qui ets?

—Bona penombra, soc 'Edgar Grim. —El noi, enca-
rat a 'intervisor, va exhibir el seu millor somriure.— Hi
és ’Elna, al forat?

L'Edgar va sentir la respiracié feixuga de I’home i va
percebre la veu de I’Elna, llunyana: «Qui és, papa?»

Un minut després la noia obria 'accés hexagonal de
ledifici i es plantava davant ’Edgar amb les mans als
malucs. Era menuda i fragil, pero tenia el cos d'una dona.
Imposava.

—Et vaig dir que per res del mén vinguessis aqui —el
renya—. El meu pare no havia de saber que existeixes!

El noi va moure els ulls d'una manera eloqiient d’es-
querra a dreta i va inclinar el cap assenyalant el passadis.
Van caminar junts, en silenci, fins que van arribar a una
cruilla. Alla van trobar un racé on el sostre es tornava
més baix i retallava una concavitat a la roca. Hi havia un
petit banc i la llum no era gaire intensa. No van veure
ningu pels voltants. Hi van seure.

—Queé passa? —va voler saber ella amb un posat
d’impaciéncia.

—Has parlat amb la Duna? —La noia va negar amb
el cap i va arrugar el nas. El noi prossegui:— Es molt im-
portant que m’ajudis, Elna. L'expedicié esta en perill.

—Ens han descobert? —Ella va obrir molt els ulls, va
tancar els punys i instintivament va mirar cap al sostre i
les parets.

19



20

—No... gairebé és pitjor: la Duna vol abandonar. —Va
abaixar el cap perque la noia no li veiés 'expressié.

—Que vols dir...? T’ha dit per que?

—Té por. —L'Edgar va aclucar els ulls i sacseja el
cap.— Creu que si ens descobreixen prendran represalies
contra el seu pare.

—Represalies? —Ella el va mirar sense compren-
dre.— Si ho fem tot com ho hem planejat, ningt no ens
descobrira.

—Aix0 mateix li he intentat fer entendre, pero...

L'Edgar es va fixar en els iris rosats de la noia, la pal-
lidesa de la pell i els cabells platejats. Sovint se sentia in-
comode quan es trobava a poca distancia d’'una persona
albina, pero amb I’Elna la sensacié era diferent. Els ulls
d’ella i la seva pallidesa li transmetien una seguretat i
una forca inexplicables.

—Si ho fem tot bé no ens poden descobrir, perd no
em veig capac de fer-la canviar d’opinié. M’hi has d’aju-
dar! —va insistir ell.

—On és ara, la Duna?

L'Edgar va encongir les espatlles.

—Al seu forat, suposo. Segurament deu estar acabant
la feina per apujar nota, tal com ens va proposar el pro-
fessor Brigs.

—El vostre Brigs, apujar una nota? Vaaa, no m’ho puc
creure.

El noi va sacsejar el cap amb impaciencia:

—Ens queda poc temps, el Dia del Talp és d’aqui a
cinc dies i no tindrem cap altra oportunitat com aquesta.



La noia va abaixar la mirada. Aviat comencaria la fos-
cor que donava pas a la nit, pero la temperatura es man-
tenia estable: els disset graus gairebé constants de les
zones més habitades d’Edafia. Quan va alcar els ulls, la
seva mirada rosada troba els ulls blaus de ’Edgar, que
la fitaven, expectants.

—Mitja hora abans que comenci la foscor intentaré
parlar amb ella. No podem fer servir cap missatge intern
ni cap intercomunicador, és massa arriscat. —La noia va
apartar amb la ma un floc de cabells blancs que li queia
per la cara.

—Lhas de convéncer. Només tu ho pots fer.

—Aniré fins al seu forat i parlaré amb ella. Hauras de
venir amb mi, per si jo sola no ho aconsegueixo.

Els llavis d’ell van dibuixar un somriure que va des-
apareixer de seguida:

—Sense la Duna no podem anar enlloc. —L'Edgar va
posar una ma sobre 'espatlla de I’Elna i va percebre la
forca del cos menut de la noia.— El que ens proposem fer
és molt important i tots som necessaris. Sobretot ella.

Van quedar que la passaria a buscar mitja hora abans
que comencés la foscor, i que anirien fins on desembo-
cava un dels canons laterals de ventilacié de la Magis-
ter VII; alla ningt no els veuria. Es van abracar i, durant
els instants en qué els seus cossos van estar units, els iris
rosats de I’Elna van virar cap a un roig resplendent.

L'educacié ila recerca eren els puntals d’Edafia, un es-
tat amb poc més d'un mili6 d’habitants. La instruccié era
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obligatoria per a tots els infants a partir dels set anys i
sallargava fins als disset, edat a partir de la qual havien
de decidir si continuar amb una formacié superior o bé
integrar-se en algun dels sistemes productius del pais.
L'Estat se sostenia sobre sis pilars basics en els quals
treballava la major part de la poblacié: els sistemes de
defensa i vigilancia; la recaptacié dels tributs; la conduc-
ci6 i la distribucié d’energia, aire i aigua; la conservacié
de la salut, i la produccié6 d’aliments. El vuitanta per
cent de la poblaci6 treballava en algun d’aquests sectors,
el vint per cent restant s'ocupava de la produccié i el co-
mer¢ de béns de consum, dels serveis relacionats amb
l'oci, la justicia i la instruccié. La recerca, 'educacié i la
produccié artistica la realitzaven persones seleccionades,
que gaudien d'una bona posicié social. La politica i la re-
ligi6 eren camps també restringits a una elit de la ciuta-
dania, i eren exercides per funcionaris. Aixi havia estat
gairebé durant els quatre-cents anys de la historia cone-
guda del mén.

Avangava a quatre grapes pel passadis. Les rates corrien es-
poruguides tan bon punt sentien la meva preséncia. L'estra-
nya llum de tonalitat verdosa em guiava a cada trencant i la
seva intensitat creixia a mesura que avangava. Després de
reptar durant molta estona, el passadis es va eixamplar i vaig
comengar a avangar ajupit. Aviat vaig poder caminar dret per
un tunel que sanava fent més ample. Hi havia solcs a la roca,
cicatrius profundes que havien deixat les antigues barrina-

dores. La llum era cada vegada més intensa i feia brillar els



minerals incrustats a les parets i el sostre. Vaig continuar ca-
minant fins que vaig arribar al lloc on naixia el raig verd, alla
vaig poder comptar més d una dotzena de rates que van fugir
en advertir la meva preséncia.

Per fi vaig poder descobrir qué causava la llum. Sorgia
d’una estructura cubica, darestes brillants. Era com una cai-
xa perfecta amb cares quadrades i metal-liques, d’'una altu-
ra que marribava als genolls. M’hi vaig acostar i, quan vaig
apropar-hi les mans, la llum que emetia va comengar a min-
var, i va canviar cap a tonalitats vermelloses, de manera que
ja no mencegava. Vaig poder veure sobre meu la roca viva,
i les rates, expectants, que treien els caparrons pels orificis de
les parets i ensumaven laire.

Dues setmanes després, escric aixo al quadern de tapes de
pell de talp. Aprofito quan estic sol, com ara, que el pare enca-
ra no ha arribat al forat. Ho faig, sobretot, per deixar escrita
la descoberta del cub lluminds.

A partir d'ara li diré Rubik. He decidit anomenar-lo aixi
perqué, encara que té les arestes tan llargues com el meu
avantbrag, em recorda un cub petit que el pare sempre duia
a la butxaca. D'aixo fa molt de temps, perd encara recordo
que era un objecte que cabia en una ma i que tenia desenes de
petits cubs de colors que es podien capgirar i moure fins que
cada cara quedava d'un sol color. Sis cares, sis colors. El pare
li deia Rubik, a aquella estranya joguina, i no sé on deu parar,
perqué fa anys que no la veig.

M’ha costat uns quants dies dur el cub metal-lic fins aqui.
M’hi ha ajudat I'Izan. Entre els dos vam construir una cai-
xa gran per ficar-Uhi. El vam dur pels passadissos estrets i
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amb un carretd, ben amagat amb mantes, el vam transportar
des del districte on viu l'oncle Matt fins aqui. No vull que el
pare el vegi. Ningi, llevat de I'Izan, no sap que el tinc a la
meva cambra. D'aqui a una estona vindran els millors amics
que tinc i els vull ensenyar qué he trobat. Els vull presentar el
Rubik.

L’Izan és per a mi el germa que mai no he tingut, l'amic a
qui tothom voldria explicar els seus secrets; el Lucas és el tio
més legal i llest que conec; la Zoe, I’Elna i la Duna les conec
des que les nostres mares van desaparéixer, gairebé en pocs
dies de diferéncia. Conec bé els meus amics i sé que puc confi-
ar-los el secret, per aixo els he fet venir avui al meu forat.





