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Introducció

Al segle iv dC, en una d’aquelles afortunades coincidèn
cies de pensament amb què ens sorprèn tantes vegades la 
història, els savis de dos pobles molt allunyats entre si, els 
maies i els hindús, van inventar un signe per al concepte 
del buit, del nores: el zero. Els àrabs, que en les seves con
questes van arribar a l’Índia al segle viii, el van aprendre 
dels hindús, dels quals van aprendre també els nombres, 
i ho van incorporar tot al seu alfabet. El resultat va ser 
una combinació del rigor i la saviesa dels grans matemà
tics grecs i la simplicitat del sistema de càlcul hindú. Així 
es van convertir en els creadors de les matemàtiques tal 
com nosaltres les coneixem, ja que les van divulgar per tot 
l’àmbit del seu imperi i, a través de Còrdova, les van do
nar a conèixer als monestirs cristians i després a  Europa, 
tot i que aquí no les van acceptar de seguida.

El gran poder cultural del califat de Còrdova durant 
els segles ix i x amb prou feines s’ha estudiat i gairebé 
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sempre s’ha interpretat malament. La ciutat de Còr-
dova, convertida en capital i embellida amb jardins  
i fonts, va tenir una població de 500.000 habitants, 
mentre que les grans ciutats d’Europa no arribaven 
ni a la desena part d’aquesta quantitat. La tolerància 
dels musulmans, que deixaven que tant els jueus com 
els cristians practiquessin el seu propi culte, va atreu-
re savis de tot el món i va afavorir una gran expansió 
cultural, emparada per la gran biblioteca de la ciutat  
i pels centres d’estudi de totes les ciutats del califat.  
Hi podien estudiar fins i tot els joves que no tenien di-
ners, ja que el califa destinava la quarta part dels seus 
ingressos personals a almoines per a pobres i a beques 
per als estudiants intel·ligents que no tenien recursos.

El senyor del Zero és la història d’un mossàrab 
(un cristià que va continuar vivint a les terres domi-
nades pels àrabs sense renunciar a la seva religió), bon 
matemàtic, que recorre el camí que seguia la ciència i 
la cultura que arribava a Europa: de Còrdova als mo-
nestirs del Nord, castellans i lleonesos, navarresos i 
catalans. A les seves biblioteques van atresorar, a més 
de les còpies de la Bíblia i dels escrits dels Sants Pares, 
la valuosa cultura àrab, les seves traduccions dels an-
tics savis grecs i llatins i els seus llibres de medicina i 
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matemàtiques. D’allà es van transmetre a una Europa 
de pobles encara semibàrbars, molts dels quals adora-
ven els déus germànics i encara no estaven gaire pre-
parats per entendre la nova cultura.
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I

Còrdova: l’escola del califa
Any 355 de l’hègira*

(Primavera del 966 per als cristians)

L’habitació destinada a fer-hi la classe era quadra-
da, gran i emblanquinada. Un parell de finestres 
estretes i velades amb gelosies comunicaven amb el  
carrer. La part central del sostre s’elevava amb  
una cúpula envoltada de finestres que formaven una  
gran llanterna i per les quals entrava el sol, que il-
luminava tota la sala. En un dels laterals hi havia 
dos arcs sense porta que donaven directament a un 
gran pati banyat de sol, on hi havia dos tarongers 
i dos llimoners una mica raquítics i, al centre, una 
font que borbollava.

El terra era de fang vermell i els nois hi seien  
en files, cadascun amb la seva tauleta a la falda. 
Eren adolescents i escoltaven en silenci el mestre, 
que portava un turbant fosc com a signe distintiu 

* Trobareu les paraules amb asterisc explicades al final del llibre, per ordre 
alfabètic.
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de la seva categoria i es passejava entre els nois 
mentre dictava.

–Podeu prendre nota del que vulgueu. Si algú 
troba la solució, que aixequi la mà. Tindrà un punt 
extra. Només compten els resultats exactes.

Es va posar a recitar:

Un cabàs de taronges, 
un lladre al mercat robà
i entre els horts decidí escapar.
Saltà una tanca
i la meitat més mitja extravià,
un gos el perseguí
i la meitat menys mitja vessà,
ensopegà amb una corda
i la meitat més mitja rodolà.
Finalment, dues dotzenes 
al seu amagatall guardà.
Vosaltres, els qui cerqueu la saviesa, digueu-me:
Quantes taronges el lladre robà?

Els nois van abaixar pensatius el cap sobre les 
seves taules, però de seguida un nen morè i de ca-
bells arrissats va aixecar la mà:
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El mestre va preguntar:
–José, quina és la solució?
–Cent noranta-cinc taronges, senyor.
–Correcte. La resta, guardeu el problema per 

fer-lo a casa. Ara ja en sabeu el resultat.
Els nens van començar a murmurar. I entre les 

rengleres d’estudiants es va sentir un nom:
–Un altre cop Sidi Sifr!*
–Silenci! I recordeu que el Premi del Califa és 

només per als millors alumnes. I que els qui acabin 
els estudis de les quatre ciències* amb el Premi del 
Califa, que Al·là els protegeixi!, serviran a la secre-
taria de palau.

Els va mirar i va veure totes les cares que l’obser-
vaven atentament. Ell també desitjava que un dels 
seus alumnes obtingués el Premi del Califa. Era un 
honor per a qualsevol mestre. I allà, a la quarta fi-
lera del centre, hi havia José, aquell noi cristià, alt 
i prim, que semblava que jugués amb els nombres. 
Seria un bon matemàtic! Al mestre li feia pensar 
en ell mateix quan era jove. De tota manera, en 
José era cristià i segur que això seria un obstacle. 
També hi havia l’Alí ibn* Solomon, bon estudiant  
i molt ambiciós, el pare del qual era un dels comer-
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ciants més rics de la ciutat. En José s’hauria d’es-
forçar molt perquè els examinadors oblidessin que 
era cristià! Però, sens dubte, era el millor. En pocs 
anys  dominaria el càlcul, fins i tot més que alguns 
mestres.

El murmuri de la classe el va fer tornar dels 
seus pensaments. Va dir:

–Preneu nota d’aquest altre problema!
Va començar a dictar:

Un collaret es trencà* 
mentre al llit jugaven dos enamorats
i un enfilall de perles es desfermà.
La sisena part a terra anà a parar,
la cinquena part damunt del llit quedà,
un terç la jove recuperà
i la desena part l’enamorat salvà.
Al fil, sis úniques perles hi van quedar.
Vosaltres, els qui cerqueu la saviesa, digueu-me:
Quantes perles tenia el collaret dels enamorats?

La classe va quedar en silenci. Només se sentia 
un lleu cruixit de bigues i la remor llunyana dels 
mercaders que recollien les seves mercaderies.



12

Aquest cop la mà de l’Alí es va aixecar primer:
–Trenta-cinc perles, senyor.
–No exactament. No per anar més ràpid s’obte-

nen més bons resultats.
Mentre, en José ja aixecava el braç:
–Trenta perles, senyor.
–Correcte. Els qui no hagin resolt el problema, 

que l’acabin a casa.
La veu del muetzí que cridava a l’oració des de 

la mesquita entrava a través de les finestres de la 
classe. El mestre va picar de mans; els nois es van 
aixecar i del bagul que hi havia al fons de la sa- 
la van agafar les seves petites catifes de pregària  
i les van disposar per a l’oració. 

En José i cinc nois més es van quedar drets en 
un racó de la classe. No tots ells eren cristians, 
n’hi havia dos que eren jueus, però tots estaven 
dispensats de l’oració.

El muetzí cridava:
–Déu és el més gran! Crec que no hi ha més déu 

que Al·là! Crec que Mahoma és el profeta d’Al·là! 
Veniu a pregar! Pregueu amb diligència!

El mestre, també de genolls al damunt de la 
seva catifa, va començar l’oració:
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–En nom d’Al·là, el Benefactor, el Misericor
diós! Lloança a Al·là, el Senyor dels Mons, el Crea
dor, el Misericordiós, el Sobirà en el dia del judici 
final. A tu t’adorem i a tu et demanem ajuda.

Els nois van contestar a cor:
–Déu és gran! Glòria al meu Senyor, el Totpode

rós! Glòria al meu Senyor, l’Altíssim!
En José va deixar d’escoltar les veus dels qui pre

gaven. Havien d’assistir a l’oració en un silenci res
pectuós, però ningú els obligava a prestar atenció al 
que deien. No se li havia escapat la mirada irritada 
de l’Alí quan va rectificar el seu error en el problema. 
En José no volia tenir enemics entre els companys 
de la classe i gairebé sempre ho aconseguia ajudant 
ara l’un ara l’altre, però sempre topava amb aquells 
als quals molestava que tingués tanta facilitat per al 
càlcul. En aquests casos, intentava fer com si res.

Un cop acabada l’oració, els nois van recollir les 
seves catifes de pregària i les van guardar junta
ment amb els altres objectes de la classe. Van salu
dar el mestre i van sortir de la sala.

En José i els altres nois no musulmans van ser 
els primers a sortir. En arribar al costat de la font, 
l’Alí ibn Solomon el va cridar:
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–Sidi Sifr, espera!
En José es va esperar, una mica empipat perquè 

l’havia cridat pel sobrenom que li havien posat els 
companys.

–Què vols?
L’Alí estava sufocat, com si hagués corregut molt.
–Escolta, cristià fastigós: si et penses que per-

metré que un porc com tu em prengui el Premi del 
Califa, estàs molt equivocat. Ni el meu pare ni jo 
estem disposats a consentir-ho.

–I què hi pinta, el teu pare, en tot això, Alí? –va 
interrompre’l un dels nois jueus–. El que has de fer 
és calcular millor i més de pressa.

–El Premi del Califa és per a bons creients, no 
per a gossos com vosaltres.

Un dels nois musulmans es va apropar al grup 
a temps per sentir aquesta última frase i va dir:

–El Premi del Califa és per al millor estudiant, la 
religió no té res a veure amb això..., i els diners dels 
pares tampoc. O és que m’has de dir res de nou, a mi?

La cara de l’Alí es va encendre encara més.
–No, Muhammad; però estaràs d’acord amb mi 

que no hi ha dret que un bon creient hagi de su-
portar...
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–No hi ha dret que un bon creient hagi de 
 suportar persones tan mesquines com tu, Alí –va 
interrompre’l en Muhammad, que era fill d’un 
funcionari del govern de la ciutat i tots els nois ho 
sabien.

Va fer mitja volta i se’n va anar. L’Alí va espe-
rar que en Muhammad estigués una mica lluny 
perquè no el pogués sentir, i llavors, en un to baix  
i rabiós, va dir:

–M’és igual el que digui en Muhammad! No 
sempre serà al teu costat per defensar-te, gos! Et 
juro que no consentiré que ningú m’arrabassi el 
Premi del Califa! T’he avisat, Sidi Sifr!




