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ELS ULLS DEL LLAGC
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A Anais i Pau
en el dia de la seua
adolescéncia...






Com és possible que tot siga de color verd? No, espera.
Sembla que és la planta eixa. Si, un poto pareix. Mare
meua, i quin atabalament. Es com si tinguera tots els yo-
mus dins del meu cervell animant el Valéncia en una fi-
nal contra els de l'estepa i, com és normal, ens hagueren
xiulat un penal en contra. D'un moment a 'altre m'escla-
tara el crani i emplenaré de neurones, tampoc massa, ja
que no en tinc de sobra segons diuen els meus paresila
majoria de professors, i emplenaré, dic... Un moment, a
qui ho dic?... Ah, si, a mi mateix. Doncs bé, entapissaré
les parets d’aquesta habitacié. Quedara bonica. Aci qua-
tre neurones jugant al parxis; alla mitja dotzena més que
fan una partida; un altre grapat que discuteixen entre
elles no sé que; d’altres que... Ei, un moment, que no n’hi
ha tantes. Bé, si que en dec tindre algunes més, pero dei-
xem aixo de banda i assagem de tocar mén. Vegem: qué
hi faig?

Carles s’assegué a la vora del llit i deixa penjar les ca-
mes. Nota una frescoreta per la planta dels peus que co-
meng¢a a tornar-lo a la realitat. A una realitat que li costa-
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va d’enquadrar en el que havia estat la seua vida fins ara.
A poc a poc anava encaixant les peces que, d'una manera
cubista, se li anaven apareixent per tota aquella habita-
ci6. Comenca a recordar el que havia passat la nit abans.
No havia arribat mai tan lluny. Un lleu somriure li vin-
gué maliciés a la boca. Es grata d’esma l'esquena i, pre-
ment el puny victoriosament, es digué... «Ja esta, ja ho he
fet. Per fi ho he aconseguit».

Carles és un xicot de setze anys amb els cabells...

—Ei, tu, para el carro, que el mes que ve ja en faig désset.

—I qué hi fa setze que désset?

—Per a tu no deu tindre massa importancia, que et so-
bren anys per tots els racons, de tan vell com ets.

—Escolta, tu, no te'n passes tampoc, que acabe d’estrenar
la quarantena.

—Doncs aixo, un fossil.

—DMira, Carles, em caus prou bé, perd no em faces la guit-
za o et tornaré guerxo, o impotent; o millor encara, puc fer-te
marieta i haver-te fet passar la nit amb un altre tio.

—No, no. El que tu vulgues... tinc setze anys, o si ho pre-
fereixes quinze, perd no em faces cap mala passada.

—D’acord, pero deixa’m continuar.

—Si, perd és que per als de la nostra edat és molt impor-
tant ser majors i tindre la llibertat de...

—D’acord, pero em deixes que continue escrivint la no-
vel-la?

—Si, si, perdona, vés-hi.



...de vora désset anys amb els cabells llargs caient-li

insultantment lliures pels muscles...

—Gracies, digues que jugue molt bé al futbol.

—Em deixaras continuar o no?

—Si, si, disculpa.

—No tornes a ficar-t’hi.

—No ho faré més. Pero és que és molt fotut que un altre
haja de dir com ets sense poder intervindre-hi i poder dir-hi la
teua. Comprén-ho.

—Ja, no, si tentenc. Farem una cosa. Tu em deixes fer
la meua, i quan tinga qualsevol dubte t’ho preguntaré,
d'acord?

—1I si jo vull afegir alguna anécdota o qualsevol dels meus
pensaments profunds?

—«Profunds»?, no em faces riure. L'inica cosa profunda
en qué tu has pensat en aquesta vida ha estat com gorrejar a
ton pare els seixanta euros que li has tret per a la festeta del
cap de setmana.

—Art que té un, eh?

—Mira, Carles, fem una cosa.

—Quina?

—Lescriptor séc jo. I no te'n rigues. Dic que 'escriptor séc
jo, i per tant he d'anar per faena. Tu deixa'm fer, i si vols dir
alguna cosa em fas un senyal imperceptible... com si fores un
jugador de truc, perqué el lector no se n'adone, i jo, quan puga,
et faré parlar.

—Aixo del truc queé és?, un joc cavernicola? Perqué jo en-

tre els meus videojocs no el tinc.
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—Bé, oblida-te'n. Tu, quan vulgues intervindre-hi, et gra-
tes el tos, que aixo sempre fa natural, i més per a un trompa-
rampa com tu.

—Qué és un trompa-rampa, tu?

—La veritat és que filologicament no ho sé ben bé, i tam-
poc t’ho anava a explicar, perd els meus pares m’ho deien so-
vint quan tenia la teua edat.

—Quan Franco era caporal, no?

—Doncs no, no te'’n passes tu tampoc.

—Disculpa, és broma. Perd si tu a mi també em caus guai,
home. Bé, doncs faré com m’has dit i em grataré el clatell per
parlar. Pero tu no em tingues massa temps fent-ho, o la gent
es pensara que soc fava.

—Bo, tot comprés. Ara seguiré o el lector ens enviara a fer
punyetes i no continuara llegint la novel-la.

—Bé, perd recorda els drets del protagonista, que vosaltres els
autors us enriquiu amb novelles dadolescents, de les que els pro-
fessors d’institut posen com a lectura obligada, i després passeu
a fer obres pesades, que vosaltres en dieu psicologiques o filosofi-
ques o el que siga, ija no ens feu aparéixer mai més en cap historia.
I saps qué? A mi magrada que em mostres als meus colleguetes.

—«Col-leguetes», ja et donaré jo «col-leguetes» quan aca-
be d’escriure. Mira, Carles, jo et promet que si la novella té
éxit continuaré parlant de tu, d'acord?

—O.K.

—D’acord, modern.

...amb els cabells llargs caient-li insultantment lliures

pels muscles.



—T’ha agradat la descripcioneta, eh?, que continues amb
ella.
—DMira, o calles, o dic per qué dus els cabells llargs.

—Si, si, ja emmudisc.

Té l'alcada de la joventut d’ara, que s’alimenta ben
equilibradament. Fa un metre i huitanta centimetres.

—Huitanta-dos.

Li agrada vestir-se informalment. Es capa¢ de passar el
mes amb uns jeans i un parell o tres de samarretes, d’eixes
que duen illustracions de grups musicals, o del Bob Mar-
ley amb una fulla de marihuana. La veritat és que amb la
frescor que desprén qualsevol cosa que es posa al damunt
li queda natural. Per moltes discussions que ha tingut amb
els seus pares sobre l'avinentesa d’adequar el tipus de roba
a cada ocasié, han acabat per deixar-lo fer. Era una batalla
perduda. La de la serenor de la maduresa contra l'embran-
zida punyent de la carn que creix; i, per qué no dir-ho?, lade
l'alé juvenil que encara no ha malvat l'egoisme dels adults.

—Apunta-te’n una, col-lega.

—Ei, tu, para que jo no soc el teu col'lega.
—Vosté perdone, senyor escriptor.
—Sense conyes.

Es un xicot ben trempat. D’aquells que les xiques di-
uen que esta molt bo, i busquen mil excuses per acos-
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tar-se-li i flirtejar. Com aquella que pel mes de marg se li
va plantar davant del pupitre per demanar-li els apunts
d’historia de la literatura, tot posant-li la sina davant
dels nassos amb una brusa escotada d’allo més genero-
sa. I la cosa és que Carles feia el batxillerat de ciéncies
i no tenia en el seu curriculum aquesta mateéria. Pero a
ell tant li feia. Li va dir que si, perd que els tenia a casa
de son pare i que havien d’anar alli a per ells. El bord sa-
bia que son pare no hi seria, a casa; que se n’havia hagut
d’anar fora alguns dies per motius de treball i que tindria
el pis buit per al que hi poguera ocdrrer.

—Per cert, Carles, com va quedar I'aventureta dels apunts
de literatura a casa de ton pare?

—7Vosaltres, els carrosses, a qualsevol cosa li dieu aventu-
reta. Doncs, com vols que quedara?, com sempre. Va quedar
com sempre. Que aixo no, Carles, que qué pensaras després de
mi, que jo no séc com les altres, que besar-nos bé perd aixo no,
que jo no séc una perdis com Niiria, amb qui ja t’ho has fet,
que tot el mén ho sap, i taca-taca-taca taca-taca-taca taca-
taca-taca. I ni jo ho he fet mai amb Nuria, que eixa viu de les
fantasies per a fatxendejar davant de totes, ni per descomp-
tat ho vaig poder fer amb aquesta.

—I per qué tens tanta pressa a fer-ho? Ja arribara el mo-
ment en qué haja de passar. Aixo és una cosa que no s’ha de
forgar. Arriba d’'una manera dol¢a i agradable amb la persona
de qui tenamores.

—Mira, no em digues ara com fa mon pare que la processo

és llarga i el ciri curt. A més, tu que ets tan serids i metodic,



ara et faré un raonament dels que a tu t'agraden, dels seriosos
i ben construits.

—Digues, t'escolte amb totes les orelles.

—Doncs bé, alla va. Quant de temps fa des que ho has fet
per ultima volta?

—No sigues descarat, a tu aixo no t'importa.

—No, no, tu contesta’m, que son dades cientifiques per a
l'argumentacié. Tu digues-m’ho.

—Home, ehemmm, no ho sé, deu fer tres o quatre dies,
una setmana potser.

—Aixi qualsevol. Es clar que pots dir-me que no tinga
pressa. Jo també t’ho diria. Perd jo fara, el mes que ve, dés-
set anys que no ho taste. Qué et semblaria si dugueres désset
anys sense fer res de res, eh? Aniries desesperat o qué, eh? Di-
gues, valent.

—Mira, deixem-ho correr.

—Els adults sou increibles. Tot ho argumenteu de la ma-
nera més solida, i nosaltres a callar i a engolir; i quan us con-
testem de la mateixa manera, talleu el tema i apliqueu l'argu-
ment de lautoritat.

—DMira, xaval, ni séc tan vell per a no entendre’t, ni séc ton
pare per a educar-te; ni, a més a més, pertanyem a la mateixa
dimensié existencial. Tu no ets més que un personatge creat
per mi en un mon de ficcié. Quan jo pare d'escriure per a anar
a dormir, tu deixaras d existir fins que et torne a mamprendre.

—DMireu-lo, el creador. Una miqueta presumptuds si que
m’has eixit. I a més a més tequivoques de dalt a baix. Jo no
solament tinc existéncia en el paper, la tinc ja dins de tu.

Quan te'n vages a dormir continuards pensant en mi. Pen-
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sardas queé he de fer i com he d'actuar. Hauras de pensar com
he de pensar jo. Hauras d’explicar el que acabe de fer aquesta
nit. Hauras de donar-me una familia i uns amics, uns estu-
dis, unes afeccions. En definitiva, m’hauras de fer «<normal.
I a més a més, pel que has dit adés de l'educacié, com que tu
m’has parit doncs et pertoca, com aquell qui diu, de responsa-
bilitzar-te de mi. Qué et sembla?

—Que amb tu no hi ha qui puga.

—Doncs au, a treballar i a parlar bé de mi.

Tot i que els pares de Carles s’havien separat quan ell
tenia nou anys...

—Qué fas ara gratant-te el tos, qué vols?

—Home, bé anem, haviem quedat que parlaries bé de mi i
vas i mendosses una familia divorciada.

—Aixo de «haviem quedat» és molt discutible. Havies
quedat tu. Encara que he de reconéixer, en honor a la veritat,
que el teu raonament m’ha colpit a munto i m’ha fet pensar.

—Solament aixo: «m’ha fet pensar»? Que no tens senti-
ments envers el proisme? Doncs quin autor que m’he buscat.
Qué?, no et quedes callat i contesta’m.

—Si, home, ara et conteste, el que passa és que estic
pensant.

—No penses tant i a veure com arregles aixo d'uns pares
separats.

—Tampoc és perqueé t’ho agafes malament, home. Hi ha
moltissima gent que té els pares separats. No et sentes des-

graciat, que el mon no sacaba per aixo.



—Si no és perqué els meus pares s’hagen separat, aixo és
una cosa que ja vaig superar fa molt de temps. A més a més, re-
corda que els qui se separaren foren els meus pares i no els teus.
El que passa és que, ja que ho traus aci, no magradaria que
m’ho muntares amb bregues pel mig i odis, i judicis desagrada-
bles. Fes-ho d’una manera civilitzada, no tan coent com en les
pellicules americanes, encara que si d'una manera amistosa.

—Queé saps tu de les pellicules americanes!; i a més, si
no m’interromperes tan sovint, t’hauries adonat que anava a
muntar-t’ho bé.

—Per si de cas, que una vegada escrit i per tal de no re-
fer-ho, ets capag de donar-me una infantesa de patiments psi-
cologics i de caréncies afectives.

—No sigues melodramatic i deixa'm fer.

—Ja, pero tingues present que et vigile de prop.

—«Et vigile de prop», «et vigile de prop». Quina manera
és eixa de parlar al teu pare putatiu?

—Al meu pare qué?

—Putatiu.

—Escolta, tu, que aixo sona molt lleig. Qué vols dir amb
aixo de putatiu? T advertisc que no et consentiré que mal-
parles de ma mare, que, si bé discutim a vegades, me l'estime
d’allo més.

—Saps que m’has fet somriure?

—No, si ja t’he vist, perd no te'n vages del fil i explicam
aixo de «pare putatiu». Queé has tingut a veure amb ma mare?

—No, home, no. Amb ta mare no he tingut res a veure.
Vaja, no més enlla d’haver-la feta jo també.

—Oiiii!
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—No sigues malpensat. A més, ja t’ho deuen haver expli-
cat en classe de llati.

—DMira que tens poca memoria; que sic de ciéncies i no
faig llati.

—Ah, si. En llati hi ha un verb, el puto-putas-putare,
que vol dir «poder». I com que jo tinc el poder sobre tu, séc el
teu pare putatiu.

—DMira que bé, veus? I qui t’ha donat eixe poder sobre mi?
Perqué a mi no m’ho ha preguntat ningt.

—Es una manera de parlar. No t'enfades.

—La veritat és que magrada que et sentes emparentat
amb mi.

—Gracies, ha estat un detall per part teua.

—Ara ets tu qui es posa sentimental. Va, conta qué passa
amb els meus pares perqué el lector s'esta fent un embolic.

Tot i que els seus pares s’havien separat quan tenia
nou anys, allo no li havia produit cap trauma. La separa-
ci6 havia estat amistosa. Tret de les baralles els darrers
mesos de matrimoni, no massa fortes per cert, i les males
cares durant els primers mesos de la separacié pel repar-
timent de béns, tot va comengar a rutllar. Carles es va
quedar a viure amb sa mare, perd com que son pare vi-
via prop, es veien molt sovint. I entre anades i tornades
d’'una casa a l'altra, examens al collegi, aniversaris i més

examens a l'institut...

—1I tant.
—Calla!



...s’havia plantat als setze anys. Perdd, als desset. I
ara es delia per estrenar-se. Fins que arriba la magica
nit del mes de juny, o almenys aixo és el que ell ha dit
quan s’ha despertat en aquella habitacié que veia tota
verda.

—No faces tanta conya, que aquesta nit de Sant Joan ha
estat grandiosa.

—Bé, bé, ja veurem qué va passar a ca Montse.

—No em faces cap mala jugada que l'ocasié ha estat tinica
i et conec, que tu per tal de donar una llicé de moralina, ets
capag de fer-me passar la ma per la paret i dir que vaig passar
la nit en blanc. I jo sé que la vaig dur a I’éxtasi.

—Compte amb el que dius, Carles, que Montse té vint-i-
quatre anys i no és cap novateta.

—Si, perd de segur que com ha estat amb mi no deu haver
estat mai amb ningu.

—Ja veurem qué diu ella.

—Vols dir que li ho preguntaras?

—No ho sé, si el guié ho exigeix.

—Aixo és una excusa molt gastada, tu. No sigues boca-
moll i no li preguntes res, que no és de cavallers contar el que
es fa amb una dama.

—Escolta, que aco és una novel-la i s’haura de parlar un
poc de cada cosa perqué puga tindre éxit. Un poc d'amistat,
un poc de relacions familiars, un poc d’amor, un poc de miste-
ri, un poc de sexe, un poc de violéncia...

—Ei, para. Si has de posar baralles no faces que em car-
den, que els colps de puny no em van bé.
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—DMira el valent.

—Si, si, valent, que després el dolor el tinc jo.

—I tu com ho saps si en aquestes poques pagines no t’he
fet passar per cap brega? No pots saber encara si una punya-
da a l'ull fa mal o no.

—Tan intel ligent com et penses que ets, ets prou bajoca.
Que no tadones que ja he anat adquirint prou consisténcia
com a personatge per a comengar a pensar per mi mateix?, o
és que creus que quan has parlat adés de quan tenia nou anys
no ha passat el temps? Per a tu han estat unes poques hores,
pero per a mi, tio, han passat huit anys. I aixo no és cap be-
cada, que l'escola de la vida t'ensenya molt. Sembla mentida
que t'haja passat per alt un lapse de huit anys. Es que tots els
pares sou iguals, encara que sigueu putatius. Solament capfi-
cats en les vostres coses i de nosaltres només us recordeu o bé
quan esteu depressius, per mostrar-nos la vostra afectivitat,
o0 bé quan us poseu agressius, per renyar-nos.

—Val, touché, pero de totes maneres no sigues tan desca-
rat, que jo encara no t’he fet passar per cap mala historia. I si
ho fera seria perqué ho creuria convenient i necessari.

—I per qué no dius també que és per manament divi?

—Xe, tu, no memprenyes tant i deixa'm fer.

—Ho veus?, acabes dient la frase preferida de tots els pa-
res: «ara no puc, que tinc faena.

—Escolta, no parles massa fort que tu, a l'ultim, seras
pare també, i veurem qué fas amb els teus fills.

—No ho sé, si, segurament també seré pare, perd ara séc
jove i vull passar-m’ho bé. Aixi que no em vingues amb ro-

mangos.



—Saps que ets molt descarat?

—Si?

—I a més, queé carall faig jo discutint amb un personatge
de ficcié?

—No te n'adones, eh?

—De qué?

—Escolta el teu cor i veurdas com ja em sents. O si ho pre-
fereixes, escorcolla’t la ment i veurdas com ja hi ocupe un lloc
més important que un grapat de gent que has conegut.

—No, si en el fons tens rad. Tanmateix haurds de convin- 19
dre amb mi que ago és de bojos.

—Tu creus?

—DMira, deixem-ho, que estic cansat.

—Com vulgues, amo.

—Sense conyes.

—D’acord.





