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En quin planeta vius?
M. Jests Bolta

jollibre






Per comengar, podriem dir que aparentment aquell
dimecres semblava un dia com qualsevol altre. Ni
més calorés, ni més fred. Ni més llarg, ni més curt.
Ni més divertit, ni més avorrit. [ també podriem dir,
per tant, que Titu i Pigueta havien tornat de l'escola
i s’havien tancat rapidament a la saleta on solia cosir
la iaia Estefania que, per motius que prompte des-
cobrireu, havia esdevingut territori privat de Titu.
Alli, com correspon als estudiants responsables que
eren, sentretenien, estirats sobre 'estora, llegint els
ultims comics d’herois intergalactics i de naus ex-
traplanetaries, informacié que, com tothom sap, és
absolutament imprescindible per a aconseguir unes
notes magnifiques en els diferents controls que es-
taven a punt d’inundar el calendari escolar.
—Algun dia seré una guerrera valenta i atrevi-

da, i em faré famosa perqué ajudaré a salvar el pla-



neta —va dir, convencuda, Pigueta, sense al¢ar els
ulls de les llepolies que li ocupaven les mans.

Titu va observar de reill la cintura de la seua
companya intentant calcular-ne la circumfereéncia.

—Ah, si? I com ho faras, si no pares de menjar?

—Molt gracids, perd com més corpulent és un
guerrer, més perillés és. O no coneixes els lluita-
dors de sumo?

—Ells sén tan enormes, tros de carabassa, per
l'esport que practiquen. On s’ha vist un cavaller
de les galaxies que interrompa una batalla per fer
una picadeta? Qué diries a I'enemic?: «<Eh, mons-
tres d’estrelles remotes, un moment, pareu, que

necessite la meua racié de bunyols»?

La cara de Pigueta revela que l'altre havia fet
diana:

—Si abans de comencar a guerrejar la gent
compartira un bon plat d’arros, estic segura que
s'estimarien més quedar-se a fer la digesti6é que no
correr al camp de batalla. A més, mira qui patrla, el
fil d’aram del barri.

Ara fou Titu qui va notar la mosca al seu nas

llarg i fi com un esparrec.



—Jo, bonica, menge com un bufal. El que passa
és que...

—El que passa és que no sé per qué els metges
sencaboten a fer-te radiografies, si mirant-te a
contrallum ja se’t veu el que t’has desdejunat!

—I tu saps on se’t veu el que t’has desdeju...?

De sobte, aquell magnific intercanvi de compli-
ments fou interromput per un crit afilat com una
fulla d’afaitar que va traspassar les parets de I’ha-
bitacié i ana directament a seccionar les orelles dels
dos contertulians. De la impressid, el cos de Pigue-
ta, flonjo i red6 com un flam de gelatina, vola a qua-
tre pams de terra:

—Queé ha sigut aixo?

Titu continuava, com si res, capficat en la lec-
tura.

—Ma mare. Deu haver vist algun insecte. Els té
més tirria que a mi.

—Auxili!

Sincerament, el crit de la dona partia el cor. Pig
s'estava posant nerviosa.

—No penses ajudar-la?

—Ni de broma. No ens parlem —Titu va passar
un parell de fulls—. De fet, fa tres dies que ninga
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no obri la boca a casa. Estem tots renyits: el pare
i la mare entre ells, els dos amb mi, jo amb ells, i
tots amb el gos.

—Amb el pobre Llepolies?

—El mateixet.

—No patisques —va voler animar-lo Pigue-
ta—, la familia només serveix per a fer-te malba-
ratar tones de paraules. I al final, qué? Que cadau
va ala seu...

—Aaaaahhh!

Aquesta vegada el crit resulta realment desa-
gradable i Titu va pensar que la mare s’havia pas-
sat de rosca. A contracor, va decidir abandonar el
refugi i aventurar-se fins al menjador per esbrinar
de queé anava tot aquell xivarri. Que conste, pero,
que només acudia en la seua ajuda per una ques-
ti6 de solidaritat intergalactica, perque el seu ju-
rament com a guerrer universal l'obligava a socér-
rer qualsevol bestiola vivent, per més malvada que
fora.

—Tu no et mogues, Pigueta. Si d’aci a tres mi-
nuts no he tornat, abandona ma casa i salva la vida.

Els dos amics ja no recordaven la baralla sobre
les seues dietes de feia uns quants minuts. Ells



eren aixi: discutien fins a 'extenuacid, llancant-se
les mil acusacions i barbaritats i, al minut segiient,
ja estaven reconciliats i compartint uns caramels o
un partit de pilota.

Es van abracar, emocionats. Sense mirar en-
rere, Titu va deixar caure lentament la ma sobre
el pom, va girar-lo molt a poc a poc i, amb tota la
precaucié del moén, va aguaitar el seu cos de pam i
mig per la porta entreoberta. El va rebre un silenci
sepulcral.

—A¢0 no m’agrada un pél —va xiuxiuejar.

Va respirar un parell de vegades per assossegar
els batecs del cor i, arreplegant d’on podia els qua-
tres grams de coratge de qué disposava, va avancar
un peu i el va depositar sigilosament en territori
enemic.

—Pensa-ho bé, Titu. Estas a temps de tor-
nar—va sentir darrere seu.

Malgrat la por que el tenallava, encara va som-
riure. Pigueta no canviaria mai: era la gallina més
gallina que havia conegut mai.

Tot i que ja feia un bon grapat d’anys d’allo,
el xicot recordava perfectament la primera vega-

da que va veure 'amiga. Ocupaven cada un una
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d’aquelles taules de canviar bolquers que hi havia
al’escoleta on els dos s'estrenaven. Pigueta acabava
d’aterrar alli amb sa mare que, en aquell instant,
li preguntava amb una veu dol¢a com una gota de
mel, quan pensava fer pipi al vater com els majors.
La pregunta devia resultar graciosa a la seua futu-
ra millor amiga perque no parava de fer sorollets
divertits («gugt» i «gaga»). Titu, per la seua banda,
també feia sorollets, pero de panic. Son pare, ample
com una taula de planxar, estava recriminant-li,
amb veu de tro, que dimonis feia perque li hague-
ren de posar uns bolquers nets cada mitja hora i
que, si no canviava d’actitud, 1i’ls acabaria cobrant.
Cobrar-li’ls? Pero si Titu, que per cert aleshores en-
cara es deia Teodoriu, només tenia un anyet!

En aquell moment d’angoixa maxima, el caga-
niu va girar lleugerament el cap, avid d’ajuda, i va
descobrir, a un pam, un cercle perfecte, color blanc
llet desnatada, del qual aguaitaven quatre péls ro-
jos amb un nas redé com una boleta de camfora al
bell mig; per damunt, dues boletes de color castany
li van recordar els mugrons tendres de sa mare.
Aquella imatge de biber¢ i llet a cabassos van mar-
car Titu i va resoldre que la seua vida havia d’anar



lligada a la d’aquella criatura que li reportava tanta
serenitat.

[ aixi va ser. Una década després encara conti-
nuaven junts.

Ara, pero, Titu havia de resoldre sol aquell as-
sumpte amb la mare, que ja mostrava la seua impaci-
éncia extrema. Com que semblava que Titu estava a
la lluna, Pigueta, delicada com poques, el va ajudar
a baixar-se’n: una bescollada de no res, i biberd, llet
desnatada i mamelles s'escamparen volant pels ai-
res. El xicot es va girar en red6 disposat a protestar
i a entrar en combat si calia, pero aleshores s'adona
que l'amiga mirava a l'infinit, més enlla dels seus
muscles, més enlla del corredor, més enlla de...

—Teodor Asensi i Escuder!

Ui, la mare!

—Ui, la mare! Queé deu voler?

La resposta en realitat no interessava ningu.
Només importava el fet que estiguera a l'altra pun-
ta del corredor, amb les agulles de fer punt ala ma,
a un pam de la porta i reclamant la preséncia del
fill. I que estava que bufava.

—Titu, ta mare fa molt mala cara. Esta consti-

pada?
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Si, ho estava. Lexpressié de Maria Angels era
tot un poema: tenia el nas roig i els ulls li brilla-
ven de febre. Tanmateix, vista de més a prop, van
endevinar que un bon grapat d’esternuts no eren
els Gnics culpables d’aquell estat. El seu rostre s’as-
semblava com una gota d’aigua al d’'un dimoni. I
en aquell mateix moment, el fill va saber que en-
cara que el cel i la terra s’ajuntaren, ell ja estava
acusat, sentenciat, condemnat i rematat, com un
titot el dia de Nadal.

—Queé li has fet? —repetia Pig, intentant fre-
nar la tremolor que s’havia apoderat d’ella.

Alarmat per la situacié, Titu va assajar un intent
de reconciliacié6. Amb una veueta fina com un fil
d’or, i una caiguda de pestanyes, es feu el sorprés:

—Que passa, mareta?

Les ales del nas de la dona eren dues locomoto-
res a tot gas:

—Mareta? Que qué bassa, bareta? Tu qué greus
que bot bassar? Es bot saber qué fas mentre el teu bo-
bre pare i jo treballavem peg enviar-te a la millor de les
escoles, peg combrar-te...

Titu sabia que durant la mitja hora segtient la

mare repassaria factura per factura totes les inver-



sions que el matrimoni havia fet en el seu fillet, des
que va naixer fins aquell instant. De rebot, també
endevinava que després d’aquella recitacio...

—... 1 peg bagar-te els guants de boxejadog de qué
et vas encapritxag peggué si no, deies, t'exiliaves al Ti-
bet en gombanyia dels monjos budistes...

... no hi hauria res de bo per a ell.

Titu va mirar de reill Pigueta: ara venia la pre-
gunta que encetava la batalla.

—... [ tot aixo peg a gué?

[ arala resposta que es donava ella mateixa:

—Beg a res. Absolutament, beg a res, ja que el meu
fill...

[ un poc de drama:

—... el fill de la meua sang, el fill de la meua carn,
que he criat amb tot l'amog del mon...

Pigueta va al¢ar els ulls al cel. Ella també conei-
xia de sobres aquell romang dels pares. Era el pa de
cada dia.

—... i, en canvi, ell gué fa? Buglag-se de la seua fa-
milia!

Qui? Titu? Titu s’havia mofat del clan Asensi-
Escuder? Impossible!

—Ets la veggonya de la familia...
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Dona, aix0 ja eren paraules majors! Ara si que
Pigueta, preocupada pel gir que prenien les coses,
va llancar una mirada interrogativa al seu company.
Laltre, pero, no entenia de qué se 'acusava. Mentre
Maria Angels callava per reprendre 1’alé i llancar-se
com un bou ferit a I'dltim assalt, el xiquet va pen-
sar de pressa quin devia ser el delicte que, de segur,
I'abocaria a la condemna més terrible, és a dir:

—I un mes sense tele!

Vist l'estat de la mare, suposa que aquesta ve-
gada I'havia feta ben grossa. De sobte, un colp de
tos va interrompre el discurs de Maria Angels.
Titu, adonant-se que ’enemic es debilitava i com
a guerrer galactic que era, va decidir aprofitar-ho
per a enxampar Pigueta al vol, arrancar a cérrer,
entrar d’'un salt a I'habitacié6 on alguns segons
abans es delectava tranquillament amb la lectura,
i tancar la porta d’un colp. PAM!

Uf! Salvats.

Per ara.

—Pigueta, estas blanca com la neu.

—I com vols que estiga, amb aquests crits i
aquests plors? Es pot saber de queé va tot a¢o?

—No ho sé.



—No ho saps? Ta mare esta a punt d’expul-
sar-te de la familia, de desheretar-te, d'unflar-te a
verdures... i em vols fer creure que no tens ni idea
de per qué?

—T’ho jure.

—A veure, concentra’t en les tltimes setmanes.
Que has trencat, aquesta vegada?

—Res.

—DMolt bé, d’acord, ja ho entenc. Has tornat a
ser insolent.

—Jo?

—Egoista?

—Que va!

—Presumptuds? Orgullés? Rancords? Cala-
mitat?

ATaltre costat de la porta, els crits s’havien re-
iniciat. Titu pegava voltes i més voltes al misteri i
Pigueta s’esforcava per ajudar-lo a recordar.

—Has tornat a posar Llepolies al rentaplats?

—No.

—Has omplit la botija d’aigua de tinta?

—No.

Titu va esclafir a riure en recordar son pare

amb la boca tota blava.
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—Has ficat petards al pollastre de la paella?

Tampoc ho havia fet. Ni havia arruixat els ro-
sers amb vinagre, ni havia planxat les arrugues
del iaio Jaume mentre dormia, ni havia collocat
granotes a la banyera...

—Obri la borta aga mateix!

Aquesta era la mare, si senyor, tamborinejant la
porta com si fora la cosina germana de King-Kong.

—Titu... no tenim escapatoria —va fer Pigueta
abracant-lo fortament amb els seus bragos gras-
sonets.

Els dos amics es van emocionar molt: sabien
que, en el moment que s'obrira la porta, les hores
d’oci, els comics, la llibertat, la tele... tot hauria
acabat.

—Ves-te'n, acod és cosa meua —va intentar arti-
cular Titu, reprimint les llagrimes—. He d’afron-
tar sol el desti. Soc un guerrer i com a tal he de
viure... o morir, si cal.

Ho confesse: mentre escric aquestes linies se'm
fa un nuc a la gola. Quina valentia la de Titu! Tan
poqueta cosa, tan menudet, tan dolcet com una ci-
rereta confitada, tan...

Va obrir la porta.



I la cara terrible de sa mare li va envair tot el
camp de visié.

—Es bot sabeg, tros de desagrait, ON HAS DEI-
XAT ELS REGORDS DE LA POBRA IAIA?

Un moment! UN MO-MENT-PER-FA-VOR! Stop.
Si m’ho permeteu, congelarem l'escena durant uns
quants segons i anirem a pams.

Que deia aquesta dona? Que intentava comuni-
car exactament? Que la iaia tenia una capsa plena
de records que Titu havia fet desaparéixer? Que
Titu havia esborrat el cervell de la iaia i I’havia dei-
xat sense records? Que la iaia s’havia evaporat amb
els records? Que la mare havia perdut el record d'on
estava la iaia? Ni idea. Reprenguem l'escena en el
punt en qué I’hem deixada a veure si ens aclarim.

Us assegure que, entre tants crits i sota I'ame-
nac¢a permanent de decapitacié que representaven
unes agulles de fer punt a les mans de Maria An-
gels, resultava complicat poder ordenar el pensa-
ment i esbrinar el significat d’aquella pregunta.
Encara bo que, al segon segtient de contemplar la
cara de panolis del fill, la mare aclari:

—GUE HAS FET AMB LES CENDRES DE LA
IAIA?
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Jure que en aquell moment, al corredor d’aquell
apartament d’aquella finca d’aquell barri d’aque-
lla ciutat d’aquell planeta d’aquell sistema solar
d’aquella galaxia d’aquell univers, es va sentir el
bategar de I'ala d'una mosca que, casualitats de la
vida, passava per alli. Atordida pels crits, va estar
a punt d’acabar a la boca de Pigueta, oberta com
I'entrada d’un tanel.

—Titu, t’has carregat una iaia?

El xicot es va mossegar els llavis per no mosse-
gar-li el coll:

—Estas tronada o que? Jo no m’he carregat
ningu.

Pigueta va respirar, alleugida. La mare de Titu,
pero, l'ajuda rapidament a recuperar els nervis.

—Glar que si! Ha mort la seua bropia avia. Sense
contemplacions. ZIS i ZAS, iaia fora!

En sentir el ZIS i el ZAS, acompanyat del mo-
viment de les agulles de fer punt, Titu i Pigueta,
instintivament, es portaren les mans al coll.

— Estic espergant una reshosta.

Titu intenta engolir saliva pero el desert del
Sahara era una zona d’aiguamolls en comparacié

amb la seua boca.



—Mare, jo...

Siguem indulgents i reconeguem que el xiquet
ho va intentar. Estava disposat, ho dic sincera-
ment, a explicar com i per queé el recipient que
contenia les cendres de la iaia Estefania, que passa
a millor vida deu anys enrere i que Titu recorda-
va sobretot per la berruga de la galta esquerra a
l'altura del bigot que sempre acabava punxant-lo
quan la besava, com i per que, deia, aquest recipi-
ent havia desaparegut de la tauleta de fusta marré
situada al costat del sofa i que sempre havia presi-
dit la vida de la familia de manera que, quan dina-
ves, sopaves, veies el teu programa favorit, llegies
o cosies, ella, la iaia Estefania, et feia companyia i,
comodament installada al seu pot de metall, tam-
bé dinava, sopava, veia la televisi6, llegia i cosia.

—Estic espegant!

Al cor de pedra de Maria Angels no hi havia lloc
per al perdé.

—DMare, jo... volia practicar per al partit de fut-
bol del dissabte i...

—AAAHHH! L’has gonvertida en pilotaaaa!!!

—No, mare, no, en pilota, no, no va ser aixi...

—Toca.
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Respira més tranquilla. El fill era un trompellot
de campionat, pero en el fons era un tros de paiel
sabia incapa¢ de fer malbé la memoria de la seua
iaia. Laleta del seu cor li ho rectifica amb quatre pa-
raules dites a la velocitat de la llum:

—Ens faltava un pal de porteria.

—Un bal de... —La dona a penes va poder arti-
cular.

Durant alguns segons, silenci complet. Des-
prés, la mare que mastega cada sil-laba:

—Peg ultima vegada, Deodor, on-es-tan-les-cen-
dres?

Ja no hi havia escapatoria: la mare sabia que
la resposta estava a punt d’ensorrar-la a I'infern.
I Titu sabia que la resposta estava a punt d’esbor-
rar-lo de la Terra. Per aixo, tirant ma de tot el que
el podria ajudar a salvar-se, va fer ds de la veueta
d’osset de peluix, aquella que només gastava quan
endevinava que la situaci6 era zona roja de maxim
perill, i va amollar:

—Estan a la meua habitacié.

De primer, Maria Angels va notar enmig del pit
I'impacte d’'un gamid, perdd, d'un camié de gran
tonatge llancat a 300 quilometres. A continuacid,



va sentir com una musica celestial que la trans-
portava amunt, amunt, amunt. En acabant, va
advertir que les cames li feien figa. Finalment, un
colp al cap li aclari que acabava de caure de tos i de
pegar-se una bona tonya.

D’un salt, Titu i Pigueta es llanc¢aren, com dos
herois, al rescat de la dona.

—Mami, mami... —gemegava el megaguerrer.

—Angi, Angi... —suplicava Pigueta, que de tan
pallida s’havia quedat sense pigues.

—Eh... oh... —balbucejava la victima.

De sobte ...

—Que passa?

El marit. Alt com un fanal d’autopista. Cap de
meld, cabells de clarid, ulls de carbd, nas de botd i
boca de canté.

—Oh! Angeliues! Caragolet! Qué t’ha passat?
Per qué estas a terra? Has esvarat? Com et tro-
bes? On t’has pegat? Per qué no m’heu avisat?
Qui ha sigut? I, dltima pregunta, queé tenim per
a sopar?

Quan la dona es va recuperar, lentament, atom
a atom, i va distingir entre les boires del seu cer-

vell el rostre del fillet que ploriquejava de l'ensurt,
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el va mirar, parpelleja unes quantes vegades de
I’emocié i, en un ultim i desesperat intent, alca els
bracos cap a ell i brama:

—Me’l menge! Me'l mengeee! On esta la iaia?
Ets un mal fill! I bitjor net!

[ més floretes d’aquest estil que us estalviaré
perqué hi ha coses que els xiquets ben educats no
haurien de sentir-se dir.

Després que Jeronim, el marit, ’ajudara a arri-
bar al sofa; després que enviara el fill a I’habitacié,
castigat fins a nova ordre, i que Pigueta, per solida-
ritat, es deixara empresonar amb ell; després que
I’home escoltara atentament el monoleg de I’espo-
sa que va durar exactament dues hores, quaranta-
sis minuts i vint-i-tres segons i que li va aclarir a
grans trets I'incident, després de tot aix0, és quan
va entendre que la situaci6é era més greu del que
havia sospitat i que, per tant, el castig havia de ser
exemplar. Malgrat que estava abatut (normal: no
és freqiient que un es quede sobtadament sense les
cendres d’'un familiar), va veure’s amb forces sufi-
cients per a picar a la porta de la saleta de Titu.

—Teodor, fes el favor d’acudir al salé. Hem de
parlar.



«Hem de parlar, hem de parlar...» aquelles pa-
raules van rebotar per tota 'estanca on els menuts
s’havien refugiat.

—Com se’t va acudir una cosa aixi? Estas gri-
llat? Vas deixar la teua iaia a la teua habitaci6? A
LA TEUA HABITACIO?

Titu caminava amunt i avall. Va sacsejar el cap,
completament descoratjat.

—Va ser un accident, un error, una...

—Una cagada i de les bones. I ara, que? Que
creus que faran els teus pares?

—Ni idea, perd que t’hi jugues que el castig
sera dels que fan historia...

El pobre Titu podia imaginar moltes coses, pero
cap s'acostava al que Jeronim i Maria Angels teni-
en preparat per al seu cadellet estimat.

—Fill —va comencar a parlar el pare, amb una
veu i un parar molt greus, mentre al seu costat,
asseguda dignament sobre el sofa, la mare seixu-
gava les llagrimes amb un mocador—, hem estat
reflexionant i només hi ha una solucié al desastre
que has provocat.

Els batecs del cor de Titu marcaven el ritme de

tot l'univers de tan forts com sonaven. Pigueta va
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agafar la ma de l'amic, tanca els ulls i es prepara per
sentir la sentencia. Es considerava I'amiga amb A
majuscula de Titu, el Gran Guerrer de les Galaxies;
amb ell havia descobert I'univers, el poder de les for-
ces sensorials i la miséria de I’ésser huma3, i amb ell
havia compartit aventures, desastres i pors. I des de
feia més d’'una década. Per aix0, ara, en un moment
tan complicat, quan les forces maléfiques de la tribu
dels pares estaven calfant motors per a fer ts, una
vegada més, de la seua crueltat extrema, ella, Pigue-
ta, Guerrera del Regne Fosc, estava preparada per a
acompanyar ’'amic en la prova que fora.

—Hem decidit que...

Titu es veia, ancia, agenollat davant dels pa-
res:

—Us ho suplique, deixeu-me veure alguns mi-
nuts de televisio.

—Ni parlar-ne. Estas castigat.

—Pero¢ si ja han passat trenta-tres anys...

Pigueta, ella, es veia dalt d'una muntanya, amb
la capa magica voleiant per culpa del vent extrem,
mirant l'infinit i jurant als vents:

—No abandonaré mai el meu company. Som

inseparables; som carn i ungla, som la corda i el



poal, lallet ila nata, el cactus ila punxa, el nasi el
moc...

—Aniras a buscar les cendres de la iaia —va
continuar el pare— on les has deixades.

La parelleta d’amics estava paralitzada. No us
ho creureu, pero, hi havia més ambient a la tomba
de Tutankamon que en aquella sala.

—Hauras d’entrar...

En aquest punt, la veu del pare es va trencar. Va
mirar l'esposa, va mirar el fill i, per fi, va senten-
ciar:

—Hauras d’entrar a la teua habitacié.

Punt final de l'escena.
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