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La classe

RITINNNGGG!!

El timbre se sentia per tots els racons de
l'escola. Era el senyal impassible que la mitja
hora per a esmorzar, per a xarrar i per a donar
solta a les cames ja havia volat.

Les xiquetes i els xiquets, amb cara de po-
mes agres i les gotes de suor fent-los carreres
per les galtes, deixaven jocs, converses i rialles
per tal de reunir-se davant les portes d’entra-
da, a l'edifici de l'escola.

Alguns dels alumnes caminaven qua-
si resistint-se a fer-ho, com si alguna for¢a
misteriosa els ho impedira. D’altres corrien,
com si d’'una cursa importantissima es trac-

tara, per arribar-hi aviat i aconseguir ser els



primers de la fila. Els agradava tant ser els
primers...!

Els mestres ja els esperaven per posar una
mica d'ordre en les fileres que s’anaven for-
mant. La senyoreta Maria Dolors sempre era la
primera a acudir a aquell lloc de trobada obli-
gatoria, ja que, si hem de ser sincers, de raons
no li'n faltaven.

La senyoreta Maria Dolors era la tutora d'un
curs d’allo més valent. No us penseu que les
criatures eren uns diables amb cua i banyes, de
cap manera! Simplement eren xiquets i xique-
tes amb alguna entremaliadura en el seu histo-
rial i, aix0 si, amb el cap ben atapeit de moltes
histories. No ens pot estranyar, doncs, que la
mestra trobara necessaria la seua presencia per
evitar les empentes quotidianes, algun colp in-
controlat i les brometes d’altima hora.

—Voleu estar quiets, dimonis?

—Josep, deixa la Carme tranquilla!

—NMaria, tira aquesta sargantana, que ja sé

queé estas pensant!
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—Lleva’t del cap el barret de paper, Vicent,
que no ets Napoled!

—Pau, ensenyam les mans. Mare de Déul
De quin color sén? Ara mateix et vull veure de
nou aci amb les mans ben netes, apa!

Aquestes eren, entre altres, les coses que, un
dia siiun altre també, havia de dir Maria Do-
lors a aquella colla d’incontrolats que tenia per
alumnes, abans de tornar a classe.

Amb tot, la senyoreta Maria Dolors no ho
deia enfadada. Ella bé que se’ls estimava i,
quan ningd la mirava, se li escapaven algu-
nes rialletes dissimulades i els ulls li brilla-
ven forca, perque, en el fons del seu cor, ella
els entenia molt bé i sabia com era de dificil
mantenir quiets aquells cossos plens de vida
i amb ganes d’aventura. Es per aixd que ben
sovint recordava les paraules del seu iaio,
quan li deia allo de «la carn jove mai pot estar
quieta.»

Fins que els xiquets i les xiquetes no es cal-

maven, la senyoreta Maria Dolors no els deixa-



va pujar a classe, i aix0 significava ser sempre
els tltims a entrar.

Arabé, la mateixa forca que els impulsava a bo-
tar i a cérrer al pati, es convertia, aixi que entra-
ven a l'aula, en ganes de treballar, de preguntar,
d’intervenir i, naturalment, de xarrar una mica
més d’allo que les normes permetien. La mestra,
conscient d’aquests valors, procurava oblidar amb
rapidesa els innocents incidents del pati.

Aquell 10 de marg, pero, mai l'oblidaria nin-
gy, ni la mestra ni els alumnes. Asseguts a la fi,
cadasci a la seua cadira, iniciaren tot seguit la
bateria de preguntes de cada dia.

—Senyo, qué farem ara?

—Senyo, continuem llegint el llibre de la bi-
blioteca?

—No, jo vull escriure la historia d'un vampir.

—Senyo, senyo! Toni diu que vol escriure la
seua historia!

—Teatre, teatre! Per qué no fem teatre, se-
nyoreta?

—Doncs, jo vull fer matematiques!

11



12

—MATEMATIQUES? UUUUUHHHHH!!!
—crida un grapat d’alumnes.

Maria Dolors, sense alterar-se, els mira per
dir-los:

—El que fareu ara mateix és una activitat
de vocabulari.

—Oh, no! —digué Pau—. De segur que hau-
rem de completar buits...!

—Exactament! —contesta Maria Dolors—.
Aixi, doncs, prepareu el quadern aviat.

—Pero —digué Lena—, si ahir ja vam fer
un exercici de vocabulari...

—Ja ho sé, pero, com que no hi posareu gens
d’atencio, el féreu prou malament. De segur
que hui pensareu més les coses abans d’escriu-
re, si no... eh que no voldrieu tornar a fer-ne
un altre, d’exercici, dema al mati? —pregunta
Maria Dolors.

Tothom abaixa els ulls i obri el quadern per
escriure el que comencava a dictar la mestra.

—Activitat primera de la pagina 62 del 1li-
bre de llengua.



El van obrir amb parsimonia i es trobaren
davant d’aquesta activitat, aparentment tan

innocent com qualsevol altra activitat.

Completa els buits de les frases segiients amb
els significats dels dibuixos.

13

Les pallassades de I'Enric fan ........... la mare.

L'Ajuntament ha plantat un ........... al carrer.
« Borjaportala........... plena de llibres.
« Els...... de Silvia sén negres com la nit.

A Jilia li han comprat una ........... per a estudiar.

Maria Dolors, en veure les cares de llastima
dels seus alumnes, tracta d’animar-los:

—Com que estic ben segura que fareu l'ac-
tivitat molt bé, aixi que 'acabareu ens dedica-

rem a assajar l'obra de teatre.
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El somriure va illuminar, de bell nou, les
caretes d’aquelles criatures i, amb un uau, que
xulil, es posaren com llops a la faena.

Miraren bé els dibuixets que tenien al da-
vant, llegiren les frases incompletes i fins i tot
a més d’'un alumne se li van escapar coses com:

—Facilissim! A¢o és pa i nous.

—I tant! A la primera es posa «riure», a la
segona «arbre», a la tercera...

—Voleu callar? —intervingué Maria Do-
lors—. Agafeu el llapis i comenceu a escriure
en silenci.

Amb pressures, sorolls quasi inevitables i un
somriure de mitja lluna, els xiquets i les xique-
tes agafaren el llapis i comencgaren la faena.

Fins aci tot sembla normal, eh que si? [ es-
tic ben segura que, sense més ni més, a ninga
li agradaria que sorgira alguna dificultat enre-
vessada i incomprensible que desfera aquesta
normalitat, eh que no?

Pero la vida és com és i, tal com diuen els sa-

vis, allo que no passa en un any pot passar en



un instant. I aixo és el que va succeir aquell 10
de marg, ja que, de sobte, un fet totalment alié
a la quotidianitat del dia a dia impressionaria
de tal manera I’anima de tothom que les con-
seqiiéncies se sentirien forca per tot el poble en
general i per tota la classe en particular.

El problema en qiiestié va aparéixer quan
els alumnes tractaren d’escriure la primera pa-
raula d’aquella activitat fatidica. Ho intentaren
i ho tornaren a intentar pero, per molt d’afany
que hi posaren, ningti ho va poder aconseguir.

I vet aci que en aquella lluita misteriosa en-
tre la paraula i el llapis, el somriure que fins
aquell moment illuminava el rostre de les cria-
tures va desaparéixer tot d’'una, alhora que una
mena de ganyota nostalgica, d’allo més estra-

nya, es formava al semblant de tots.
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Les paraules fugisseres

Els alumnes, una miqueta confosos, miraren
els llapis per tal de comprovar que tenien pun-
ta. Ratllaren sobre un paper i constataren que
les linies es distingien amb una precisié abso-
luta.

Amb el desconcert a I’anima, intentaren es-
criure novament la paraula «riure», pero, amb
més sorpresa que no abans, comprovaren, de
bell nou, que la paraula no quedava escrita.

Com si tots s’hi hagueren posat d’acord, co-
mencaren a traure una punta nova al llapis.
Miraren d’escriure una altra vegada, pero... no
hi havia manera!

Agafaren el boligraf i procuraren escriure la

paraula en questio, pero... tampoc anava. Era
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com si d’'una llampada la tinta s’haguera que-
dat resseca.

La senyoreta Maria Dolors, en veure l'enre-
nou que organitzaven els alumnes, els digué:

—Pero criatures, es pot saber qué us pas-
sa? No feu més que canviar del llapis al boli-
graf. Tan complicat us resulta escriure aquest
mati?

Joan, amb una espécie de quequeig en la
veu, digué:

—Senyo, és que ni el boli ni el llapis volen
escriure la paraula «riure».

—A mi em passa el mateix —digué Neva.

—I a mi també —crida tota la classe.

—Ai, Senyor, quines ximpleries dieu! Que
us voleu riure de mi?

—Que no, senyo, que és veritat —contesta-
ren tots, novament.

Maria Dolors, en veure 'expressié de des-
concert d’aquelles caretes, els digué:

—Deixeu-me qualsevol llapis i us demostra-

ré que no dieu més que rucades.



La mestra agafa el llapis de Robert i inten-
ta escriure la paraula, pero... res de res, com si
escriguera amb el dit. Amb els ulls com unes
taronges, va obrir el calaix de la taula i agafa
un retolador. Comprova que funcionava i, tot
seguit, intenta calligrafiar aquella que ja sem-
blava ser una paraula fugissera.

Veient, pero, que el retolador tampoc deixa-
va cap senyal d’escriptura, el deixa caure de les
mans, com si li haguera fet una forta cremada.

Els alumnes, amb l’ai al cor, preguntaren a
la mestra:

—Que passa, senyo?

—Per que fas aquesta cara?

Maria Dolors, que no volia alimentar amb
més inquietud el cor dels seus alumnes, els di-
gué:

—No passa res. Vinga, continueu l'activitat
i, si trobeu una altra paraula que vulga enfu-
gir-se, passeu a una altra frase i avant.

Amb resignacié, els xiquets i les xiquetes

continuaren el treball, pobres criatures! No es
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podien imaginar que allo només era el comen-
cament d’una historia increible. Aixi, quan van
intentar completar el buit de la frase que conti-
nuava amb la paraula que hi corresponia, com-
provaren, de bell nou, que aquesta no quedava
anotada.

Seguint les ordres de la mestra, els alum-
nes copiaren la frase segiient. Intentaren
completar-la una vegada i una altra pero,
igual que en la frase anterior, ningd va acon-
seguir res.

En aquell moment, Adria, un dels alumnes
més formals, va recordar que a la motxilla por-
tava la ploma estilografica que la mare li havia
regalat pel seu aniversari i pensa:

—Potser la ploma si que escriu, com que és
més cara...!

Llavors dirigi la ma cap al respatler de la ca-
dira on tenia penjada la motxilla, pero no hi
era. Es gira per buscar-la i, tot sorprés, s'adona
que la motxilla havia desaparegut. Sense poder

contenir-se, Adria crida amb forca:
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—Qui ha estat el graciés que m’ha agafat la
motxilla?

La resta de la classe, en sentir el crit, mira-
ren cap a Adria i, amb un desassossec inexpli-
cable, tots es van girar per assegurar-se que la
motxilla la tenien encara on ’havien deixada.

Els companys d’Adria comprovaren, amb els
ulls com llunes, que les seues motxilles també
havien desaparegut. L'alarma ompli el cor de
les criatures i, sense ocultar 'ansietat que pati-

en, comencaren a cridar:




—Senyo, senyo! Jo tampoc tinc la motxillal

—Ni jo!

—Ni jo tampoc!

La mestra no volia creure el que veia.

—Doncs... la meua és noveta.

—I la meua, qué? La setmana passada me
la va regalar mon pare. Com que l'altra estava
tota esgarrada...

—Ostres, tios! I jo que hi portava tots els
llibres!

—Ara ja no podrem fer mates ni tampoc ci-
encies...

—Xe, que bé!

—Ni bé ni res! A mi m’han desaparegut
tots els cromos dels jugadors de futbol que col-
leccione.

—Ah, si? I jo que hi duia les boletes de co-
lors, que?

—Aix0 no és res. No vull ni pensar la que
s'armara a casa: ma mare m'havia donat di-
ners per anar a comprar al siper en eixir
d’escola...
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Maria Dolors s'empassa la saliva i, amb un
fil de veu, els digué que no passaren pena per
res i que continuaren el treball perqué...

—Tot a¢o no té trellat. Estic segura que els de
la classe del costat han volgut fer-vos una bro-
ma i us han amagat les motxilles. Continueu,
que en acabant ja hi passaré jo per esbrinar-ho.

Els xiquets i les xiquetes, que necessitaven
creure les paraules de la mestra, tornaren a re-
prendre aquella activitat desgavellada i sorpre-
nent.

Dissortadament, pero, el desastre encara
no els havia arribat. La catastrofe va ocdrrer
quan, en intentar escriure «cabells», Josep al¢ca
elsullsi...

—Per totes les portes velles del mén! —ex-
clama bocabadat—. Pero, si teniu tots el cap
com una bola de billar!

En sentir aixo, xiquetes i xiquets al¢aren els
ulls i, espantats, descobriren que ningu, inclo-
sa la mestra, no tenia cabells. També havien

desaparegut.



La mestra, amb els ulls fora del cap i la veu

tremolosa, digué als alumnes per tal d’assere-
nar-los:

—Tranquils, xiquets, que a¢d no és el que
sembla. Estic segura que només es tracta d'una
il-lusié optica. Aquest és un fenomen que enca-
ra no podeu entendre. Intenteu acabar l'activi-
tat i prou.

Malgrat el seu desanim, els alumnes es dis-

posaren a continuar allo que més aviat sem-
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blava un malson. Tots havien copiat les fra-
ses, pero ningd havia pogut escriure una sola
paraula en els buits. A pesar d’aixo, estaven
disposats a provar sort amb l'dltima de les
frases.

Pero, ja sabeu la dita, a voltes els infortunis
van acompanyats d’altres infortunis, i aquesta
era precisament una d’aquestes vegades per-
queé, quan intentaren completar I'altima de les
frases d’aquell fatidic exercici... CATAPLAM!,
van desaparéixer totes les taules de classe.

Tots es van quedar quiets, com si foren de
pedra. Allo no podia ser una illusié optica, tal
com deia la senyoreta —pensaren els alum-
nes— i, a més, els cabells continuaven sense
aparéixer. El silenci va omplir els llavis de les
criatures i la por es deixa veure als seus ulls.

Maria Dolors, sense saber ben bé queé feia,
es va dirigir cap a la porta de la classe, pero tot
d’una aquesta es va obrir de colp. Era la senyo-
reta Empar, també sense cabells, que for¢a aca-

lorada cridava:



—Maria Dolors, Maria Dolors! Tu saps qué
passa aci? Els arbres del pati han desaparegut
de sobte. Els meus alumnes no troben les mot-
xilles, no tenim ni un sol cabell al cap i, per
acabar-ho d’adobar, a l’escola no hi ha ni una
taula.

L'alé de tots els presents es va glacar. Les co-
ses que havien desaparegut coincidien amb les
paraules que no havien pogut escriure.

Quina relacié existia, doncs, entre les desa-

paricions i l'activitat de llengua?
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