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Puca amb bicicleta?
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Hola

Ah, hola! Ja ets aqui al davant. D’aix0..., gracies
per obrir per fi aquest llibre, duia temps tancat
i comprimit en un prestatge. Comencava a sen-
tir-se encarcarat, li feia mal la coberta i li ve-
nien rampes a la pagina 34. Has patit mai un
esquing¢ de capitol? Es bastant dolorés. I quan
dues pagines que no s'estimen samorren durant
massa estona... Es terrible, comencen a canviar
les lletres de lloc, a formar paraules ofensives,
a llencar-se d'una banda a laltra les lletres t
il, que s6n les que tenen més punxa i fan més
mal. Un drama. Total, que gracies per obrir per
fi aquest llibre.

Totes aquestes lletres les he escrites jo. Abans

no hi eren. O més ben dit, si que hi eren, per-



qué sén lletres de 'abecedari, perd no explica-
ven aquesta historia perqué encara mai ningu
no les havia collocades en aquest ordre exacte.
Mentre la llegeixes, poses en marxa una cara-
vana de lletres que travessa pagines i capitols
i que, mentre viatja pel paper, explica coses.

Laidea d’escriure un llibre em va venir men-
tre xerrava amb la meva amiga Anna. Vam de-
cidir que jo hi posaria les paraules i ella, els
dibuixos. Lendema em vaig llevar molt con-
tent i amb ganes d’explicar moltes coses als
meus estimats lectors. Amb un boli entre les
dents, em vaig abocar a un foli blanc com qui
mira el paisatge des del balcé.

Havia de ser un paisatge ple de personat-
ges: els amics de la Granota, l'increible arbi-
tre Francisco Lambruschi, la princesa pija, el
punki tranquil, el pingiii Manel i, és clar, en
Puca. Pero aixi, d’entrada, no n’hi havia cap,
de paisatge. Com a molt un desert antartic,
blanc com un full de paper. El foli era la radio-

grafia de la meva ment: en blanc.



Vinga, pensa, pensa... Com podria comengar
aquesta filera de paraules? «Hi havia una vega-
da un nen, que sdc jo, apassionat per la fruita
tropical.» Bah, no. «Temps era temps, quan el
meu avi encara duia grenyes, vaig néixer molt
jovenet.» Bah, tampoc.

Després de rumiar-ho una bona estona, vaig
decidir ser menys original que una fotocopia
i comencar... pel comencament! Vaig decidir
comencar per la tarda en queé ’Anna ijo conver-
savem. Potser tu rondaves per alli i ens vas
veure, a ’Anna i a mi, asseguts en un banc de
pedra del passeig. Potser t’havies disfressat
de mosca i estaves tranquillament mosquejant
sobre el meu nas tot escoltant-nos.

Si no és aixi, agafa la imaginacié i vine, que
t’ho explico. Comenca aquesta historia. Ha cai-
gut la tarda roent del dissabte 5 de juliol del
2003. He dinat macarrons amb salsa de bolets
(bonissims).

L'Anna i jo parlem de les nostres petites co-

ses, de coses com el mén o la vida o les vacances



o els amics 0 ’'ESO. Mengem pipes en un banc de
pedra del passeig. Hi ha papallones de color blau
i libellules de color taronja. Del cel pengen tres
nuvols amb forma de locomotora, de teléfon i de
samarreta. La calor desfa els tres nuvols, que a
poc a poc es desdibuixen i regalimen pel cel com

gelats de nata. LAnna i jo tenim una conversa...




—Avui ja som al dia 5, 0i? —aquest que parla
soc jo.

—Si, avui és el dia 5 del mes 7 de I'any 2003
del segle xx1 del millenni 3r del mén 2 —i aques-
ta és ’Anna. Dibuixa molt bé i sap comptar fins
a infinit.

—~Del moén 27?

—Si, perque potser abans que nosaltres ens
poséssim a comptar el temps, vull dir abans del
dia 1 de gener de I'any 1, els humans del passat
ja I’havien comptat d’alguna altra manera. Era
una época que no esta dins el nostre calendari
pero que també era temps. Abans de 'any 1 del
nostre mon 2, hi havia el mén 1.

~Ual'la! I com devia ser, el mén 17

—Doncs els humans eren bastant primitius.
No demanaven les coses sisplau i tot aixo. Ni
parlar-ne! Venia algt i t'agafava el foc i els fills
i se’ls emportava a la seva tribu.

—Ara aix0 ja no passa gaire.

—No, ara ja no. Avui en dia, demanes «Foc, sis-

plau» i tothom te’n dona. No és com abans.



10

—No, amb el foc no és com abans. Perd en
aquest moén 2, els nens si que els agafen i els
separen. Aix0 passa quan arriben les vacances.

—Qué vols dir que separen els nens?

—Que durant les vacances, els pares sen-
duen els fills amb la seva tribu, que és la fa-
milia, i aixi separen els nens que han estat tot
I'any junts. Fixa’t en el nostre grup: I’Esther ha
marxat a Torredembarra; I'Ibrahim, al Mar-
roc; I’Evelyn, a Salou, i en Puga ila seva familia
passaran l'estiu fent mudances. Esta clarissim:
quan arriben les vacances, els nostres pares
ens separen.

—Si, tens rad. I ja gairebé no ens trobarem
més, perque ’'any que ve, quan entrem a ’ESO,
cadasct anira al seu institut i fara altres amics.
I ja no ens veurem tant.

—I encara menys amb en Puga, que se’n va
a viure a una altra ciutat. A ell no sé quan el
veurem.

—Puf! Es veritat, que en Puca se'n va... No el

veurem més. Potser, fins i tot, un dia l'oblidarem.



—Apaaa! Aixo si que no! Jo no l'oblidaré mai,
en Puca.

-1 tu que saps? El temps és molt llarg, més
llarg i encara més llarguissim que infinit: pot-
ser quan tinguis cinquanta-tres anys no re-
cordaras com era en Puca ni les coses que li
passaven. Potser quan una persona arriba als
cinquanta-tres anys i mig, oblida automatica-
ment l'any en qué va fer 6¢& de Primaria.

—Ostres! Quina pena.

—51 que és una pena. [ no té remei.

—Potser si que té remei. Perqué ja sé que
faré: escriuré un llibre que explicara les coses
que m’han passat aquest any. Les ordenaré cro-
nologicament i a cada capitol hi posaré la seva
data exacta. Aixi, quan faci cinquanta-tres
anys i mig, ho llegiré i ho tornaré a recordar
tot. Recordaré els meus amics de quan era pe-
tit i totes les aventures que ens van passar!

—Guai! Ara si que has tingut una bona idea.
Perd no t'emocionis, que no et passa gaire so-
vint.
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—I tu que dibuixes tan bé, podries fer els di-
buixos del llibre!

—Siii. Sera superdivertit. Et dibuixaré. Pero
no et preocupis, que no et faré tan lleig com ets
en realitat.

—Escolta, graciosa, que també t’hauras de
dibuixar a tu mateixa. Aqui si que t’hi hau-
ras d’esforcar perque el paper no se tescapi
corrents.

—A mi mateixa? Si, home, i una caca de la
vaca!

—Que si, nena, que tu sortiras molt sovint
als records que explicaré d’aquest any. Per tant,
has de sortir al llibre i als dibuixos.

~Mmm... esta bé, d’acord.

—-Guai.

—Quan ens hi posem?

—Dema.

—Dema, jura-ho.

—Ho juro.

—Per la Granota?

—Per la Granota.



La majoria de les converses se les endt el vent
per sempre més. El vent és el cotxe de la veu.
Altres converses, menys viatgeres, queden enre-
gistrades a la radio. La radio és la casa de la veu.
I algunes altres, molt poques, amb el temps es
converteixen en un llibre. Com un capgros que
un dia semmiralla en lestany i («que catxes
que m’he posat!») resulta que ja és una granota.
Per arribar a princep encara haura de menjar
moltes sopes de mosca i esperar el peté6 d’'una
princesa disposada a amorrar-s’hi. S'entén que
el cas no arribi siné excepcionalment.

La conversa que ’Anna i jo vam tenir en un
banc de pedra, entre pipa i pipa, és una d’aque-
lles que tal dia com avui s’ha convertit en tot
un llibre. Tal dia com avui tens aquest llibre a
les mans i, si en tens ganes, el pots llegir fins
al final i aixi m’ajudaras a conservar el record
de quan era petit, dels amics que tenia i de les
coses fabuloses que ens van passar 'any en que
féiem 6é de Primaria.
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Corre, Pucal!

Divendpres, 27 de setembre del 2002

De T’escola en tinc un munt, de records. Aquest
any, a 6é de Primaria, m’hi han passat moltes co-
ses. El meu millor amic de la classe és en Puca. Li
diem Puca perqué fa 1 metre i 9 centimetres d’al-
¢ada: és un nen escas. Pero en Puca és el més rapid
del'escola. Quan arrenca a cérrer no li veus les ca-
mes sind una mena de ventiladors, com si fos de
dibuixos animats. A més, el tenim molt ben en-
trenat, perqué de tant en tant algu crida: «Corre,
Pucal», i en Puca, no importa que estigui fent en
aquell moment, surt disparat. Es molt obedient.

La nostra mestra preferida és 'Assumpta.

Explica les coses i és com si les veiessis, com si

15



16

estigués escrivint idees directament dins el teu
cap. Quan comenga la classe i diu: «Avui veu-
rem...», sempre hi ha algi que crida: «La repro-
duccié humanal». Pero vinga a passar les classes
i aquest tema no arriba mai. Es igual, perque,
quan els explica ’Assumpta, tots els temes sén
divertits i interessants, encara que no tinguin

res a veure amb la reproduccié humana.




Pero si el que vols és viure emocions for-
tes i endinsar-te en el Tunel del Terror, has de
venir a la classe de catala de la senyoreta En-
terramorts. Diuen que salimenta de carn hu-
mana. Una vegada ’Enterramorts (ella diu que
es diu Montse) ha entrat per la porta de clas-
se, l'objectiu consisteix a sobreviure sense ser

devorat. Per aconseguir-ho hi ha una regla

’i’@
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d’or: sobretot, MAI, repeteixo, MAI no t’has de
dirigir a ella dient-li <Enterramorts». A en Puca
se li va escapar un cop i tots vam cridar imme-
diatament: «Corre, Pucal», i sort en va tenir.

Va batre el récord mundial dels 20 metres taules.

Un mati de comencaments de curs, el dia
27 de setembre de I'any 2002, a la classe de ca-
tala tocava llegir poemes.

—Nuria —diu 'Enterramorts—, surt a la pis-
sarra a llegir el teu poema.

Com si carregués un sac de cent quilos, la
Nuria s’arrossega fins a la pissarra, desplega un

foli polsegos illegeix sense cap entusiasme:

Tinc una bicicleta
que em porta molt lluny.
Si algi me la trenca

li donaré un cop de puny.

—Ja esta?
-Si.



=
—Esta bé, Nuria, pero t'hi has d’esfor¢ar una &
miqueta més.

-Si.

—Marti, surt a la pissarra a llegir el teu poema.

En Marti saixeca d'un bot i, molt decidit
i somrient, es planta al davant de la pissarra. So-
lemnement, desenrotlla un feix de fulls, mira la
classe sense deixar de somriure i declama amb 19

molt de teatre:

Ploro, oh Patria,
la teva afliccié
quan evoco les dagues de la desventura!

La rabia de l'exili crema les entranyes de...

—Marti... —interromp la mestra-. Escolta,
obre el llibre per la pagina 152.

En Marti agafa el llibre que li ha atansat la
mestra i les cames li comencen a tremolar.

—Llegeix el poema de la pagina 152.

En Marti s'encongeix i sencongeix fins a la

mida d’en Puga. Com si un puny de ferro li es-



20

premés la gola, llegeix: Ploro-oh-Patria-la-teva-
afliccié-quan-evoco-les-dagues-de-la-desventura-
la-rabia-de...

—Queé et sembla, Marti?

—-Ehem... Quina casualitat.

LEnterramorts s'aixeca de la cadira. La seva
ombra cobreix tota la classe —panic! El llavi in-
ferior és una cascada d’escuma verda i els ullals
s’han estirat fins a la barbeta. El pobre Marti ja
no fa ni dos pams d’alcada. Ho ha copiat del 1li-
bre de text! Pero que burro!

Estem tots aterrits i convencuts que I’Enter-
ramorts se’l cruspira alla mateix, amanit amb
una mica de guix, quan la porta s’obre i apa-
reix un senyor molt baixet. El reconec de se-
guida: el pare d’en Pu¢a. Amb molta educacid,
diu:

—Disculpi, la senyoreta ENTERRAMORTS,
si us plau?

Excepte en Marti, tots ens petem de riure.
Pero a la senyoreta Enterramorts no li ha fet

cap gracia i encara no ha dinat. Té la camisa



&
amarada d’escuma verda i els ullals li arriben a
la cintura. S’acosta al pare del meu amic, ai que
se 'empassa, obre una boca d’un metre i...
—Corre, pare! —crida en Puca. Récord mun-

dial dels 100 metres passadissos!
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