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Heu vist passar en 
Puça amb bicicleta?
Guillem Sala

Il·lustracions d’Anna Llimós
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Hola

Ah, hola! Ja ets aquí al davant. D’això..., gràcies 
per obrir per fi aquest llibre, duia temps tancat 
i comprimit en un prestatge. Començava a sen-
tir-se encarcarat, li feia mal la coberta i li ve-
nien rampes a la pàgina 34. Has patit mai un 
esquinç de capítol? És bastant dolorós. I quan 
dues pàgines que no s’estimen s’amorren durant 
massa estona... És terrible, comencen a canviar 
les lletres de lloc, a formar paraules ofensives, 
a llençar-se d’una banda a l’altra les lletres t  
i l, que són les que tenen més punxa i fan més 
mal. Un drama. Total, que gràcies per obrir per 
fi aquest llibre.

Totes aquestes lletres les he escrites jo. Abans 
no hi eren. O més ben dit, sí que hi eren, per-
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què són lletres de l’abecedari, però no explica-
ven aquesta història perquè encara mai ningú 
no les havia col·locades en aquest ordre exacte. 
Mentre la llegeixes, poses en marxa una cara-
vana de lletres que travessa pàgines i capítols  
i que, mentre viatja pel paper, explica coses.

La idea d’escriure un llibre em va venir men - 
tre xerrava amb la meva amiga Anna. Vam de-
cidir que jo hi posaria les paraules i ella, els  
dibuixos. L’endemà em vaig llevar molt con-
tent i amb ganes d’explicar moltes coses als 
meus estimats lectors. Amb un boli entre les 
dents, em vaig abocar a un foli blanc com qui 
mira el paisatge des del balcó.

Havia de ser un paisatge ple de personat-
ges: els amics de la Granota, l’increïble àrbi-
tre Francisco Lambruschi, la princesa pija, el 
punki tranquil, el pingüí Manel i, és clar, en 
Puça. Però així, d’entrada, no n’hi havia cap, 
de paisatge. Com a molt un desert antàrtic, 
blanc com un full de paper. El foli era la radio-
grafia de la meva ment: en blanc.



7

Vinga, pensa, pensa... Com podria començar 
aquesta filera de paraules? «Hi havia una vega-
da un nen, que sóc jo, apassionat per la fruita 
tropical.» Bah, no. «Temps era temps, quan el 
meu avi encara duia grenyes, vaig néixer molt 
jovenet.» Bah, tampoc.

Després de rumiar-ho una bona estona, vaig 
decidir ser menys original que una fotocòpia  
i començar... pel començament! Vaig decidir  
començar per la tarda en què l’Anna i jo conver- 
sàvem. Potser tu rondaves per allí i ens vas  
veure, a l’Anna i a mi, asseguts en un banc de 
pedra del passeig. Potser t’havies disfressat  
de mos ca i estaves tranquil·lament mosquejant 
sobre el meu nas tot escoltant-nos.

Si no és així, agafa la imaginació i vine, que 
t’ho explico. Comença aquesta història. Ha cai-
gut la tarda roent del dissabte 5 de juliol del 
2003. He dinat macarrons amb salsa de bolets 
(boníssims).

L’Anna i jo parlem de les nostres petites co-
ses, de coses com el món o la vida o les vacances 
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o els amics o l’ESO. Mengem pipes en un banc de 
pedra del passeig. Hi ha papallones de color blau 
i libèl·lules de color taronja. Del cel pengen tres 
núvols amb forma de locomotora, de telèfon i de 
samarreta. La calor desfà els tres núvols, que a 
poc a poc es desdibuixen i regalimen pel cel com 
gelats de nata. L’Anna i jo tenim una conversa...
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–Avui ja som al dia 5, oi? –aquest que parla 
sóc jo.  

–Sí, avui és el dia 5 del mes 7 de l’any 2003 
del segle xxi del mil·lenni 3r del món 2 –i aques­
ta és l’Anna. Dibuixa molt bé i sap comptar fins 
a infinit. 

–Del món 2?
–Sí, perquè potser abans que nosaltres ens 

poséssim a comptar el temps, vull dir abans del 
dia 1 de gener de l’any 1, els humans del passat 
ja l’havien comptat d’alguna altra manera. Era 
una època que no està dins el nostre calendari 
però que també era temps. Abans de l’any 1 del 
nostre món 2, hi havia el món 1. 

–Ual·la! I com devia ser, el món 1?
–Doncs els humans eren bastant primitius. 

No demanaven les coses sisplau i tot això. Ni 
parlar­ne! Venia algú i t’agafava el foc i els fills 
i se’ls emportava a la seva tribu.

–Ara això ja no passa gaire.
–No, ara ja no. Avui en dia, demanes «Foc, sis­

plau» i tothom te’n dona. No és com abans.
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–No, amb el foc no és com abans. Però en 
aquest món 2, els nens sí que els agafen i els 
separen. Això passa quan arriben les vacances.

–Què vols dir que separen els nens?
–Que durant les vacances, els pares s’en­

duen els fills amb la seva tribu, que és la fa­
mília, i així separen els nens que han estat tot  
l’any junts. Fixa’t en el nostre grup: l’Esther ha 
marxat a Tor redembarra; l’Ibrahim, al Mar­
roc; l’Evelyn, a Salou, i en Puça i la seva família 
passaran l’estiu fent mudances. Està claríssim: 
quan arriben les vacances, els nostres pares 
ens separen.

–Sí, tens raó. I ja gairebé no ens trobarem 
més, perquè l’any que ve, quan entrem a l’ESO, 
cadascú anirà al seu institut i farà altres amics. 
I ja no ens veurem tant.

–I encara menys amb en Puça, que se’n va 
a viure a una altra ciutat. A ell no sé quan el 
veurem.

–Puf! És veritat, que en Puça se’n va... No el 
veurem més. Potser, fins i tot, un dia l’oblidarem.
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–Apaaa! Això sí que no! Jo no l’oblidaré mai, 
en Puça.

–I tu què saps? El temps és molt llarg, més 
llarg i encara més llarguíssim que infinit: pot-
ser quan tinguis cinquanta-tres anys no re-
cordaràs com era en Puça ni les coses que li 
passaven. Potser quan una persona arriba als 
cinquanta-tres anys i mig, oblida automàtica-
ment l’any en què va fer 6è de Primària.

–Ostres! Quina pena.
–Sí que és una pena. I no té remei. 
–Potser sí que té remei. Perquè ja sé què 

faré: escriuré un llibre que explicarà les coses 
que m’han passat aquest any. Les ordenaré cro-
nològicament i a cada capítol hi posaré la seva 
data exacta. Així, quan faci cinquanta-tres 
anys i mig, ho llegiré i ho tornaré a recordar 
tot. Recordaré els meus amics de quan era pe-
tit i totes les aventures que ens van passar!  

–Guai! Ara sí que has tingut una bona idea. 
Però no t’emocionis, que no et passa gaire so-
vint.
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–I tu que dibuixes tan bé, podries fer els di-
buixos del llibre!

–Sííí. Serà superdivertit. Et dibuixaré. Però 
no et preocupis, que no et faré tan lleig com ets 
en realitat.

–Escolta, graciosa, que també t’hauràs de 
dibuixar a tu mateixa. Aquí sí que t’hi hau- 
ràs d’esforçar perquè el paper no se t’escapi 
corrents.

–A mi mateixa? Sí, home, i una caca de la 
vaca! 

–Que sí, nena, que tu sortiràs molt sovint 
als records que explicaré d’aquest any. Per tant, 
has de sortir al llibre i als dibuixos.

–Mmm... està bé, d’acord. 
–Guai.
–Quan ens hi posem?
–Demà.
–Demà, jura-ho.
–Ho juro.
–Per la Granota?
–Per la Granota.
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La majoria de les converses se les endú el vent 
per sempre més. El vent és el cotxe de la veu.  
Altres converses, menys viatgeres, queden enre-
gistrades a la ràdio. La ràdio és la casa de la veu. 
I algunes altres, molt poques, amb el temps es 
converteixen en un llibre. Com un capgròs que  
un dia s’emmiralla en l’estany i («que catxes  
que m’he posat!») resulta que ja és una granota. 
Per arribar a príncep encara haurà de menjar 
moltes sopes de mosca i esperar el petó d’una 
princesa disposada a amorrar-s’hi. S’entén que 
el cas no arribi sinó excepcionalment.

La conversa que l’Anna i jo vam tenir en un 
banc de pedra, entre pipa i pipa, és una d’aque-
lles que tal dia com avui s’ha convertit en tot 
un llibre. Tal dia com avui tens aquest llibre a 
les mans i, si en tens ganes, el pots llegir fins 
al final i així m’ajudaràs a conservar el record 
de quan era petit, dels amics que tenia i de les 
coses fabuloses que ens van passar l’any en què 
fèiem 6è de Primària.
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1

Corre, Puça!

Divendres, 27 de setembre del 2002

De l’escola en tinc un munt, de records. Aquest 
any, a 6è de Primària, m’hi han passat moltes co-
ses. El meu millor amic de la classe és en Puça. Li 
diem Puça perquè fa 1 metre i 9 centímetres d’al-
çada: és un nen escàs. Però en Puça és el més ràpid 
de l’escola. Quan arrenca a cór rer no li veus les ca-
mes sinó una mena de ventiladors, com si fos de 
dibuixos animats. A més, el tenim molt ben en-
trenat, perquè de tant en tant algú crida: «Corre, 
Puça!», i en Puça, no importa què estigui fent en 
aquell moment, surt disparat. És molt obedient.

La nostra mestra preferida és l’Assumpta. 
Explica les coses i és com si les veiessis, com si 
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estigués escrivint idees directament dins el teu 
cap. Quan comença la classe i diu: «Avui veu-
rem...», sempre hi ha algú que crida: «La repro-
ducció humana!». Però vinga a passar les classes 
i aquest tema no arriba mai. És igual, perquè, 
quan els explica l’Assumpta, tots els temes són 
divertits i interessants, encara que no tinguin 
res a veure amb la reproducció humana.
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Però si el que vols és viure emocions for-
tes i endinsar-te en el Túnel del Terror, has de  
venir a la classe de català de la senyoreta En-
ter ramorts. Diuen que s’alimenta de carn hu-
mana. Una vegada l’Enterramorts (ella diu que 
es diu Montse) ha entrat per la porta de clas-
se, l’objectiu consisteix a sobreviure sense ser  
devorat. Per aconseguir-ho hi ha una regla  
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d’or: sobretot, MAI, repeteixo, MAI no t’has de 
dirigir a ella dient-li «Enterramorts». A en Puça 
se li va escapar un cop i tots vam cridar imme-
diatament: «Corre, Puça!», i sort en va tenir.  
Va batre el rècord mundial dels 20 metres taules.

Un matí de començaments de curs, el dia  
27 de setembre de l’any 2002, a la classe de ca-
talà tocava llegir poemes.

–Núria –diu l’Enterramorts–, surt a la pis-
sarra a llegir el teu poema.

Com si carregués un sac de cent quilos, la 
Núria s’arrossega fins a la pissarra, desplega un 
foli polsegós i llegeix sense cap entusiasme:

Tinc una bicicleta
que em porta molt lluny.
Si algú me la trenca
li donaré un cop de puny.

–Ja està?
–Sí.
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–Està bé, Núria, però t’hi has d’esforçar una 
miqueta més.

–Sí.
–Martí, surt a la pissarra a llegir el teu poe ma.
En Martí s’aixeca d’un bot i, molt decidit  

i somrient, es planta al davant de la pissarra. So-
lemnement, desenrotlla un feix de fulls, mira la 
classe sense deixar de somriure i de clama amb 
molt de teatre:

Ploro, oh Pàtria, 
la teva aflicció
quan evoco les dagues de la desventura!
La ràbia de l’exili crema les entranyes de...

–Martí... –interromp la mestra–. Escolta, 
obre el llibre per la pàgina 152.

En Martí agafa el llibre que li ha atansat la 
mestra i les cames li comencen a tremolar.

–Llegeix el poema de la pàgina 152.
En Martí s’encongeix i s’encongeix fins a la 

mida d’en Puça. Com si un puny de ferro li es-
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premés la gola, llegeix: Ploro-oh-Pàtria-la-teva-
aflicció-quan-evoco-les-dagues-de-la-desventura-
la-ràbia-de...

–Què et sembla, Martí?
–Ehem... Quina casualitat. 
L’Enterramorts s’aixeca de la cadira. La seva 

ombra cobreix tota la classe –pànic! El llavi in­
ferior és una cascada d’escuma verda i els ullals 
s’han estirat fins a la barbeta. El pobre Martí ja 
no fa ni dos pams d’alçada. Ho ha copiat del lli­
bre de text! Però que burro!

Estem tots aterrits i convençuts que l’Enter­
ramorts se’l cruspirà allà mateix, amanit amb 
una mica de guix, quan la porta s’obre i apa­
reix un senyor molt baixet. El reconec de se­
guida: el pare d’en Puça. Amb molta educació, 
diu:

–Disculpi, la senyoreta ENTERRAMORTS, 
si us plau?

Excepte en Martí, tots ens petem de riure. 
Però a la senyoreta Enterramorts no li ha fet 
cap gràcia i encara no ha dinat. Té la camisa 
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amarada d’escuma verda i els ullals li arriben a 
la cintura. S’acosta al pare del meu amic, ai que 
se l’empassa, obre una boca d’un metre i...

–Corre, pare! –crida en Puça. Rècord mun-
dial dels 100 metres passadissos!




