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Konrad 
o el nen que va sortir 
d’una llauna de conserves
Christine Nöstlinger

Il∙lustració de la coberta de Mar Villar





5La senyora Berti Bartolotti seia al balancí i esmor-
zava. Es va beure quatre tasses de cafè i es va men-
jar tres panets amb mantega i mel, dos ous passats 
per aigua, una llesca de pa negre amb pernil i for-
matge i una llesca de pa blanc amb foie gras. Com 
que la senyora Bartolotti menjava, bevia i es gron-
xava al mateix temps –al capdavall els balancins 
són per gronxar-s’hi–, finalment es va tacar de cafè 
i d’ou el barnús blau cel. Per afegitó, li van caure 
un munt de molles de pa i de panet dins l’escot del 
barnús.

La senyora Bartolotti es va aixecar i va fer un 
munt de saltirons pel menjador, fins que li van 
caure totes les molles del barnús. Després es va lle-
par els dits plens de mel. I es va dir:

–Criatura, ara et rentaràs i et vestiràs ben vesti-
da i et posaràs a treballar, però a cuitacorrents!
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Quan la senyora Bartolotti parlava amb ella 
mateixa, sempre s’anomenava «criatura».

I és que quan la senyora Bartolotti era una nena 
de debò, la seva mare sempre li deia: 

–Ara fes els deures, criatura; ara eixuga els 
plats, criatura; ara mossega’t la llengua, criatura! 

I més endavant, quan la senyora Bartolotti va 
deixar de ser una nena, el seu home, el senyor Bar-
tolotti, sempre li deia:

–Ara fes el dinar, criatura; ara cus-me aquest 
botó dels pantalons, criatura; ara frega el terra, 
criatura! 

La senyora Bartolotti estava acostumada a 
complir encàrrecs i ordres només quan algú l’ano-
menava «criatura». La seva mare feia molt de 
temps que era morta, i el senyor Bartolotti feia 
molt de temps que se n’havia anat; el perquè no 
ens importa, és un assumpte privat. En qualsevol 
cas, la senyora Bartolotti no tenia ningú, llevat 
d’ella mateixa, que l’anomenés «criatura».

La senyora Bartolotti va anar al lavabo. Li ve-
nia de gust un bon bany calent. Llàstima que a  
la banyera nedessin els peixets daurats. Eren pei-
xets d’or, set de petits i quatre de grossos, i el dia 
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abans la senyora Bartolotti els havia tret de l’aqua-
ri i els havia ficat a la banyera perquè havia trobat  
que els peixets necessitaven un canvi d’aigües.  
Les perso nes, havia pensat la senyora Bartolot-
ti, les persones se’n van de vacances i fan viatges.  
Només els pobres peixets neden tot l’any donant 
voltes i més voltes a la seva peixera rodona.

La senyora Bartolotti va decidir d’acontentar-se 
amb una bona dutxa calenta. (Tenia una dutxa a 
part del bany.) Llàstima que s’encallés la mampara 
de la dutxa. En realitat, la mampara no es va enca-
llar pas, sinó que no s’obria perquè la senyora Bar-
tolotti havia lligat un estenedor entre la finestra  
i la dutxa, quatre vegades en tots els sentits, per 
tal de penjar-hi a assecar els texans i jerseis de lla-
na. I al rentamans hi havia els texans i els jerseis, 
que encara no havia rentat.

–Doncs et rentaràs en sec, criatura! –va dir a la  
seva imatge del mirall, i va treure de l’armari del 
bany un floc de cotó fluix i un gran flascó. Va ama-
rar el floc de cotó amb el líquid rosat del flascó  
i es va fregar la cara amb tota cura. El floc de cotó 
va quedar tot tacat de colors: rosa de pólvores, ver-
mell de pintallavis, negre de rímel, marró de llapis 
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de celles, verd d’ombra d’ulls i blau fosc de llapis 
d’ulls.

–Que bonic que ha quedat! –va dir la senyora 
Bartolotti referint-se al floc de cotó, i el va llançar 
exactament al costat del cubell de les escombraries, 
sota el rentamans. Llavors va treure de l’armari del 
bany alguns tubets, alguns potets i llapis, i es va 
tornar a pintar la cara de rosa, vermell, negre, mar-
ró, verd i blau fosc. I va descobrir que el potet de rí-
mel gairebé era buit. Així doncs, amb el pintallavis, 
va escriure a la paret de rajoles blanques del bany:

COMPRAR RÍMEL!!!! 

Després va agafar l’esponja i va esborrar el 
COMPRAR PAPER DE VÀTER que, també amb 
pintallavis, havia escrit a les rajoles, perquè el pa-
per de vàter ja l’havia comprat ahir.

Abans de sortir del bany, la senyora Bartolotti 
es va mirar al mirall del rentamans, perquè volia 
saber si feia aspecte de jove o de gran. Perquè te-
nia dies joves i dies grans. Avui la senyora Barto-
lotti tenia un dia jove. N’estava ben satisfeta, de la 
seva cara.
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–Tan jove i bonica com puc –va murmurar per 
a si mateixa, tota elogiosa. Les pólvores rosa li co
brien totes les arrugues entorn dels ulls i la boca.

La senyora Bartolotti no deia mai a ningú qui
na edat tenia, i per això ningú no ho sabia. I per 
això tenia diferents edats.

Quan la vellíssima senyora Meier, la veïna, par
lava de la senyora Bartolotti, deia:

–La jove senyora Bartolotti.
El net de la vellíssima senyora Meier, el petit 

Michi, deia:
–La vella senyora Bartolotti.
El senyor Egon, que venia pólvores, supositoris 

i pomades a la farmàcia, i que tenia dues arrugues 
al front de tants maldecaps que li duia llegir recep
tes, deia:

–La Berti Bartolotti és una senyora a la flor de 
la vida! 

El senyor Egon també era un senyor a la flor de  
la vida. Tenia cinquantacinc anys. I mantenia amb la  
senyora Bartolotti una amistat de dos cops per set
mana. Un cop per setmana, ell la visitava a ella,  
i un cop per setmana, ella el visitava a ell. Anaven al 
cinema o al teatre, i després a sopar, i després a beure 
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vi, i després al cafè. Dos cops per setmana, el senyor 
Egon anomenava «Berteta» la senyora Bartolotti,  
i la senyora Bartolotti anomenava «Egonet» el se-
nyor Egon. Però quan es trobaven pel carrer –els 
altres dies– o quan la senyora Bartolotti comprava  
xarop per a la tos a la farmàcia, ella l’anomena- 
va «senyor farmacèutic», i ell a ella «benvolguda se-
nyora». Llevat d’això, els altres dies no es parlaven.

D’altra banda, els dies d’amistat eren sempre el 
dissabte i el dimarts.

La senyora Bartolotti va tornar al menjador 
després d’haver-se mirat prou al mirall. Va tor-
nar a asseure’s al balancí, es va encendre un cigar 
i va començar a rumiar si es posava a treballar de 
seguida, si sortia a comprar o, encara millor, si es 
tornava a ficar al llit. Just quan acabava de deci-
dir-se pel llit, va sonar el timbre de la porta. El 
truc va ser fort i llarg. La senyora Bartolotti va fer 
un bot. Trucaven com només ho feien els carters, 
els repartidors de telegrames i els bombers.

La senyora Bartolotti va deixar el cigar al platet 
del cafè, que feia un dibuix floral, i va fer cap a la 
porta. Confiava que el-que-havia-trucat-fort-i-llarg 
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fos el carter dels girs postals. La senyora Bartolotti 
sempre esperava el carter dels girs postals, i de tant 
en tant prou que venia aquest carter i li duia diners.

Mil xílings o dos mil xílings, o fins i tot cinc mil 
xílings. Això segons com fos de gran la catifa que 
la senyora Bartolotti havia venut.

A l’ordre de pagament, hi posava:

CASA BARTOLOTTI & COMPANY 
TEIXITS I CATIFES FETS A MÀ 

La Casa Bartolotti & Company era la senyora 
Berti Bartolotti. Això de Company s’ho havia in-
ventat per tal que la seva targeta comercial sem-
blés més distingida i sòlida.

La senyora Bartolotti feia les catifes més boni-
ques i virolades de tota la ciutat. Els comerciants 
de catifes i de mobles que venien les seves catifes 
solien dir als clients:

–La senyora Bartolotti és una artista. Una ar-
tista de debò! Les seves catifes són petites obres 
d’art. Per això són tan cares!

(Els comerciants de catifes i de mobles dema-
naven als clients tres vegades més del que pagaven 
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a la senyora Bartolotti; era per això que eren tan 
cares, les catifes.)

El-que-havia-trucat-fort-i-llarg i s’estava davant 
la porta no era pas el carter dels girs postals. Era el 
carter dels paquets postals. El carter dels paquets 
postals esbufegava i s’eixugava la suor del front.

–Dimoni, mira que pesa! –va dir tot assenyalant 
un paquet ben gros embolicat amb paper blanc–. 
Com a mínim vint quilos!

Llavors el carter dels paquets postals va arros-
segar el paquet pel corredor fins a la cuina, i la se-
nyora Bartolotti va signar un rebut i va donar al 
carter cinc xílings de propina. El carter dels pa-
quets postals li va dir:

–Arreveure!
La senyora Bartolotti també li va dir:
–Arreveure! –I va acompanyar el carter dels pa-

quets postals fins a la porta.
Després va recollir el cigar del menjador i es va 

asseure en una cadira de la cuina davant el gran 
paquet blanc. Es va dur la mà als cabells tenyits 
de ros, es va passar les ungles pintades de blau cel 
pels manyocs de cabells endurits per la laca i va 
rumiar una mica.
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«Llana», va pensar, «llana de segur que no ho és! 
La llana no pesa pas tant. Un paquet de llana d’a- 
questa mida pot pesar cinc o sis quilos a tot estirar».

La senyora Bartolotti es va aixecar i va donar la 
volta al paquet. Hi buscava un remitent. Però no n’hi 
va trobar cap. Tampoc no n’hi va trobar cap en tom-
bar treballosament el paquet i mirar la part de sota.

–Criatura –es va dir severament la senyora 
Bartolotti–, criatura, examina la teva consciència! 

La cosa era que la senyora Bartolotti tenia una 
raresa: li encantaven els cupons i les notes de co-
manda, i especialment les ofertes gratuïtes i les 
ofertes especials. Quan trobava en un diari, en un 
llibre o en una revista alguna nota de comanda en-
ganxada o algun cupó per retallar, el retallava o 
arrencava, l’omplia i l’enviava. Sentia tanta fal·lera 
pels cupons i les notes de comanda que mai no es 
posava a rumiar si podria utilitzar aquell objecte. 
Amb aquesta fal·lera de comandes, la senyora Bar-
tolotti havia comprat els objectes més rars: un dic-
cionari enciclopèdic d’animals en disset volums, un 
lot de mitjons grisos de fil per a senyor, un servei 
de te de plàstic per a vint-i-quatre persones, una 
subscripció a una revista de piscicultura i una altra 
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a una de nudisme. A més a més: un molinet de cafè 
turc (però no per moldre cafè, sinó com a llum per 
a la tauleta de nit), deu calçotets d’angora d’una ta·
lla molt gran i nou aparells budistes per resar. Però, 
sens, dubte el més curiós que la senyora Bartolotti 
havia demanat i rebut va ser un tapís. Quan el car·
ter li va dur aquell tapís de flors horrible i terrible·
ment car, la senyora Bartolotti va plorar a cor què 
vols per la seva fal·lera i es va jurar que mai de la 
vida no tornaria a demanar res més per correu.

Però, tal com són les coses quan un té una fal·
lera de debò, l’endemà la senyora Bartolotti havia 
tornat a omplir una nota de comanda:

I amb això encarrego
contrareemborsament i franc de port
144 (en lletres: CENT QUARANTA-QUATRE) 
culleretes de te platejades.

La senyora Bartolotti, per tant, va fer un exa·
men de consciència. La seva consciència era gaire·
bé neta. Llevat d’una comanda d’un paquet gratuït 
de fideus Cinc avets i una mostra d’un musli die·
tètic, recordava una oferta especial de botons de 
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pressió cromats juntament amb tenalles de saba-
ter i punxons. Però aquesta oferta especial era im-
possible que pesés més de vint quilos. I la senyora 
Bartolotti sabia molt bé que la mostra i el paquet 
gratuït pesarien cent grams com a màxim.

«Potser», va pensar la senyora Bartolotti, «el 
paquet me l’envia el bon jan del meu oncle Alois. 
Potser m’ho envia pel meu aniversari. Al capdavall 
fa trenta anys que el bon home no m’ha regalat res 
pel meu aniversari. I si ara volgués compensar-me, 
prou que en sortirien vint, de quilos!».

La senyora Bartolotti va agafar les tisores de  
la cuina i va tallar el cordill del paquet. Després va 
estripar el paper blanc que l’embolicava i va alçar  
la tapa de la gran caixa de cartró que hi havia a sota. 
Hi havia un munt d’encenalls de color blau cel. Da-
munt dels encenalls, en un sobre blau hi deia:

Per a la senyora Berti Bartolotti

Era escrit de manera ben proporcionada amb 
una cinta negra i una màquina d’escriure elèctrica. 
El bon jan de l’oncle Alois no tenia cap màquina d’es-
criure i, per afegitó, sempre escrivia Berti amb «th».
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La senyora Bartolotti va obrir el sobre, en va 
treure un full de paper doblegat i va llegir:

Distingida senyora Bartolotti,
Li enviem la tramesa desitjada. Lamentem que la 

cosa s’hagi retardar tant, però vam tenir dificultats in-
esperades, que tot just acabem de resoldre, a causa de 
la reorganització del nostre sistema de producció.

En cas que la nostra tramesa ja no li sigui de cap 
utilitat –i confiem que no sigui així–, ens la pot retor-
nar per correu i franc de port; però hem d’assenyalar-li 
que, per motius d’higiene, només admetrem la devolu-
ció si la llauna no ha estat oberta.

A sota hi havia una firma, que deia «Hunbert» 
o «Honbert» o «Monbert».

I sota la firma encara s’hi llegia:

LA MERCADERIA HA SORTIT DE LA NOSTRA 
FÀBRICA EN PERFECTE ESTAT I HA ESTAT 
EXAMINADA DIVERSES VEGADES.

La senyora Bartolotti va deixar el sobre i el full 
de paper damunt la taula de la cuina, es va incli-
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nar damunt la caixa de cartró i va començar a re-
menar entre els encenalls de color blau cel. Sota 
els encenalls va notar una cosa llisa, dura i freda.  
Va treure els encenalls de la caixa de cartró i va 
veure una llauna de conserves tota grossa i re-
lluent. La llauna de conserves era si fa no fa tan 
alta com un paraigua de senyor i tan ampla com el 
tronc d’un faig de trenta anys. La llauna no tenia 
cap etiqueta. A la llauna de conserves només hi ha-
via un punt blau cel, gairebé tan gros com una mo-
neda de deu xílings. Una de les tapes de la llauna 
duia la inscripció A DALT, i a l’altra tapa s’hi llegia 
A BAIX. I a mitja alçada de la llauna, hi havia es-
crit: Documents a l’interior.

La senyora Bartolotti va fer rodar la llauna de 
conserves fora de la caixa de cartró i la va posar 
dempeus. De manera que A DALT fos a dalt i A 
BAIX fos a baix.

Va picar el ventre de la llauna; va sonar força buit.
–Macedònia no ho és pas –va murmurar.
–Potser crispetes –va murmurar després.
A la senyora Bartolotti prou que li agradaven, les 

crispetes. Però quan es va mirar la llauna de conser-
ves de més a prop, es va adonar que a dins no hi po-
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dia haver pas crispetes. No hi podia haver res líquid 
o esmicoladís, perquè la llauna era d’aquelles que  
al mig, donant-hi tota la volta, tenen una tira de 
metall. Una tira de metall amb anella. Estirant 
l’anella s’arrenca la tira de metall i la llauna de con-
serves queda dividida en dues parts. Per tant, dins 
la llauna hi havia d’haver alguna cosa sòlida!

–Corned beef –va dir-se la senyora Bartolotti, i va 
aferrar l’anella.

El corned beef  li agradava encara més que les cris-
petes. Vint quilos de corned beef eren un tros força 
gran, i a la nevera de segur que no li cabien vint qui-
los de corned beef, però la senyora Bartolotti va pen-
sar: «Au, li’n regalaré un quilo a l’Egon i un altre a la 
vella Meiet, i al petit Michi, li’n regalaré dos quilos  
i al bon jan de l’oncle Alois li n’enviaré tres per correu! 
Si més no, s’adonarà que jo penso més en ell que no 
pas ell en mi». «I, a més», va pensar la senyora Barto-
lotti, «no farà falta que vagi a comprar en tota la set-
mana. Menjaré corned beef per esmorzar, per dinar  
i per sopar». La senyora Bartolotti va estirar l’anella.

–Criatura, deixa-ho estar, podria sortir mala-
ment –va xiuxiuejar una veu a la seva orella es-
querra.




