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Konrad
o el nen que va sortir
d'una llauna de conserves

Christine Nostlinger
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La senyora Berti Bartolotti seia al balanci i esmor-
zava. Es va beure quatre tasses de café i es va men-
jar tres panets amb mantega i mel, dos ous passats
per aigua, una llesca de pa negre amb pernil i for-
matge i una llesca de pa blanc amb foie gras. Com
que la senyora Bartolotti menjava, bevia i es gron-
xava al mateix temps -al capdavall els balancins
son per gronxar-s hi-, finalment es va tacar de cafe
i d’'ou el barnts blau cel. Per afegité, li van caure
un munt de molles de pa i de panet dins l'escot del
barns.

La senyora Bartolotti es va aixecar i va fer un
munt de saltirons pel menjador, fins que li van
caure totes les molles del barnis. Després es va lle-
par els dits plens de mel. I es va dir:

—Criatura, ara et rentaras i et vestiras ben vesti-

dai et posaras a treballar, pero a cuitacorrents!



Quan la senyora Bartolotti parlava amb ella
mateixa, sempre s‘anomenava «criatura».

[ és que quan la senyora Bartolotti era una nena
de debo, la seva mare sempre li deia:

—Ara fes els deures, criatura; ara eixuga els
plats, criatura; ara mossega't la llengua, criatural!

I més endavant, quan la senyora Bartolotti va
deixar de ser una nena, el seu home, el senyor Bar-
tolotti, sempre li deia:

—Ara fes el dinar, criatura; ara cus-me aquest
bot6 dels pantalons, criatura; ara frega el terra,
criatural

La senyora Bartolotti estava acostumada a
complir encarrecs i ordres només quan algi l'ano-
menava «criatura». La seva mare feia molt de
temps que era morta, i el senyor Bartolotti feia
molt de temps que se n’havia anat; el perqué no
ens importa, és un assumpte privat. En qualsevol
cas, la senyora Bartolotti no tenia ningu, llevat
d’ella mateixa, que l'anomenés «criatura».

La senyora Bartolotti va anar al lavabo. Li ve-
nia de gust un bon bany calent. Llastima que a
la banyera nedessin els peixets daurats. Eren pei-
xets d'or, set de petits i quatre de grossos, i el dia



abans la senyora Bartolotti els havia tret de l'aqua-
riiels havia ficat a la banyera perque havia trobat
que els peixets necessitaven un canvi d’aigies.
Les persones, havia pensat la senyora Bartolot-
ti, les persones se’n van de vacances i fan viatges.
Només els pobres peixets neden tot 'any donant
voltes i més voltes a la seva peixera rodona.

La senyora Bartolotti va decidir d’acontentar-se
amb una bona dutxa calenta. (Tenia una dutxa a
part del bany.) Llastima que s’encallés la mampara
de la dutxa. En realitat, la mampara no es va enca-
llar pas, siné que no s'obria perque la senyora Bar-
tolotti havia lligat un estenedor entre la finestra
i la dutxa, quatre vegades en tots els sentits, per
tal de penjar-hi a assecar els texans i jerseis de lla-
na. I al rentamans hi havia els texans i els jerseis,
que encara no havia rentat.

—Doncs et rentaras en sec, criatura! —va dir a la
seva imatge del mirall, i va treure de l'armari del
bany un floc de cot6 fluix i un gran flascé. Va ama-
rar el floc de coté amb el liquid rosat del flascé
i es va fregar la cara amb tota cura. El floc de cot6
va quedar tot tacat de colors: rosa de pélvores, ver-
mell de pintallavis, negre de rimel, marré de llapis



de celles, verd d’ombra d’ulls i blau fosc de llapis
d’ulls.

—Que bonic que ha quedat! -va dir la senyora
Bartolotti referint-se al floc de cotd, i el va llancar
exactament al costat del cubell de les escombraries,
sota el rentamans. Llavors va treure de 'armari del
bany alguns tubets, alguns potets i llapis, i es va
tornar a pintar la cara de rosa, vermell, negre, mar-
16, verd i blau fosc. [ va descobrir que el potet de ri-
mel gairebé era buit. Aixi doncs, amb el pintallavis,
va escriure a la paret de rajoles blanques del bany:

COMPRAR RIMEL!!!!

Després va agafar l'esponja i va esborrar el
COMPRAR PAPER DE VATER que, també amb
pintallavis, havia escrit a les rajoles, perqué el pa-
per de vater ja I’havia comprat ahir.

Abans de sortir del bany, la senyora Bartolotti
es va mirar al mirall del rentamans, perque volia
saber si feia aspecte de jove o de gran. Perqueé te-
nia dies joves i dies grans. Avui la senyora Barto-
lotti tenia un dia jove. N'estava ben satisfeta, de la

seva cara.



—Tan jove i bonica com puc —-va murmurar per
a si mateixa, tota elogiosa. Les pélvores rosa li co-
brien totes les arrugues entorn dels ulls i la boca.

La senyora Bartolotti no deia mai a ningd qui-
na edat tenia, i per aixo ningd no ho sabia. I per
aixo tenia diferents edats.

Quan la vellissima senyora Meier, la veina, par-
lava de la senyora Bartolotti, deia:

—La jove senyora Bartolotti.

El net de la vellissima senyora Meier, el petit
Michi, deia:

—La vella senyora Bartolotti.

El senyor Egon, que venia pdlvores, supositoris
i pomades a la farmacia, i que tenia dues arrugues
al front de tants maldecaps que li duia llegir recep-
tes, deia:

—La Berti Bartolotti és una senyora a la flor de
la vida!

El senyor Egon també era un senyor a la flor de
lavida. Tenia cinquanta-cinc anys. I mantenia amb la
senyora Bartolotti una amistat de dos cops per set-
mana. Un cop per setmana, ell la visitava a ella,
iun cop per setmana, ella el visitava a ell. Anaven al
cinema o al teatre, i després a sopar, i després a beure
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vi, i després al café. Dos cops per setmana, el senyor
Egon anomenava «Berteta» la senyora Bartolotti,
i la senyora Bartolotti anomenava «Egonet» el se-
nyor Egon. Pero quan es trobaven pel carrer —els
altres dies— o quan la senyora Bartolotti comprava
xarop per a la tos a la farmacia, ella I'anomena-
va «senyor farmaceéutic», i ell a ella «<benvolguda se-
nyora». Llevat d’aixo, els altres dies no es parlaven.

D’altra banda, els dies d’amistat eren sempre el
dissabte i el dimarts.

La senyora Bartolotti va tornar al menjador
després d’haver-se mirat prou al mirall. Va tor-
nar a asseure’s al balanci, es va encendre un cigar
i va comengar a rumiar si es posava a treballar de
seguida, si sortia a comprar o, encara milloy, si es
tornava a ficar al llit. Just quan acabava de deci-
dir-se pel llit, va sonar el timbre de la porta. El
truc va ser fort i llarg. La senyora Bartolotti va fer
un bot. Trucaven com només ho feien els carters,
els repartidors de telegrames i els bombers.

La senyora Bartolotti va deixar el cigar al platet
del cafe, que feia un dibuix floral, i va fer cap a la
porta. Confiava que el-que-havia-trucat-fort-i-llarg



fos el carter dels girs postals. La senyora Bartolotti
sempre esperava el carter dels girs postals, i de tant
en tant prou que venia aquest carter ili duia diners.
Mil xilings o dos mil xilings, o fins i tot cinc mil
xilings. Aixo segons com fos de gran la catifa que
la senyora Bartolotti havia venut.
A lordre de pagament, hi posava:

CASA BARTOLOTTI & COMPANY
TEIXITS I CATIFES FETS A MA

La Casa Bartolotti & Company era la senyora
Berti Bartolotti. Aixo de Company s’ho havia in-
ventat per tal que la seva targeta comercial sem-
blés més distingida i solida.

La senyora Bartolotti feia les catifes més boni-
ques i virolades de tota la ciutat. Els comerciants
de catifes i de mobles que venien les seves catifes
solien dir als clients:

—La senyora Bartolotti és una artista. Una ar-
tista de debo! Les seves catifes sén petites obres
d’art. Per aix0 sén tan cares!

(Els comerciants de catifes i de mobles dema-
naven als clients tres vegades més del que pagaven
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a la senyora Bartolotti; era per aixd que eren tan
cares, les catifes.)

El-que-havia-trucat-fort-i-llarg i s'estava davant
la porta no era pas el carter dels girs postals. Era el
carter dels paquets postals. El carter dels paquets
postals esbufegava i s'eixugava la suor del front.

—Dimoni, mira que pesa! —va dir tot assenyalant
un paquet ben gros embolicat amb paper blanc-.
Com a minim vint quilos!

Llavors el carter dels paquets postals va arros-
segar el paquet pel corredor fins a la cuina, i la se-
nyora Bartolotti va signar un rebut i va donar al
carter cinc xilings de propina. El carter dels pa-
quets postals li va dir:

—Arreveure!

La senyora Bartolotti també li va dir:

—Arreveure! -I va acompanyar el carter dels pa-
quets postals fins a la porta.

Després va recollir el cigar del menjador i es va
asseure en una cadira de la cuina davant el gran
paquet blanc. Es va dur la ma als cabells tenyits
de ros, es va passar les ungles pintades de blau cel
pels manyocs de cabells endurits per la laca i va

rumiar una mica.



«Llana», va pensar, «llana de segur que no ho és!
La llana no pesa pas tant. Un paquet de llana d’a-
questa mida pot pesar cinc o sis quilos a tot estirar».
La senyora Bartolotti es va aixecar i va donar la
volta al paquet. Hibuscava un remitent. Pero no n’hi
va trobar cap. Tampoc no n’hi va trobar cap en tom-
bar treballosament el paquet i mirar la part de sota.
—Criatura —es va dir severament la senyora
Bartolotti—, criatura, examina la teva consciéncia!
La cosa era que la senyora Bartolotti tenia una
raresa: li encantaven els cupons i les notes de co-
manda, i especialment les ofertes gratuites i les
ofertes especials. Quan trobava en un diari, en un
llibre o en una revista alguna nota de comanda en-
ganxada o algun cupé per retallar, el retallava o
arrencava, l'omplia i 'enviava. Sentia tanta fallera
pels cupons i les notes de comanda que mai no es
posava a rumiar si podria utilitzar aquell objecte.
Amb aquesta fallera de comandes, la senyora Bar-
tolotti havia comprat els objectes més rars: un dic-
cionari enciclopedic d’animals en disset volums, un
lot de mitjons grisos de fil per a senyor, un servei
de te de plastic per a vint-i-quatre persones, una

subscripcié a una revista de piscicultura i una altra
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a una de nudisme. A més a més: un molinet de cafe
turc (perd no per moldre café, sin6 com a llum per
a la tauleta de nit), deu cal¢otets d'angora d’una ta-
lla molt gran i nou aparells budistes per resar. Pero,
sens, dubte el més curiés que la senyora Bartolotti
havia demanat i rebut va ser un tapis. Quan el car-
ter li va dur aquell tapis de flors horrible i terrible-
ment cat, la senyora Bartolotti va plorar a cor que
vols per la seva fallera i es va jurar que mai de la
vida no tornaria a demanar res més per correu.
Pero, tal com s6n les coses quan un té una fal-
lera de debo, I'endema la senyora Bartolotti havia

tornat a omplir una nota de comanda:

I amb aixo encarrego
contrareemborsament i franc de port
144 (en lletres: CENT QUARANTA-QUATRE)

culleretes de te platejades.

La senyora Bartolotti, per tant, va fer un exa-
men de consciéncia. La seva consciéncia era gaire-
bé neta. Llevat d'una comanda d’un paquet gratuit
de fideus Cinc avets i una mostra d'un musli die-

tétic, recordava una oferta especial de botons de
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pressié cromats juntament amb tenalles de saba-
ter i punxons. Pero aquesta oferta especial era im-
possible que pesés més de vint quilos. I la senyora
Bartolotti sabia molt bé que la mostra i el paquet
gratuit pesarien cent grams com a maxim.

«Potser», va pensar la senyora Bartolotti, «el
paquet me l'envia el bon jan del meu oncle Alois.
Potser m'ho envia pel meu aniversari. Al capdavall
fa trenta anys que el bon home no m’ha regalat res
pel meu aniversari. I si ara volgués compensar-me,
prou que en sortirien vint, de quilos!».

La senyora Bartolotti va agafar les tisores de
la cuina i va tallar el cordill del paquet. Després va
estripar el paper blanc que I'embolicava i va alcar
la tapa de la gran caixa de cartrd que hi havia a sota.
Hi havia un munt d’encenalls de color blau cel. Da-
munt dels encenalls, en un sobre blau hi deia:

Per a la senyora Berti Bartolotti

Era escrit de manera ben proporcionada amb
una cinta negra i una maquina d’escriure eléctrica.
Elbon jan de l'oncle Alois no tenia cap maquina d’es-

criure i, per afegit6, sempre escrivia Berti amb «th».



La senyora Bartolotti va obrir el sobre, en va
treure un full de paper doblegat i va llegir:

Distingida senyora Bartolotti,

Li enviem la tramesa desitjada. Lamentem que la
cosa s’hagi retardar tant, perd vam tenir dificultats in-
esperades, que tot just acabem de resoldre, a causa de
la reorganitzacio del nostre sistema de produccio.

En cas que la nostra tramesa ja no li sigui de cap
utilitat —i confiem que no sigui aixi-, ens la pot retor-
nar per correu i franc de port; pero hem d’assenyalar-li
que, per motius d’higiene, només admetrem la devolu-
cié si la llauna no ha estat oberta.

A sota hi havia una firma, que deia «Hunbert»
o «<Honbert» o «Monbert».
[ sota la firma encara s’hi llegia:

LA MERCADERIA HA SORTIT DE LA NOSTRA
FABRICA EN PERFECTE ESTAT I HA ESTAT
EXAMINADA DIVERSES VEGADES.

La senyora Bartolotti va deixar el sobre i el full
de paper damunt la taula de la cuina, es va incli-
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nar damunt la caixa de cartrd i va comencar a re-
menar entre els encenalls de color blau cel. Sota
els encenalls va notar una cosa llisa, dura i freda.
Va treure els encenalls de la caixa de cartré i va
veure una llauna de conserves tota grossa i re-
lluent. La llauna de conserves era si fa no fa tan
alta com un paraigua de senyor i tan ampla com el
tronc d’un faig de trenta anys. La llauna no tenia
cap etiqueta. A lallauna de conserves només hi ha-
via un punt blau cel, gairebé tan gros com una mo-
neda de deu xilings. Una de les tapes de la llauna
duia la inscripcié A DALT, i a l'altra tapa s’hi llegia
A BAIX. I a mitja al¢ada de la llauna, hi havia es-
crit: Documents a l'interior.

La senyora Bartolotti va fer rodar la llauna de
conserves fora de la caixa de cartré i la va posar
dempeus. De manera que A DALT fos a dalti A
BAIX fos a baix.

Va picar el ventre de la llauna; va sonar forca buit.

—Macedonia no ho és pas —va murmurar.

—Potser crispetes —va murmurar després.

Ala senyora Bartolotti prou que li agradaven, les
crispetes. Pero quan es va mirar la llauna de conser-

ves de més a prop, es va adonar que a dins no hi po-



dia haver pas crispetes. No hi podia haver res liquid
o esmicoladis, perque la llauna era d’aquelles que
al mig, donant-hi tota la volta, tenen una tira de
metall. Una tira de metall amb anella. Estirant
'anella s’arrenca la tira de metall i la llauna de con-
serves queda dividida en dues parts. Per tant, dins
la llauna hi havia d’haver alguna cosa solida!

—Corned beef —va dir-se la senyora Bartolotti, i va
aferrar l'anella.

El corned beef 1i agradava encara més que les cris-
petes. Vint quilos de corned beef eren un tros forca
gran, i a la nevera de segur que no li cabien vint qui-
los de corned beef, pero la senyora Bartolotti va pen-
sar: «Au, li'n regalaré un quilo a 'Egon i un altre a la
vella Meiet, i al petit Michi, lin regalaré dos quilos
ial bon jan del'oncle Alois li n'enviaré tres per correu!
Si més no, sadonara que jo penso més en ell que no
pas ell en mi». «I, a més», va pensar la senyora Barto-
lotti, «no fara falta que vagi a comprar en tota la set-
mana. Menjaré corned beef per esmorzar, per dinar
i per sopar». La senyora Bartolotti va estirar I'anella.

—Criatura, deixa-ho estar, podria sortir mala-
ment —-va xiuxiuejar una veu a la seva orella es-

querra.
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