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La senyora Berti Bartolotti seia al balanci i esmor-
zava. Es va beure quatre tasses de café i es va men-
jar tres panets amb mantega i mel, dos ous passats
per aigua, una llesca de pa negre amb pernil i for-
matge, i una llesca de pa blanc amb foie gras. Com
que la senyora Bartolotti menjava, bevia i sen-
gronsava al mateix temps —al capdavall els balan-
cins sén per a engronsar-se—, va acabar tacant-se
de café i d’ou el barnis blau cel. Per afegité, li van
caure una pila de molles de pa i de corfes dins de
'escot del barnts.

La senyora Bartolotti es va al¢ar i va fer un
munt de saltets pel menjador, fins que li van caure
totes les molles del barnis. Després es va llepar els
dits plens de mel. I es va dir:

—Criatura, ara et dutxaras, et vestiras ben ves-

tida i et posaras ma a l'obra, pero volant!



Quan la senyora Bartolotti parlava amb ella
mateixa, sempre s'anomenava «criatura».

Al seu temps, quan la senyora Bartolotti era
una xiqueta de veritat, la seua mare sempre li deia:

—Ara fes els deures, criatura; ara eixuga els
plats, criatura; ara mossega’t la llengua, criatural

I més endavant, quan la senyora Bartolotti va
deixar de ser una xiqueta, el seu home, el senyor
Bartolotti, sempre li deia:

—Ara fes el dinar, criatura; ara cus-me aquest
botd dels pantalons, criatura; ara frega el terra,
criatural

La senyora Bartolotti estava acostumada a
complir encarrecs i ordres només quan alga I'ano-
menava «criatura». La seua mare feia molt de
temps que era morta, i el senyor Bartolotti feia
molt de temps que s’havia mudat; el perqueé no ens
importa, és un assumpte privat. En qualsevol cas,
la senyora Bartolotti no tenia ningt, llevat d’ella
mateixa, que 'anomenara «criatura».

La senyora Bartolotti va anar al bany. Li ape-
tia un bon bany calent. Llastima que a la banye-
ra nadaren els peixets daurats. Eren peixets d’or,
set de menuts i quatre de grans, i el dia anterior



la senyora Bartolotti els havia tret de 'aquari i els
havia ficat a la banyera perque havia trobat que
els peixets necessitaven un canvi d’aigiies. Les
persones, havia pensat la senyora Bartolotti, se'n
van de vacances i fan viatges. Només els pobres
peixets naden tot 'any donant voltes i més voltes
a la seua peixera redona.

La senyora Bartolotti va decidir d’acontentar-se
amb una bona dutxa calenta. (Tenia una dutxa a
part al bany). Llastima que s’encallara la mampara
de la dutxa. En realitat la mampara no es va en-
callar, sin6 que no s'obria perqué la senyora Bar-
tolotti havia lligat un estenedor entre la finestra i
la dutxa, quatre vegades en tots els sentits, per tal
de penjar-hi a eixugar els seus texans i jerseis de
llana. I al lavabo hi havia els texans i els jerseis que
encara no havia rentat.

—Doncs et dutxaras en sec, criatura! —va dir
a la seua imatge de l'espill, i va traure de I'armari
del bany un floc de cot6 en pel i un gran flascé. Va
amarar el floc de cot6 en pel amb el liquid rosat del
flascé i es va fregar la cara amb molta parsimonia.
El floc de cot6 en pél va quedar tot tacat de colors:
rosa de pdlvores, roig de llapis de llavis, negre de
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rimel, marré de llapis de celles, verd d’ombra d’ulls
i blau fosc de llapis d’ulls.

—Que bonic que ha quedat! —va dir la senyora
Bartolotti referint-se al floc de coté en péel, i el va
tirar exactament al costat del poal del fem, davall
del lavabo. Aleshores va traure de 'armari del bany
alguns tubets, alguns potets i llapis, i es va tornar
a pintar la cara de rosa, roig, negre, marr6, verd i
blau fosc. I va descobrir que el potet de rimel quasi
era buit. Aixi doncs, amb el llapis de llavis va es-
criure a la paret de rajoles blanques del bany:

COMPRAR RIMEL!!!

Després va agafar l'esponja i va esborrar el
COMPRAR PAPER DE VATER que, també amb lla-
pis de llavis, havia escrit a les rajoles, perqué el pa-
per de vater ja 'havia comprat el dia anterior.

Abans d’eixir del bany, la senyora Bartolotti
es va mirar a l'espill del lavabo, perqué volia sa-
ber si feia aspecte de jove o de major. Perqué te-
nia dies joves i dies majors. Hui, la senyora Bar-
tolotti tenia un dia jove. Estava satisfeta de la
seua cara.



—Tan jove i bonica com puc —va murmurar per
a si mateixa, tota elogiosa. Les pdlvores rosa li co-
brien totes les arrugues a I'entorn dels ulls i la boca.

La senyora Bartolotti no deia mai a ningd qui-
na edat tenia, i per aixo ning no ho sabia. I per
aixo tenia diferents edats.

Quan la vellissima senyora Meier, la veina, par-
lava de la senyora Bartolotti, deia:

—La jove senyora Bartolotti.

El net de la vellissima senyora Meier, el menut
Michi, deia:

—La vella senyora Bartolotti.

El senyor Egon, que venia pélvores, supositoris
i pomades a la farmacia, i que tenia dues arrugues
al front de tants maldecaps que li duia llegir recep-
tes, deia:

—Berti Bartolotti és una senyora a la flor de la
vida!

El senyor Egon també era un senyor a la flor de
la vida. Tenia cinquanta-cinc anys. [ tenia, amb la se-
nyora Bartolotti, una amistat de dues vegades per set-
mana. Una vegada per setmana ell la visitava a ella, i
una vegada per setmana ella el visitava a ell. Anaven
al cinema o al teatre, i després a sopar, i després a beu-
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re vi, i després al café. Dues vegades per setmana, el
senyor Egon anomenava «Berteta» la senyora Barto-
lotti, i la senyora Bartolotti anomenava «Egonet» el
senyor Egon. Pero quan es trobaven pel carrer —els
altres dies— o quan la senyora Bartolotti comprava
xarop per a la tos a la farmacia, ella 'anomenava «se-
nyor farmaceutic», i ell a ella, «benvolguda senyora».
Llevat d’aixo, els altres dies no es parlaven.

D’altra banda, els dies d’amistat eren sempre el
dissabte i el dimarts.

La senyora Bartolotti va tornar al menjador des-
prés d’haver-se mirat bastant a l'espill. Va tornar a
asseure’s al balanci, es va encendre un cigar i va co-
mencar a rumiar si es posava mans a la feina de se-
guida, si eixia a comprar o, millor, si es tornava a fi-
car al llit. Just quan acabava de decidir-se pel llit, va
sonar el timbre de la porta. La trucada va ser forta i
llarga. La senyora Bartolotti va fer un bot. Trucaven
com només ho feien els carters, els repartidors de
telegrames i els bombers.

La senyora Bartolotti va deixar el cigar al pla-
tet del café, que feia un dibuix floral, i ana cap



a la porta. Confiava que el-que-havia-trucat-fort-
i-llarg fora el carter dels girs postals. La senyora
Bartolotti sempre esperava el carter dels girs pos-
tals, i de tant en tant solia vindre aquest carter i
li duia diners.

Mil xilings o dos mil xilings, o fins i tot cinc mil
xilings. Aix0, segons com fora de gran la catifa que
la senyora Bartolotti havia venut.

ATlordre de pagament, hi posava:

CASA BARTOLOTTI & COMPANY
TEIXITS I CATIFES FETS A MA

La casa Bartolotti & Company era la senyora
Berti Bartolotti. Aixo de Company s’ho havia in-
ventat perqué la seua targeta comercial semblara
més distingida i solida.

La senyora Bartolotti feia les catifes més boni-
ques i virolades de tota la ciutat. Els comerciants
de catifes i de mobles que li venien les catifes soli-
en dir als clients:

—La senyora Bartolotti és una artista. Una
artista de veritat! Les seues catifes sén xicotetes

obres d’art. Per aixd sén tan cares!
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(Els comerciants de catifes i de mobles dema-
naven als clients tres vegades més del que pagaven
a la senyora Bartolotti; era per aixd que eren tan
cares, les catifes).

El-que-havia-trucat-fort-i-llarg i s'estava da-
vant de la porta no era el carter dels girs postals.
Era el carter dels paquets postals. El carter dels
paquets postals esbufegava i s’eixugava la suor del
front.

—Dimoni, mira que pesal —va dir, tot asse-
nyalant un paquet ben gran embolicat amb paper
blanc—. Com a minim, vint quilos!

Aleshores el carter dels paquets postals va ar-
rossegar el paquet pel corredor fins a la cuina, i
la senyora Bartolotti va signar el rebut i va donar
al carter cinc xilings de propina. El carter dels pa-
quets postals li va dir:

—A reveure!

La senyora Bartolotti també li va dir:

—A reveure! —i va acompanyar el carter dels
paquets postals fins a la porta.

Després va recollir el cigar del menjador i es va
asseure en una cadira de la cuina davant del gran

paquet blanc. Es va dur la ma als cabells tenyits
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de ros, es va passar les ungles pintades de blau cel
pels bolics de cabells endurits per la laca i rumia
un poc.

Llana, va pensar, llana de segur que no és! La
llana no pesa tant. Un paquet de llana d’aquesta
mida pot pesar cinc o sis quilos a tot estirar.

La senyora Bartolotti es va alcar i va donar la
volta al paquet. Hi buscava un remitent. Pero no
en va trobar cap. Tampoc no en va trobar cap en
tombar treballosament el paquet i mirar la part de
baix.

—Criatura —es va dir severament la senyora
Bartolotti—, criatura, examina la teua conscién-
cia!

La cosa era que la senyora Bartolotti tenia una
raresa: li encantaven els cupons i les notes de co-
manda, i especialment les ofertes gratuites i les
ofertes especials. Quan trobava en un diari, en un
llibre o en una revista alguna nota de comanda
enganxada o algun cupé per retallar, el retallava o
l'arrancava, I'omplia i I'enviava. Sentia tanta incli-
nacio pels cupons i les notes de comanda que mai
no es posava a rumiar si podria utilitzar aquell ob-

jecte. Per culpa d’aquesta mania, la senyora Barto-



lotti havia comprat els objectes més rars: un dic-
cionari enciclopedic d’animals en desset volums,
un lot de calcetins grisos de fil d’home, un servei
de te de plastic per a vint-i-quatre persones, una
subscripcié a una revista de piscicultura i una al-
tra a una de nudisme. A més a més: un molinet
de café turc (perd no per a moldre café, siné com
a llum per a la tauleta de nit), deu cal¢otets d’an-
gora d’'una talla molt gran i nou aparells budistes
per resar. Pero sens dubte, el més curiés que la
senyora Bartolotti havia demanat i rebut va ser
un tapis. Quan el carter li va dur aquell tapis de
flors horrible i terriblement car, la senyora Bar-
tolotti va plorar per la seua mania i es va jurar
que mai de la vida no tornaria a demanar res més
per correu.

Pero tal com sén les coses quan un té una ma-
nia de veritat, I'endema, la senyora Bartolotti ha-

via tornat a omplir una nota de comanda:

I amb aixo encarregue
contra reembossament i franc de port

144 (en lletres: CENT QUARANTA-QUATRE)
culleretes de te platejades.

17



18

La senyora Bartolotti, per tant, va fer un exa-
men de consciéncia. La seua consciéncia era qua-
si neta. Llevat d'una comanda d’'un paquet gra-
tuit de fideus «Cinc avets» i d'una mostra d'un
batut dietétic, recordava una oferta especial de
botons de pressié cromats juntament amb te-
nalles de sabater i punxons. Pero aquesta oferta
especial era impossible que pesara més de vint
quilos. I la senyora Bartolotti sabia molt bé que
la mostra i el paquet gratuit devien pesar cent
grams com a maxim.

Potser, va pensar la senyora Bartolotti, el pa-
quet me l'envia el bonas del meu oncle Alois. Pot-
ser m’ho envia pel meu aniversari. Ben pensat,
fa trenta anys que el bon home no m’ha regalat
res pel meu aniversari. I si ara volguera compen-
sar-me, ja ho crec, que n’eixirien vint quilos!

La senyora Bartolotti va agafar les tisores de la
cuina i va tallar el cordell del paquet. Després va
esgarrar el paper blanc que I'embolicava i va al¢ar
la tapa de la gran caixa de carté que hi havia davall.
Sota la tapa hi havia un munté de borumballa de
color blau cel. Damunt de la borumballa hi havia
un sobre blau que deia:



Per a la senyora Berti Bartolotti

Era escrit de forma ben proporcionada amb una
cinta negra i maquina d’escriure electrica. El bonas
de l'oncle Alois no tenia cap maquina d’escriure i,
per afegitd, sempre escrivia Berti amb «th».

La senyora Bartolotti va obrir el sobre, en va
traure un full de paper doblegat i va llegir:

Distingida senyora Bartolotti,

Li enviem la tramesa desitjada. Lamentem que la
cosa s’ haja retardat tant, pero vam tindre dificultats
inesperades, que ara acabem de resoldre, a causa de
la reorganitzacio del nostre sistema de produccio.

En cas que la nostra mercaderia ja no li siga de cap
utilitat —i confiem que no siga aixi—, ens la pot
retornar per correu i franc de port; amb la qual
cosa hem dassenyalar-li que, per motius d’higiene,
només admetrem la devolucio si la llauna no ha si-
gut encetada.

Davall hi havia una firma, que deia «Hunbert»
o «Honbert» o «<Monbert».
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