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Als meus Guillems



L’Elionor

L’Elionor tenia

catorze anys i tres hores

quan va posar-se a treballar.
Aquestes coses queden
enregistrades a la sang per sempre.
Duia trenes encara

i deia: «si, senyor» i «<bones tardes».
La gent se l'estimava,

I’Elionor, tan tendra,

i ella cantava mentre

feia cérrer l'escombra.

Els anys, pero, a dins la fabrica

es dilueixen en l'opaca

grisor de les finestres,

i al cap de poc UElionor no hauria
sabut dir d’on li venien

les ganes de plorar

ni aquella irreprimible

sensacié de solitud.



Les dones deien que el que li passava

era que es feia gran i aquells mals

es curaven casant-se i tenint criatures.

L’Elionor, d’'acord amb la molt savia

prediccio de les dones,

va créixer, es va casar i va tenir fills.

El gran, que era una noia,

feia tot just tres hores

que havia complert els catorze anys

quan va posar-se a treballar.

Encara duia trenes

i deia: «si, senyor» i «bones tardes».
MIQUEL MARTIIPOL






Dues grans xemeneies, colossals, més altes que el campa-
nar, encimbellaven el cel. Els seus fumerals inventaven
els ntvols que tapaven el sol. El rei dels astres mai s’atre-
via a sortir. Una boirina grisa, inescrutable, impedia que
els seus raigs purs illuminaren aquell poble recondit,
desconegut per a molts veins que hi vivien a la vora, pero
famés en terres llunyanes per la seua fabrica d’acer, mo-
tor econdmic de la comarca. La vida dels seus habitants
girava al voltant d’aquell monstre que dirigia les seues
vides, que els observava i els marcava el desti escrit des
de feia molt de temps pels seus avantpassats. La fabrica
no dormia, no descansava, el seu cor de foc no sapagava
mai, els seus pulmons sempre expulsaven fum. Una fu-
mera espessa que anava penetrant a poc a poc a dins les
persones, que els tenyia de negre el pit i les feia estosse-
gar continuament. Pero no importava, la seua dependén-
cia del vell monstre de formigé era tal, que el veneraven
com si es tractara d'un gran déu ancestral al qual devien
l'existéncia, el plat de calent a taula, el cruiximent dels
ossos a ’hora d’anar a dormir, les malalties que passaven
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de pares a fills, i no per familiars eren menys importants
les hipoteques, els préstecs dels cotxes, els casaments i
fins i tot els enterraments dignes.

Els batecs dels cors dels treballadors i de les treba-
lladores anaven al ritme de la fabrica, que marcava cada
instant de les seues vides.



El Sebastia corria cap a casa amb l'alegria al cos. Les se-
ues vuit hores reglamentaries de feina, més altres tantes
extres necessaries per a completar el sou i poder fer el mi-
racle d’arribar al final del mes, aquell dia no li pesaven.
Estava tan content i era tanta l’ansia que tenia per arri-
bar-hi, que fins i tot avui havia faltat a la cita diaria que
tenia des de feia molts anys amb el seu amic Carles, 'amo
del bar d’enfront de la fabrica, on sempre es feia una cer-
vesa ben fresca per aclarir la gola abans de tornar a casa.
Pero aquesta vegada els seus peus volaven per trobar-se
amb els seus, duia un paper a la ma i estava radiant amb
la bona nova. Havia aconseguit per al seu fill, el Marc,
una beca de la fabrica per a poder estudiar en les millors
universitats una carrera d’enginyeria, amb totes les des-
peses pagades. Encara recordava el que li havia costat a
ell entrar al’escola d’aprenents per ser fill de republica; va
haver de maldar, pero finalment ho va aconseguir. Tot el
que sabia, tots els seus estudis els devia a la fabrica. Ara
les coses havien canviat molt, el Marc era molt bon estu-
diant i havia aconseguit la beca per mérits propis.
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En arribar a casa, la Dolors, la seua esposa, era a la cuina
acompanyada de la Maria, la mare del Sebastia, que feia al-
guns anys que vivia amb ells. Tot i que tenia un tracte amb
el seu germa, ’Andreu, perqueé la dona passara temporades
amb els dos fills, la realitat era ben diferent. Per un motiu
o per un altre, el cas és que la dona sempre estava amb el
Sebastia. A ella ja li anava bé, el seu fill Andreu no tenia fa-
milia, a més a més vivia en una urbanitzacié als afores del
poble, i com que treballaven fora de casa, ell i la seua esposa,
sempre passava la major part del temps sola. La pobra dona
ja feia molt de temps que estava lligada a una bombona d oxi-
gen per a respirar, pero tot i aixo no perdia el bon humor ni
les ganes d’ajudar i sempre anava amunt i avall per la cuina.

—Avui has sortit més d’hora —es va sorprendre la
Dolors en veure el marit.

—Ens ha tocat la loteria, han concedit una beca al
Marc! —va dir el Sebastia tot content abragant-la, men-
tre li ensenyava el paper—. On és el nen?

—A I’habitacié —va dir ella, que semblava no haver
estat contagiada per 'entusiasme del marit.

El Sebastia va correr a avisar el fill. Mentrestant, la Do-
lors i la Maria es van dirigir unes mirades complices. En un
tres i no res ja eren tots a la cuina, centre de reunions de
la familia. També s’hi va afegir I’Elionor, la filla petita que
estava a punt de complir setze anys, un menys que el Marc.

El Sebastia explicava al fill els avantatges de la beca
que li havia estat concedida. En acabar, es va fer un silen-
ci estrany, només acompanyat pels sorolls de la respira-
ci6 de l'avia.



—Queé passa? Que no estas content? —va interrogar
al fill el pare, atonit per la reaccié de la familia.

—Pare...

Al Marc se li havia fet un nus a la gola que li impedia
pronunciar cap paraula.

—La teua emoci6 és logica, fill, és una oportunitat
Unica en la teua vida.

—Pare, jo no vull ser enginyer —va poder acabar la
frase el Marc.

Les dones no deien res, només observaven esperant
amb tota prudeéncia el gran terrabastall que estava a
punt de produir-se. El Sebastia ja feia molts anys que ha-
via dissenyat el futur del seu fill gran, volia que fora un
directiu de la fabrica, que treballara als despatxos i no a
la foneria com ell, i que pare i fill sajuntaren a esmorzar
al bar del Carles, el fill amb la corbata i el pare amb la
granota blava del treball, orgullds del seu Marc.

—I queé vols ser?

—Actor.

En vista d’aquella inesperada resposta, el pare va es-
clatar a riure, pensant-se que era una broma.

—Va de debo —va intercedir la mare. Coneixia molt
bé el marit, sabia que tenia una especial habilitat per a
negar la realitat.

—Pero, que us heu begut tots 'enteniment? Penseu
amb els peus, no veieu que el que dieu no té trellat!

—No, pare, ja fa temps que ho tinc pensat pero no
m’atrevia a dir-t’ho, sabia que et donaria un disgust.
No vull treballar a la fabrica.
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—Tranquillitzem-nos. Aquesta beca potser t'obliga
durant algun temps, pero després podras treballar on
vulgues, amb una llicenciatura sota el brag.

El Sebastia intentava desesperadament conveéncer el
fill.

—No, pare, no vull ser enginyer. A més a més, no es-
tic interessat a treballar per a 'exércit.

I li va ensenyar un cercle de tela amb un lema anti-
militarista que duia cosit a una jupa verda que semblava
de T'exércit, comprada en una botiga de segona ma a la
ciutat.

La fabrica feia molts encarrecs per a les forces arma-
des: peces de carros de combat i altres materials bellics.
El Marc havia participat moltes vegades en les manifes-
tacions que es feien en contra d’aquestes activitats.

—Pero, qué tempatolles! Vius en un altre mén, no to-
ques de peus a terra, només parles d’'utopies. Gracies a
aquestes feines mengem cada dia.

—Hi ha altres maneres de guanyar-se la vida.

—Queé faras? Posar-te un nas roig de pallasso i anar a
una gran ciutat a captar pels carrers?

El pare ja havia perdut els estreps.

—Vull estudiar art dramatic.

—I amb quins diners la penses pagar, aquesta carrera?

—Amb una beca i treballant. Per aixo m'esforce tant a
tenir un bon expedient académic. Si m’han concedit la de
la fabrica, també em poden donar l'altra.

—Tu en sabies res, de tot aquest disbarat? —va inter-

rogar el pare a la mare.



Ella va acotar el cap.

—Es vist que en aquesta casa jo soc I'tltim de la colla,
només valc per a treballar, ningd m'explica res! —va cri-
dar el pare fora de si.

—No em pensava que les coses s’accelerarien d’aques-
ta manera. No t’ho vaig explicar abans... per por de la
teua reaccié —es va excusar la mare.

—La meua reaccié és perfectament normal. Tinc un
fill llest i espavilat, i ara em surt amb aixo que vol ser
comic.

—No és convenient trencar la girada als fills. Cal que
es dediquen a allo que els vinga de gust.

—I tu qué? Se t'ha ficat al cap ser com la mare de '’An-
tonio Banderas?

—Mira, d’aquest no, pero del Jordi Molla no et dic
que no m’agradaria —va respondre la mare, altiva.

—Aquest és un tenista! A veure sillegim una miqueta
més!

—Hi ha altres coses que els diaris esportius. El tenis-
ta es diu Carles, Carles Moya! —va retrucar la mare.

—Si tot és culpa teua! Jo volia que s'apuntara a futbol
com tots els xiquets. Perd tu no, que el nen faga teatre
amb l'associacié de veins, que és més creatiu i millor per
a la seua educacié. Doncs ja veus per on ens ha sortit!

En veure’l tan enfadat, tots restaren al seu lloc i no
van gosar piular. La mare no va respondre a aquesta
provocacid, estava ben orgullosa del seu fill, li agrada-
va que tinguera criteri propi i que no volguera seguir el

cami marcat per a tots els habitants del poble, tot i que
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la veritat li hauria agradat més que haguera volgut ser
metge. Pero estava disposada a fer-li costat fins al final.
Desitjava que almenys una persona de la familia pogue-
ra complir els seus somnis.

—Doncs sabeu qué us dic? Que no! No, i mil vegades
no! Com hi ha mén que tu acceptaras la beca i estudiaras
com una persona normal. Mai de la vida permetré que
cap fill meu es dedique a fer el pallasso!

[ en acabar de dir aquesta frase, va sortir fent una
portada. Es va fer un gran silenci. El Marc, amb llagrimes
als ulls, va cérrer a tancar-se a la seua habitacié. Van que-
dar només les dones assegudes a taula.

—Aquest assumpte té mala peca al teler. La situacié
esta molt embullada, necessita ma de metge, altrament
no sen sortiran —va dir I'avia.

—Ja ho sé, mare. Perd no patisca, el seu fill entrara
en raé. Ja ho veura.

—1I a tot aix0, qué hi ha per dinar? Estic famolenca
—va dir I’Elionor com si res, indiferent a tot el que esta-
va caient en aquella casa.

—Filla, com ets!

—Deixa-la, per una vegada que vol menjar!

La mare li va posar el plat a taula, eral’inica que sem-
blava que tenia gana.

—Que no menges? —va preguntar l’avia.

—Es que les llentilles tenen moltes calories.

—Pero, qué dius? Els llegums sén molt bons per al
creixement —va respondre la mare.

—Per a créixer pels costats.



—No comences tu ara, que no esta l'orgue per a... A
veure si encara la pagaras tu. Fes el favor de menjar! No
vull anorectiques a casa meua!

—Ets una exagerada.

—DMenja i callal

Va ser taxativa la mare. L'avia va assentir amb el cap.
Coneixien molt bé I’Elionor i les seues manies per apri-
mar-se. Tot i que estava com una canya, seguia la moda
absurda, potser per mimetisme o per edat, de voler ser
com les models de les revistes. Les dues dones van dei-
xar I’Elionor sola amb les llentilles, s’estimaven més no
veure-la.

El Marc continuava a la seua habitaci6é sense donar
senyals de vida. La mare li va tustar a la porta, pero ell
no va respondre. Va decidir deixar-lo tranquil, tot era
una questié de temps, quan es refredaren les coses, tots
tornarien a seure a taula i aquesta vegada amb més cal-
ma de segur que trobarien una solucié.
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