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La nina amaziga
La història de la veritable  
Ventafocs
Gemma Pasqual i Escrivà

Il·lustracions d’Álex Herrerías





A totes les petites bonnes de tot el món, d’ahir i 
d’avui, i en especial a moltes de les nostres mares 

i àvies que ací, al nostre país, «les van posar en 
amo» i van fer de criades de petites.





«Tots els xiquets i xiquetes, sense distinció de raça, 
idioma o religió, tenen dret a escoltar els contes 
més bonics de totes les tradicions orals dels pobles, 
especialment aquells que estimulen la seua imagi-
nació i la seua capacitat crítica.»
Article 1 de la Declaració dels Drets de l’Infant a Escoltar Contes





La meua xiqueta és l’ama  
del corral i del carrer,

de la figuera i la parra,  
i la flor del taronger.
Cançó popular de bressol





«Les penes no duren, 
tal com s’esvaneixen els goigs,

les penes s’esfumen.»
Xahrazad, Les mil i una nits





15Per traure profit de les vivències dels avantpas-
sats, cal escoltar-les i reflexionar-hi. Glòria sia 
donada a qui va fer que les experiències dels 
nostres predecessors foren un alliçonament 
per als seus descendents! Les històries de les 
«Mil i una nits», amb tots els fets extraordi-
naris i dites que contenen, en són un exemple 
clar.

La bella Xahrazad, culta i intel·ligent, va sa-
ber captivar el soldà Xahriar amb el seu do de 
contar històries, que s’allargaven tota la nit. A 
l’alba interrompia el relat, que el rei li pregava 
de reprendre la nit següent. Al cap de mil i una 
nits, va aplegar les històries més diverses i me-
ravelloses que s’hagen explicat mai…
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1

Temps era temps, en una ciutat hi havia tres ger-
manes, filles del mateix pare però no de la mateixa 
mare, que vivien juntes filant lli per guanyar-se la 
vida. I les tres eren com llunes, però la més menuda 
era la més bella i la més dolça i la més encantadora 
i la més destra de mans, ja que ella sola filava més 
que les seues dues germanes juntes, i el que filava 
estava molt ben fet. I això era l’enveja de les altres 
germanes…



18 No havia sigut mai la xica de ningú, ni l’ama 
del corral, ni del carrer, ni de la figuera, ni de la 
parra, ni tan sols de la flor del taronger. Tam-
poc havia anat mai a escola. En un remot lloc 
on la vida no és tan diferent del que era fa un 
segle o dos, enmig d’ovelles belant, sense elec-
tricitat, ni aigua corrent, semblava no tenir 
massa sentit aprendre a llegir i a escriure.

Tampoc havia anat mai enlloc, ni ho troba-
va a faltar. El paradís és l’Atles Mitjà, la llar del 
meu poble amazic. Les nostres cases pengen 
dels vessants de les muntanyes destacant amb 
els seus colors ocres sobre el verd dels camps 
de conreu. I el nostre sostre és la part alta dels 
cims nevats del Gran Atles.
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Vivia amb la dona del meu pare i els meus 
germans, que no eren de la mateixa mare, 
una xiqueta, dos xiquets xicotets i un bebé. 
Ma mare va morir quan jo era molt menuda, 
només em queda d’ella el seu somriure en-
ganxat als meus llavis i una fotografia, que li 
van fer uns turistes una vegada que van venir 
al poble.

Veia poc el pare, al poble hi havia pocs ho-
mes. La vida de les dones era dura, es quedaven 
soles a casa amb els fills, les terres i els animals 
al seu càrrec mentre el homes eren a la ciutat a 
treballar. Només s’estaven amb nosaltres si fa 
no fa uns quatre mesos. Alguns que fins i tot 
eren a l’estranger, ni això. Jo no sabia si el meu 
pare era en un lloc o en un altre, feia molt de 
temps que no en teníem cap notícia.

Teníem una bona casa, molt antiga. S’obria 
al silenci i a la foscor mitjançant una imponent 
porta de fusta massissa. Només uns fils de 
llum s’escolaven a través de les reixes de ferro 
forjat de les finestres.
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La planta baixa albergava la mula i l’habita-
ció de dalt, les ovelles i els corders. Féiem vida 
al primer pis per poder aprofitar la calor dels 
animals. Al voltant del pati ampli i assolellat hi 
havia la cuina, un graner i tres habitacions.

L’habitació de convidats era la més bonica. 
Era totalment coberta d’estores de llana de co-
lors roig i groc que havia teixit la dona del meu 
pare i sobre les quals hi havia coixins. També 
hi havia una taula redona amb un joc de te i un 
ram amb flors silvestres que jo mateixa collia 
cada matí, hi haguera convidats o no.

Al voltant de la casa teníem un gran espai 
limitat per diferents línies de figueres paleres a 
manera de tanques, que incloïa l’era on batíem 
el blat amb la mula i dos pallers, que era el nos-
tre lloc preferit de jocs.

Un dia, en arribar a casa carregada amb 
un feix enorme d’herba a coll, vaig veure una 
camioneta desgavellada aparcada a la porta 
de casa envoltada d’un munt de xiquets i xi-
quetes.
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—Aïxa! Tenim visita! —em va dir la meua 
germanastra Hasna en veure’m, i va obrir des-
mesuradament els seus ulls grans i redons. 
Després em va dedicar la més amable de les se-
ues ganyotes.

Vaig entrar dins i em vaig aturar en sec en 
veure una desconeguda asseguda en una de 
les estores de colors llampants, davant una 
petita taula amb galetes d’ordi, coques de fa-
rina, mel, mantega, amlou, que és una pasta 
d’ametla i oli d’argània acompanyat de te a la 
menta. Amb ella seia la Nora, la dona del meu 
pare. Era molt expressiva en els seus movi-
ments suaus i una veu ferma però mesurada.

Els xiquets feien tombarelles per les estores 
mentre aquelles dues dones conversaven i deci-
dien el meu futur.

Em vaig col·locar davant les dones amb les 
mans a l’esquena i les vaig contemplar silenci-
osament. En veure’m van callar. La Hasna, que 
era una xiqueta molt espavilada, em va agafar 
la mà i se’m va endur cap a fora.
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—Necessitem aigua per al cuscús!
El pou estava a l’altra banda del riu. Ens 

vam descalçar i el vam creuar com féiem sem-
pre, però aquella vegada em semblava tot dife-
rent, em recreava en cada cosa que hi feia com 
si fóra l’última vegada.

Vaig veure un xiquet creuar el riu dalt d’un 
burret amb dues xiquetes cridant al seu darre-
re. Els veia feliços. Els meus llavis van somriure, 
però els meus ulls no els van voler acompanyar.

A poc a poc es va fer fosc. Les dues dones em 
van convidar a sopar amb elles. Era estrany, 
jo sempre menjava en companyia dels xiquets 
quan acabaven els grans, però semblava que 
aquell era un dia especial. Jo no tenia cap pres-
sa per saber què em volien explicar. El cor em 
deia que no eren bones notícies, i les males no-
tícies, com més tarden a saber-se, millor.

Vam sopar callades. Féiem boletes de sémola 
entre els dits que barrejàvem amb verdura i po-
llastre. Ho vam acompanyar amb un bon pitxer 
de llet agra. Per postres, una mica de meló d’Alger 
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i te dolç. La dona, que vaig saber que es deia Fàti-
ma, va eixir fora i jo em vaig quedar amb la Nora.

—Has d’anar amb la senyora Fàtima a Mar-
ràqueix. El teu pare ho ha arreglat tot perquè 
treballes en una bona casa.

Em van venir moltes ganes de plorar.
—No et poses trista, és millor així. Jo sola 

no tinc per a alimentar-vos a tots i comprar-vos 
roba. Ton pare fa temps que no ens envia diners. 
A més, ací al poble no tens res a fer, perquè no hi 
ha cap escola, mentre que a ciutat pots aprendre 
a cuidar bé d’una casa, que és el que ha de saber 
una dona, i damunt ens pagaran. Allà la vida és 
molt millor i podràs comprar-te coses boniques. 
Sempre ens podrem veure a les festes!

I no em van passar les ganes de plorar amar-
gament, i plena de pesar sanglotava mirant el 
cel, que estava més estrellat que mai. No l’havia 
vist mai amb la intensitat amb què el vaig ob-
servar aquella nit, asseguda damunt una mun-
tanyeta d’arena al costat de la casa, ni un sol nú-
vol, era un cel immens que coronava l’Atles.




