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Corre, corre, corre!

Si corres molt i molt, si no fas cas dels seus riures, ni de
les seves provocacions, si deixes estar la cremallera de la
jaqueta, que esta encallada, no ho veus?, i mires que l'aire
de la correguda, amb l'anorac obert a banda i banda, com
dues ales esteses, no et freni, si no gires el cap per calcu-
lar la distancia que et separa dels llops, si no t’atures a
recollir el llibre que t’acaba de caure, si ensopegues que
el semafor és verd, si no entres a la fleca a comprar l'es-
morzar, que avui t’has adormit i has sortit tan esperitat
de casa que te I’has descuidat, si no tornes la salutacié
a ’Andrea, que sembla ben bé que t'estigui esperant al
banc de sota la magnolia grossa, si no penses que vol-
dries ser lluny d’aqui ara mateix, o que tant de bo aque-
lla onada de l'estiu passat no t’hagués vomitat a la sor-
ra, quan els nois de la Creu Roja ja es llencaven a l'aigua,
alertats pels crits de la mare, si no penses en l'infern
d’ahir al pati, quan els llops et van envoltar i et van aga-
far 'entrepa de truita i després el van tirar a terra i el
van trepitjar i et van obligar a agafar-lo amb les dents,
ajupit, de quatre grapes, que les llagrimes i la pols del



terra feien una barreja vergonyosa, si mires d’oblidar que
un dia et van encerclar als lavabos i que sort que va arri-
bar en Masé, el que us fa gimnastica, que es veu que alga
li havia dit: Mas6, a en Joel el busquen..., si no penses en
res d’aixd i només corres, corres molt, potser arribaras
a la porta abans que ells. Saps que ningi més no corre,
que aixo només ho fan els més menuts a les escoles, com
en Bernat, que sempre entra a classe suat com un cavall,
i que als instituts tothom entra amb calma, badallant,
fent bromes, rient, pausat. Saps que tothom et mira.
La teva correguda es veu d’'una hora lluny que és per la
por, aquesta por que no sacaba mai, ni a dins ni a fora
de l'institut, ni de dies ni de nits, perqué ahir, eren cap
a les deu del vespre, quan sopaves amb el pare, amb la
mare i amb en Bernat, et van trucar: ja dorms, neneta?,
preguntava una veu fina, postissa, que es moria de riure,
ja t’has rentat les dents de conill, ja has fet el pipi d’abans
d’anar a dormir, pixaner, que ets un pixaner? Qui era?,
et va preguntar la mare. Ningﬁ, vas contestar tu, trist,
espantat, covard, ple de por, una por que ja et surt per les
orelles, pels ulls i per les mans. I pel coll, que sempre el
tens inflat, com si s’hagués de rebentar de tanta por, de
tanta rabia i de tanta impoténcia. S6n aquells nois de la
seva classe, va dir en Bernat mentre escurava el petitsu-
is amb la cullera que després llepava com si se I’hagués
d’empassar de gust. Quins nois?, va dir el pare. Uns que
li prenen les coses, deia en Bernat. Quines coses?, insistia
el pare. Tot. Qué és tot? Tot, papa: 'esmorzar, els bolis,
les claus. Quines claus? Les de casa.



Tu no deies res. Havies penjat el teléfon, t’havies asse-
gut de nou a taula i miraves amb fastic l'arros bullit que
no hi havia manera que t’acabessis. T’han agafat les claus
de casa, Joel? No. Ensenya-me-les. Et vas aixecar de la
cadira, vas anar a buscar la bossa, la vas obrir. Les mans
et tremolaven. Vas treure un manyoc de claus del pis vell,
que havies trobat al calaix del moble de I'entrada quan ja
no sabies quina excusa buscar per dir que els llops t’ha-
vien pres les claus de casa, les vas ensenyar de lluny al
pare: veus com tinc les fotudes claus? Al teu pare no li
parlis aixi, et va renyar la mare. Ho sento, vas contestar
tu. [ et vas tornar a seure a taula, a barallar-te amb l’ar-
ros bullit. Tothom ja s’havia menjat les postres. Que no
tens gana, fill? No gaire.

Ho vas deixar tot al plat.

Ni el pare ni la mare no et van preguntar res més
d’aquells nois. Tu els anomenes llops.

Com sap en Bernat que els llops t'esperen a qualsevol
horaia qualsevol lloc? Li ho hauras de preguntar. Pero et
fa por. Et fa por que ja tothom sapiga que tens por.

Corre, Joel, no t’aturis! Lentrada de l'institut és aqui
mateix, no la veus? I qué et penses que t’hi passara, a
dins? Rumies. Reprimeixes la correguda i recordes els es-
morzars robats del pati, la por als lavabos el dia que en
Masé va entrar i ho va tallar, sense saber ben bé que ta-
llava, els insults que surten d’unes boques fastigoses a
cada cantonada dels passadissos, al pas de la porta, els
missatges amenacadors damunt la taula: et tallarem la
llengua si veiem que la tens massa llarga, la merda de gos
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dins la bossa. Que et penses que et passara si aconseguei-
xes entrar a l'institut abans que ells? Que estaras més
tranquil?

Mentre dubtes, has acabat aturant-te del tot.

No ho facis! No t’aturis!, rondina la veu de dins. Corre,
Joel, corre, que ells ja travessen el carrer, insisteix. Cri-
den ben alt, i ben clar, mentre caminen: si les llengties s6n
llargues s’han de tallar, si les llengiies son llargues s’han
d’acabar. Tothom els sent. Ningti no els diu res. I ells ri-
uen i es donen falsos cops de puny a les espatlles. Un, en
Sapo, els déna més fort que ningt i ningt no es queixa.

Corre!

Ja hi ets.

Ja hi ets, si. I ara, qué? Saps que la por no s’acaba mai.
La por de callar. La por de parlar. La por de plorar. La por
de riure. La por de respirar. La por de viure. La por de tot.

Corre, Joel!, et diu aquesta veu interior que no sap fer
res més que impulsar-te a fugir. Si almenys et digués qué
has de fer quan en Sapo i els seus amics et busquen. Pero
no ho fa mai. Només et diu que corris, que siguis més ra-
pid que ells, que no et quedis mai sol enlloc, que els donis
l'esmorzar si te’'l demanen, o les claus de casa, que riguis
si et diuen que riguis mentre algun d’ells t'obre la bossa i
t’hi amaga un préssec podrit o una merda de gos.

Corre!

I avui corres tant que passes de llarg de la porta de
I'institut.

Els llops es queden un moment aturats al mig del
carrer, mirant-te, mentre els cotxes, que ja tenen verd,



toquen el claxon, impacients, i la guardia que cada dia di-
rigeix el transit davant I'institut diu a en Sapo que faci el
favor d’acabar de travessar. Calla, estiipidal, li engalta
ell. Ella s’hi acosta, ferma, amb la cara creuada per una
arruga fonda que li empetiteix els ulls i li afila el nas.
Que m’has dit? Pero en Sapo ja és al llindar de la porta.

I tu, que avui has passat de llarg, corres com mai cap

4 110 Saps on.
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... si no entres ala fleca a comprar I'esmorzar,
que avui t’has adormit i has sortit tan esperitat
de casa que te I'has descuidat...

El 1lit feia olor de llen¢ols nets. Estaves cansat i te-
nies son. La llum dels fanals del carrer, empresonada
per les ratlles horitzontals de la persiana mig oberta,
et distreia. Pero no suportes la foscor absoluta i per aixo
sempre t'entra aquesta mica de llum trencada. Tancaves
els ulls una vegada i una altra. Volies dormir. Si dorms,
pensaves, sera com si t’haguessis mort i aleshores res
del mén sera veritat. Els llops, quan es moren, no deuen
pas anar al mateix lloc on van les persones perseguides
pels llops, rumiaves. Els llops, la llum, la vida, la mort.
La bona olor dels llencols, com un refugi fet de volves
de sensacions. Volies dormir, perd no podies. I, per tant,
continuaves viu. [ els llops, també. I, sense voler, te’ls
imaginaves sota la finestra, al carrer, esperant-te. Al cap-
davall et vas adormir. Era la matinada. Quan et vas lle-
var, no t'aguantaves de cansament. Havies estat corrent
tota la nit per dins un malson fosci terrible, d’aquells que
t'omplen tots els sentits d’un panic intens, malgrat estar
adormit. Vas haver de cérrer per no fer tard a classe. Et
vas descuidar 'esmorzar i tampoc no vas gosar entrar a
la fleca. Si ho feies, de segur que els llops t'atraparien.



... si no tornes la salutaci6é a’Andrea, que sembla
ben bé que testigui esperant al banc de sota
la magnolia grossa...

L’Andrea és timida, no parla gaire amb ningd, només
amb la Tania. La magnolia és grossa i fosca i, al banc de
sota, a primera hora del mati, ’Andrea sempre fa veure
que repassa alguna cosa de dintre la seva bossa. Pero no
repassa res. T'espera que passis i que t'aturis un moment
i que li diguis bon dia. Tu ja ho saps. Pero no t’atures mai,
perqué no saps qué dir-li. Qué se li deu dir, a una noia
que t'espera asseguda cada mati al banc de sota una mag-
nolia? Tampoc no t’atures perqué no vols que els llops
t’atrapin just al davant seu. Llavors encara et sentiries
més desgraciat. Si els llops t’han d’atrapar, que sigui en
un lloc on no hi hagi I’Andrea. Nil’Andrea ni ningt.
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... si no penses que voldries ser lluny d’aqui ara
mateix, o que tant de bo aquella onada de l'estiu
passat no t’hagués vomitat a la sorra, quan els nois
de la Creu Roja ja es llencaven a l'aigua, alertats

pels crits de la mare...

Feia un parell de setmanes que havies comencat les
vacances. El pare havia decidit llogar un apartament a la
costa. Només quinze dies, perque llogar un apartament a
la costa a l'estiu costa un ull de la cara, havia comunicat
I’home ala familia.

No hi havia llops enlloc. Estaves tranquil. Enrere que-
daven els malsons, els cops, les paraules plenes de rebuig
i de fastic, les bromes. No volies pensar en el setembre,
quan de nou sobririen les portes de 'infern. Estaves
tranquil.

Me'n vaig a l'aigua, vas dir a la mare, que llegia el dia-
ri asseguda en una cadira baixa, sota el para-sol. El pare i
en Bernat eren a comprar un gelat.

Entre les onades petites, nedaven bancs de peixos
daurats, quasi transparents, minuisculs, sense cap por
dels banyistes. Feien tombs sobtats cap a la dreta o cap
l'esquerra, tots de cop, com si s’ho diguessin. Vas pensar
que era com si, de cop i volta, ensopeguessin amb un peix
més gros, invisible, que se’ls volgués menjar, i ells, aler-
tats per un sentit especial, fugissin. I va ser aixi, pensant
en el peix afamat i depredador, que et va venir el record
de les cares dels llops. Encara no saps ben bé com. El pen-
sament, de vegades, segueix uns camins ben rebuscats i



dolorosos per mantenir desperta la memoria. Laigua era
encalmada i neta, no feia vent, la gent estava tranquil-a,
felic, reia, jugava, tot era seré. I, de cop, pensant en els
llops, vas sentir una punxada al cap, i després a l'est6-
mac. I després ja no vas sentir res més durant uns ins-
tants. Fins que unes mans fortes, d’algd que no conei-
xies, et donaven la volta, estés a terra, damunt la sorra
molla, i vas notar que escopies aigua salada i tan agra
com el fel. La mare, al teu costat, plorava. El pare i en
Bernat arribaven corrents, apartant a empentes la gent
que s’havia arremolinat al teu voltant. Les mans que en-
cara t'aguantaven el front eren d’'un noi de la Creu Roja
que et somreia i et deia que ja havia passat tot, que no ha-
via estat res, només un ensurt, probablement un tall de
digestié. Es cert que, aquell mati, havies esmorzat com
mai, perqué notaves que les vacances et provaven, i teni-

es gana i dormies tranquil.
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