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Corre, corre, corre!

Si corres molt i molt, si no fas cas dels seus riures, ni de  
les seves provocacions, si deixes estar la cremallera de la 
jaqueta, que està encallada, no ho veus?, i mires que l’aire 
de la correguda, amb l’anorac obert a banda i banda, com 
dues ales esteses, no et freni, si no gires el cap per calcu-
lar la distància que et separa dels llops, si no t’atures a 
recollir el llibre que t’acaba de caure, si ensopegues que 
el semàfor és verd, si no entres a la fleca a comprar l’es-
morzar, que avui t’has adormit i has sortit tan esperitat 
de casa que te l’has descuidat, si no tornes la salutació 
a l’Andrea, que sembla ben bé que t’estigui esperant al 
banc de sota la magnòlia grossa, si no penses que vol-
dries ser lluny d’aquí ara mateix, o que tant de bo aque-
lla onada de l’estiu passat no t’hagués vomitat a la sor-
ra, quan els nois de la Creu Roja ja es llençaven a l’aigua, 
alertats pels crits de la mare, si no penses en l’infern 
d’ahir al pati, quan els llops et van envoltar i et van aga-
far l’entrepà de truita i després el van tirar a terra i el 
van trepitjar i et van obligar a agafar-lo amb les dents, 
ajupit, de quatre grapes, que les llàgrimes i la pols del 
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terra feien una barreja vergonyosa, si mires d’oblidar que 
un dia et van encerclar als lavabos i que sort que va arri-
bar en Masó, el que us fa gimnàstica, que es veu que algú 
li havia dit: Masó, a en Joel el busquen…, si no penses en 
res d’això i només corres, corres molt, potser arribaràs 
a la porta abans que ells. Saps que ningú més no corre, 
que això només ho fan els més menuts a les escoles, com 
en Bernat, que sempre entra a classe suat com un cavall, 
i que als instituts tothom entra amb calma, badallant, 
fent bromes, rient, pausat. Saps que tothom et mira. 
La teva correguda es veu d’una hora lluny que és per la 
por, aquesta por que no s’acaba mai, ni a dins ni a fora 
de l’institut, ni de dies ni de nits, perquè ahir, eren cap 
a les deu del vespre, quan sopaves amb el pare, amb la 
mare i amb en Bernat, et van trucar: ja dorms, neneta?, 
preguntava una veu fina, postissa, que es moria de riure, 
ja t’has rentat les dents de conill, ja has fet el pipí d’abans 
d’anar a dormir, pixaner, que ets un pixaner? Qui era?, 
et va preguntar la mare. Ningú, vas contestar tu, trist, 
espantat, covard, ple de por, una por que ja et surt per les 
orelles, pels ulls i per les mans. I pel coll, que sempre el 
tens inflat, com si s’hagués de rebentar de tanta por, de 
tanta ràbia i de tanta impotència. Són aquells nois de la 
seva classe, va dir en Bernat mentre escurava el petitsu-
ís amb la cullera que després llepava com si se l’hagués 
d’empassar de gust. Quins nois?, va dir el pare. Uns que 
li prenen les coses, deia en Bernat. Quines coses?, insistia 
el pare. Tot. Què és tot? Tot, papa: l’esmorzar, els bolis, 
les claus. Quines claus? Les de casa.
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Tu no deies res. Havies penjat el telèfon, t’havies asse-
gut de nou a taula i miraves amb fàstic l’arròs bullit que 
no hi havia manera que t’acabessis. T’han agafat les claus 
de casa, Joel? No. Ensenya-me-les. Et vas aixecar de la 
cadira, vas anar a buscar la bossa, la vas obrir. Les mans 
et tremolaven. Vas treure un manyoc de claus del pis vell, 
que havies trobat al calaix del moble de l’entrada quan ja 
no sabies quina excusa buscar per dir que els llops t’ha-
vien pres les claus de casa, les vas ensenyar de lluny al 
pare: veus com tinc les fotudes claus? Al teu pare no li 
parlis així, et va renyar la mare. Ho sento, vas contestar 
tu. I et vas tornar a seure a taula, a barallar-te amb l’ar-
ròs bullit. Tothom ja s’havia menjat les postres. Que no 
tens gana, fill? No gaire.

Ho vas deixar tot al plat.
Ni el pare ni la mare no et van preguntar res més 

d’aquells nois. Tu els anomenes llops.
Com sap en Bernat que els llops t’esperen a qualsevol 

hora i a qualsevol lloc? Li ho hauràs de preguntar. Però et 
fa por. Et fa por que ja tothom sàpiga que tens por.

Corre, Joel, no t’aturis! L’entrada de l’institut és aquí 
mateix, no la veus? I què et penses que t’hi passarà, a 
dins? Rumies. Reprimeixes la correguda i recordes els es-
morzars robats del pati, la por als lavabos el dia que en 
Masó va entrar i ho va tallar, sense saber ben bé què ta-
llava, els insults que surten d’unes boques fastigoses a 
cada cantonada dels passadissos, al pas de la porta, els 
missatges amenaçadors damunt la taula: et tallarem la 
llengua si veiem que la tens massa llarga, la merda de gos 
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dins la bossa. Què et penses que et passarà si aconseguei-
xes entrar a l’institut abans que ells? Que estaràs més 
tranquil? 

Mentre dubtes, has acabat aturant-te del tot. 
No ho facis! No t’aturis!, rondina la veu de dins. Corre, 

Joel, corre, que ells ja travessen el carrer, insisteix. Cri-
den ben alt, i ben clar, mentre caminen: si les llengües són 
llargues s’han de tallar, si les llengües són llargues s’han 
d’acabar. Tothom els sent. Ningú no els diu res. I ells ri-
uen i es donen falsos cops de puny a les espatlles. Un, en 
Sapo, els dóna més fort que ningú i ningú no es queixa.

Corre!
Ja hi ets.
Ja hi ets, sí. I ara, què? Saps que la por no s’acaba mai. 

La por de callar. La por de parlar. La por de plorar. La por 
de riure. La por de respirar. La por de viure. La por de tot.

Corre, Joel!, et diu aquesta veu interior que no sap fer 
res més que impulsar-te a fugir. Si almenys et digués què 
has de fer quan en Sapo i els seus amics et busquen. Però 
no ho fa mai. Només et diu que corris, que siguis més rà-
pid que ells, que no et quedis mai sol enlloc, que els donis 
l’esmorzar si te’l demanen, o les claus de casa, que riguis 
si et diuen que riguis mentre algun d’ells t’obre la bossa i 
t’hi amaga un préssec podrit o una merda de gos.

Corre! 
I avui corres tant que passes de llarg de la porta de 

l’institut.
Els llops es queden un moment aturats al mig del 

carrer, mirant-te, mentre els cotxes, que ja tenen verd, 
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toquen el clàxon, impacients, i la guàrdia que cada dia di-
rigeix el trànsit davant l’institut diu a en Sapo que faci el 
favor d’acabar de travessar. Calla, estúpida!, li engalta 
ell. Ella s’hi acosta, ferma, amb la cara creuada per una 
arruga fonda que li empetiteix els ulls i li afila el nas. 
Què m’has dit? Però en Sapo ja és al llindar de la porta.

I tu, que avui has passat de llarg, corres com mai cap 
a no saps on.
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 … si no entres a la fleca a comprar l’esmorzar,  
que avui t’has adormit i has sortit tan esperitat  

de casa que te l’has descuidat…

El llit feia olor de llençols nets. Estaves cansat i te-
nies son. La llum dels fanals del carrer, empresonada 
per les ratlles horitzontals de la persiana mig oberta, 
et distreia. Però no suportes la foscor absoluta i per això 
sempre t’entra aquesta mica de llum trencada. Tancaves 
els ulls una vegada i una altra. Volies dormir. Si dorms, 
pensaves, serà com si t’haguessis mort i aleshores res 
del món serà veritat. Els llops, quan es moren, no deuen 
pas anar al mateix lloc on van les persones perseguides 
pels llops, rumiaves. Els llops, la llum, la vida, la mort. 
La bona olor dels llençols, com un refugi fet de volves 
de sensacions. Volies dormir, però no podies. I, per tant, 
continuaves viu. I els llops, també. I, sense voler, te’ls 
imaginaves sota la finestra, al carrer, esperant-te. Al cap-
davall et vas adormir. Era la matinada. Quan et vas lle-
var, no t’aguantaves de cansament. Havies estat corrent 
tota la nit per dins un malson fosc i terrible, d’aquells que 
t’omplen tots els sentits d’un pànic intens, malgrat estar 
adormit. Vas haver de córrer per no fer tard a classe. Et 
vas descuidar l’esmorzar i tampoc no vas gosar entrar a 
la fleca. Si ho feies, de segur que els llops t’atraparien.
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 … si no tornes la salutació a l’Andrea, que sembla  
ben bé que t’estigui esperant al banc de sota  

la magnòlia grossa…

L’Andrea és tímida, no parla gaire amb ningú, només 
amb la Tània. La magnòlia és grossa i fosca i, al banc de 
sota, a primera hora del matí, l’Andrea sempre fa veure 
que repassa alguna cosa de dintre la seva bossa. Però no 
repassa res. T’espera que passis i que t’aturis un moment 
i que li diguis bon dia. Tu ja ho saps. Però no t’atures mai, 
perquè no saps què dir-li. Què se li deu dir, a una noia 
que t’espera asseguda cada matí al banc de sota una mag-
nòlia? Tampoc no t’atures perquè no vols que els llops 
t’atrapin just al davant seu. Llavors encara et sentiries 
més desgraciat. Si els llops t’han d’atrapar, que sigui en 
un lloc on no hi hagi l’Andrea. Ni l’Andrea ni ningú.
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 … si no penses que voldries ser lluny d’aquí ara  
mateix, o que tant de bo aquella onada de l’estiu  

passat no t’hagués vomitat a la sorra, quan els nois  
de la Creu Roja ja es llençaven a l’aigua, alertats  

pels crits de la mare…

Feia un parell de setmanes que havies començat les 
vacances. El pare havia decidit llogar un apartament a la 
costa. Només quinze dies, perquè llogar un apartament a 
la costa a l’estiu costa un ull de la cara, havia comunicat 
l’home a la família. 

No hi havia llops enlloc. Estaves tranquil. Enrere que-
daven els malsons, els cops, les paraules plenes de rebuig 
i de fàstic, les bromes. No volies pensar en el setembre, 
quan de nou s’obririen les portes de l’infern. Estaves 
tranquil.

Me’n vaig a l’aigua, vas dir a la mare, que llegia el dia-
ri asseguda en una cadira baixa, sota el para-sol. El pare i 
en Bernat eren a comprar un gelat.

Entre les onades petites, nedaven bancs de peixos 
daurats, quasi transparents, minúsculs, sense cap por 
dels banyistes. Feien tombs sobtats cap a la dreta o cap 
l’esquerra, tots de cop, com si s’ho diguessin. Vas pensar 
que era com si, de cop i volta, ensopeguessin amb un peix 
més gros, invisible, que se’ls volgués menjar, i ells, aler-
tats per un sentit especial, fugissin. I va ser així, pensant 
en el peix afamat i depredador, que et va venir el record 
de les cares dels llops. Encara no saps ben bé com. El pen-
sament, de vegades, segueix uns camins ben rebuscats i 



15

dolorosos per mantenir desperta la memòria. L’aigua era 
encalmada i neta, no feia vent, la gent estava tranquil·la, 
feliç, reia, jugava, tot era serè. I, de cop, pensant en els 
llops, vas sentir una punxada al cap, i després a l’estó-
mac. I després ja no vas sentir res més durant uns ins-
tants. Fins que unes mans fortes, d’algú que no conei-
xies, et donaven la volta, estès a terra, damunt la sorra 
molla, i vas notar que escopies aigua salada i tan agra 
com el fel. La mare, al teu costat, plorava. El pare i en 
Bernat arribaven corrents, apartant a empentes la gent 
que s’havia arremolinat al teu voltant. Les mans que en-
cara t’aguantaven el front eren d’un noi de la Creu Roja 
que et somreia i et deia que ja havia passat tot, que no ha-
via estat res, només un ensurt, probablement un tall de 
digestió. És cert que, aquell matí, havies esmorzat com 
mai, perquè notaves que les vacances et provaven, i teni-
es gana i dormies tranquil.




