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Feia poc que en Reinald vivia en aquella ciu-
tat. Estava acostumat a rodar mén; la feina del
seu pare feia anar tota la familia amunt i avall.
Maletes obertes, minyones noves, menjars des-
coneguts. Pujar i baixar embalums, patir per
por de perdre les joguines, els llibres o els seus
petits tresors entre un trasllat i l'altre. Pero
també li agradava aquell tragi. Cada nova casa
era un mon per descobrir; cada barri on s’ins-
tallaven, una selva per explorar. Cada escola...
Bé, de les escoles hi havia molt per dir. Sempre
l'enviaven a un collegi car, d’aquests que en diuen
«internacionals», on tothom parla angles com si
en obrir de cop la porta del carrer haguessin de

topar de nassos amb el Big Ben. En Reinald ja






hi estava acostumat: nois amb roba de marca
i classes d’equitacié als capvespres, noies pre-
sumides i perfumades que caminaven amb la
punta del nas alcada cap al sostre, bravates i
converses buides d'un cap a l'altre del passadis,
de dilluns a divendres. Professors estirats, com
si duguessin una escombra a l'esquena. Uf, un
fastic! A vegades tenia enveja de les petites es-
coles de barri, on els nens jugaven a futbol en
calcons curts i samarreta, els genolls plens de
crosteres i els cabells esvalotats; crits i renou i
olor de llapis, de platan madur i de pa amb xo-
colata. El seu col-legi era selecte, llustrés, ence-
rat, endrecat, avorrit, inodor, insipid. Sembla-
va que mai no hi pogués passar res digne de ser
explicat.

Mentre pensava en tot aix0, sona solemne
el timbre de casa. El majordom obri i l'avisa: te-
nia visita. Visita? Com podia ser? Encara no co-
neixia gairebé ningu alla, tot just els companys
de classe i, de molts, encara no en sabia el nom.

Guaita al rebedor i el va veure, clenxinat i plan-
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xat. En Lluis! El setciéncies de la classe. Ostres!
Aquell a qui tothom mirava de reiill, massa sa-
berut per ser amic seu, massa serids per ser amic
de ningt. [ ara, que se suposava que havia de fer?
Que devia voler?

—Bon dia! —saluda cerimoniés en Lluis quan
en Reinald s’hi acost3, tot baixant l'escala amb

quatre bots.




—Hola! Com va? Qué fas per aqui? —va res-
pondre en Reinald, sense ocultar la seva sor-
presaila poca illusié que li feia la trobada.

—Res, passava per aquest carrer i he recor-

dat que havies dit que vivies aqui i...
—Si?
—Et volia convidar.
—Convidar? A mi? A que? ,: 11
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—A berenar a casa. Dema.

—Ah! Oh! Bé, no sé si... —Dins el cap del
noi hi ballaven un munt de preguntes.

—No saps si...? —interroga amb els ulls i la
veu en Lluis.

—No sé si podré perque...

Cercava dins el cervell una excusa creible: he
d’acompanyar la meva germana a classe de dan-
sa, tinc hora al perruquer, potser em fara mal
la panxa, estic a regim, he d’anar al dentista...
Res d’allo no li semblava adequat, pero berenar
amb aquell setciéncies? Amb aquell ratoli de bi-
blioteca que no sabia ni xutar una pilota? Amb
aquell noi que mai no es descambuixava, ni ai-
xecava la veu, ni feia una carussa, ni s'arrugava
la camisa, ni es trencava les ulleres? Quin pla!
S’avorriria com un gripau, badallaria com una
foca, estaria ensopit com un caragol a lestiu.
Pero, en comptes d’'un «no puc», li va sortir un:

—Entesos! A quina hora? Hi haura crois-
sants? I xocolata desfeta? I pernil? —Somreia

mentre deia aquelles inconveniéncies que la



mare li hauria recriminat. Potser aixi I'espan-
taria i no el voldria tornar a convidar.

En Lluis no contesta aquelles preguntes. Sim-
plement digué:

—T’espero a les cinc. No hi faltis —i se’n tor-

na per alla on havia vingut.
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Lendema, a les cinc, en Reinald va prémer el
timbre del pis on vivia en Lluis. Era en un edi-
fici voltat de jardi, antic i majestuds. Les portes
eren enormes, feixugues, amb panys daurats,
els sostres eren plens de relleus que represen-
taven heures i flors, i ’'escala estava encatifada.
Esperava que obriria una minyona amb cofia, o
un majordom amb llacet al coll com el de casa
seva, o una mare amb talons i olor de perfum
car. Pero obri en Lluis, que bada tant els ulls en
veure’'l que semblava que no es creia que el seu
company hagués acudit a la cita, que era alla en
carn i ossos, disposat a berenar amb ell.
—Passa. Anirem a la meva habitacié —li va

dir mentre li indicava el fons d’un ample passa-
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dis guarnit amb retrats foscos de qui sap quins
avantpassats oblidats.

Entraren al dormitori i en Reinald no va po-
der ofegar un crit de sorpresa:

—Tots aquests llibres s6n teus? Tots? —Ii de-
mana incrédul.

L'habitacié era gran, molt gran, amb un fines-
tral que donava al jardi. I de les quatre parets,
n’hi havia tres de cobertes de dalt a baix per pres-
tatges atapeits de llibres. Lloms de llibres de tots
els colors i de totes les mides samuntegaven en
totes les posicions imaginables, verticals, horit-
zontals, en diagonal. Omplien tots els racons
dels prestatges fins a vessar. Verds, liles, grocs,
negres, enquadernats en pell amb lletres daura-
des, virolats, gruixuts, prims, nous, vells.

En Lluis somrigué.

—S1, s6n meus. Alguns sén comprats, altres
son heretats...

Aleshores en Reinald, sense voler, amolla
aquella frase que sempre li havia semblat tan

ridicula:
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—I els has llegit toooooooots?

—Es clar, tots aquests i molts més que no
veus aqui. Alguns els he llegit jo i altres m’han
llegit ells a mi.

—Que els llibres t’han llegit a tu? —mor-
mola en veu molt baixa. Aixo si que no ho aca-
bava d’entendre, pero no gosa demanar qué vo-
lia dir.

S’acosta als volums arrenglerats i comenca
a lletrejar els titols escrits als lloms: L'i-lla del
tre-sor, La vol-ta al mén en vui-tan-ta di-es, Les a-
ven-tu-res de Tom Saw-yer, Els tres mos-que-ters,
Me-ca-nos-crit del se-gon o-ri-gen, Les a-ven-tu-
res del pe-tit Ni-co-lau, E-mi-li i els de-tec-tius...

N’hi havia en idiomes diferents, que venien de

molts paisos.




Pero no tot eren llibres. Al costat de la fines-
tra hi havia un tren eléctric, un tren de jogui-
na magnific muntat sobre una gran taula, amb
locomotores que estiraven llargues fileres de
vagons i moltes vies per recérrer, que feien gi-
ragonses, puyjaven muntanyes, travessaven rius
per damunt de ponts, creuaven per davant d’es-
tacions en miniatura. I al costat de les vies hi
havia cases, poblets, bosquets, viatgers amb
maletes i cistells, animalons, llacs, cabanes. En
Reinald s’hi embadali.

—Qué hi fas, amb aquest tren?

—A tu qué et sembla? Viatjar!

—Qué vols dir? —demana en Reinald.

—Es molt senzill. El que més m’agrada del
moén és llegir. Llegir és viatjar sense moure’t
del lloc. Les paraules dels llibres dibuixen dins
el teu cap els camins i els paisatges. A vegades,
pero, quan he llegit molta estona, m’agrada po-

sar en marxa el tren i imaginar que torn a re-

correr tots els llocs als quals he viatjat amb els

llibres.
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—Ho vols provar? —li demana en Lluis men-
tre li oferia els comandaments.

Jugaren amb el tren una llarga estona. En
Lluis era el maquinista de la locomotora blava,
que traginava mercaderies delicades i valuo-
ses i anunciava la seva preséncia amb un xiu-
let estrident. En Reinald dirigia la locomotora
vermella, que arrossegava vagons atapeits de
viatgers desitjosos de cérrer moén i que, a més
de xiular fort, deixava anar bavarades de fum
blanc. Mentre pitjaven els comandaments eléc-
trics que feien anar els trens a més o menys
velocitat, en Lluis li descrivia els paisatges sin-
gulars per on passaven, les sabanes immenses
per les quals pasturaven zebres i girafes, els de-
serts de dunes inacabables, les riberes ornades
del blanc de I'escuma del mar, les ciutats atra-
fegades i populoses, els rius solcats per grans
vaixells de carrega... Tot aixo, li deia, ho havia
viscut en els llibres.

Sentir-se maquinistes i travessar el mén de

cap a cap els va fer venir gana. La taula parada
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els esperava al menjador i berenaren de gust.
Hi va haver tot el que —mig en broma— havia
demanat en Reinald.

—Xocolata desfeta! I croissants de mantegal
—La boca se’ls feia aigua en sentir I'oloreta—. I
una bolla de gelat de vainilla surant per damunt
la xocolata calental

—1I entrepans de pernil! —deia en Lluis—.
D’aquell tan saladet!

Menjaren fins a estar ben tips i entre mos
i mos parlaren dels companys de classe. Dels
nois fatxendes, de les nenes tan ben muda-
des, dels professors exigents i de na Salian-
dria. Na Saliandria! Tots dos estaven intrigats
amb aquella companya nova, tan especial. En
parlar d’ella els tremolava una mica la veu i
els ulls lluien com un caliu enceés. Els tenia
desconcertats. Era tan misteriosa, tan dife-
rent de les altres noies... Cap dels dos no era
capag de dir si els queia bé o malament, pero
tots dos sabien que la seva preséncia els in-

quietava.



Quan en Reinald torna cap a casa portava
davall el brag¢ mitja dotzena de llibres que en
Lluis li havia deixat. Aquesta vegada faria un
esforg: els llegirial Sempre els deixava a mit-
ges, pero es prometé a si mateix que aquells els
llegiria. Les paraules de 'amic —ara ja el con-
siderava un amic— li havien despertat la cu-
riositat. Viatjar amb els llibres... Potser estava

bé i ell no ho havia acabat de descobrir encara.
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