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I

Feia poc que en Reinald vivia en aquella ciu-
tat. Estava acostumat a rodar món; la feina del 
seu pare feia anar tota la família amunt i avall. 
Maletes obertes, minyones noves, menjars des-
coneguts. Pujar i baixar embalums, patir per 
por de perdre les joguines, els llibres o els seus 
petits tresors entre un trasllat i l’altre. Però 
també li agradava aquell tragí. Cada nova casa 
era un món per descobrir; cada barri on s’ins-
tal·laven, una selva per explorar. Cada escola… 
Bé, de les escoles hi havia molt per dir. Sempre 
l’enviaven a un col·legi car, d’aquests que en diuen 
«internacionals», on tothom parla anglès com si 
en obrir de cop la porta del carrer haguessin de 
topar de nassos amb el Big Ben. En Reinald ja 
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hi estava acostumat: nois amb roba de marca 
i classes d’equitació als capvespres, noies pre-
sumides i perfumades que caminaven amb la 
punta del nas alçada cap al sostre, bravates i 
converses buides d’un cap a l’altre del passadís, 
de dilluns a divendres. Professors estirats, com 
si duguessin una escombra a l’esquena. Uf, un 
fàstic! A vegades tenia enveja de les petites es-
coles de barri, on els nens jugaven a futbol en 
calçons curts i samarreta, els genolls plens de 
crosteres i els cabells esvalotats; crits i renou i 
olor de llapis, de plàtan madur i de pa amb xo-
colata. El seu col·legi era selecte, llustrós, ence-
rat, endreçat, avorrit, inodor, insípid. Sembla-
va que mai no hi pogués passar res digne de ser 
explicat.

Mentre pensava en tot això, sonà solemne 
el timbre de casa. El majordom obrí i l’avisà: te-
nia visita. Visita? Com podia ser? Encara no co-
neixia gairebé ningú allà, tot just els companys 
de classe i, de molts, encara no en sabia el nom. 
Guaità al rebedor i el va veure, clenxinat i plan-
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xat. En Lluís! El setciències de la classe. Ostres! 
Aquell a qui tothom mirava de reüll, massa sa-
berut per ser amic seu, massa seriós per ser amic 
de ningú. I ara, què se suposava que havia de fer? 
Què devia voler?

—Bon dia! —saludà cerimoniós en Lluís quan 
en Reinald s’hi acostà, tot baixant l’escala amb 
quatre bots.
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—Hola! Com va? Què fas per aquí? —va res-
pondre en Reinald, sense ocultar la seva sor-
presa i la poca il·lusió que li feia la trobada.

—Res, passava per aquest carrer i he recor-
dat que havies dit que vivies aquí i…

—Sí?
—Et volia convidar.
—Convidar? A mi? A què?
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—A berenar a casa. Demà.
—Ah! Oh! Bé, no sé si… —Dins el cap del 

noi hi ballaven un munt de preguntes.
—No saps si…? —interrogà amb els ulls i la 

veu en Lluís.
—No sé si podré perquè… 
Cercava dins el cervell una excusa creïble: he 

d’acompanyar la meva germana a classe de dan-
sa, tinc hora al perruquer, potser em farà mal 
la panxa, estic a règim, he d’anar al dentista… 
Res d’allò no li semblava adequat, però berenar 
amb aquell setciències? Amb aquell ratolí de bi-
blioteca que no sabia ni xutar una pilota? Amb 
aquell noi que mai no es descambuixava, ni ai-
xecava la veu, ni feia una carussa, ni s’arrugava 
la camisa, ni es trencava les ulleres? Quin pla! 
S’avorriria com un gripau, badallaria com una 
foca, estaria ensopit com un caragol a l’estiu. 
Però, en comptes d’un «no puc», li va sortir un:

—Entesos! A quina hora? Hi haurà crois-
sants? I xocolata desfeta? I pernil? —Somreia 
mentre deia aquelles inconveniències que la 
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mare li hauria recriminat. Potser així l’espan-
taria i no el voldria tornar a convidar.

En Lluís no contestà aquelles preguntes. Sim-
plement digué:

—T’espero a les cinc. No hi faltis —i se’n tor-
nà per allà on havia vingut.
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II

L’endemà, a les cinc, en Reinald va prémer el 
timbre del pis on vivia en Lluís. Era en un edi-
fici voltat de jardí, antic i majestuós. Les portes 
eren enormes, feixugues, amb panys daurats, 
els sostres eren plens de relleus que represen-
taven heures i flors, i l’escala estava encatifada. 
Esperava que obriria una minyona amb còfia, o 
un majordom amb llacet al coll com el de casa 
seva, o una mare amb talons i olor de perfum 
car. Però obrí en Lluís, que badà tant els ulls en 
veure’l que semblava que no es creia que el seu 
company hagués acudit a la cita, que era allà en 
carn i ossos, disposat a berenar amb ell.

—Passa. Anirem a la meva habitació —li va 
dir mentre li indicava el fons d’un ample passa-
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dís guarnit amb retrats foscos de qui sap quins 
avantpassats oblidats.

Entraren al dormitori i en Reinald no va po-
der ofegar un crit de sorpresa:

—Tots aquests llibres són teus? Tots? —li de-
manà incrèdul.

L’habitació era gran, molt gran, amb un fines-
tral que donava al jardí. I de les quatre parets, 
n’hi havia tres de cobertes de dalt a baix per pres-
tatges atapeïts de llibres. Lloms de llibres de tots 
els colors i de totes les mides s’amuntegaven en 
totes les posicions imaginables, verticals, horit-
zontals, en diagonal. Omplien tots els racons 
dels prestatges fins a vessar. Verds, liles, grocs, 
negres, enquadernats en pell amb lletres daura-
des, virolats, gruixuts, prims, nous, vells.

En Lluís somrigué.
—Sí, són meus. Alguns són comprats, altres 

són heretats…
Aleshores en Reinald, sense voler, amollà 

aquella frase que sempre li havia semblat tan 
ridícula:
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—I els has llegit toooooooots?
—És clar, tots aquests i molts més que no 

veus aquí. Alguns els he llegit jo i altres m’han 
llegit ells a mi.

—Que els llibres t’han llegit a tu? —mor-
molà en veu molt baixa. Això sí que no ho aca-
bava d’entendre, però no gosà demanar què vo-
lia dir.

S’acostà als volums arrenglerats i començà 
a lletrejar els títols escrits als lloms: L’i-lla del 
tre-sor, La vol-ta al món en vui-tan-ta di-es, Les a-
ven-tu-res de Tom Saw-yer, Els tres mos-que-ters, 
Me-ca-nos-crit del se-gon o-ri-gen, Les a-ven-tu-
res del pe-tit Ni-co-lau, E-mi-li i els de-tec-tius… 
N’hi havia en idiomes diferents, que venien de 
molts països.
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Però no tot eren llibres. Al costat de la fines-
tra hi havia un tren elèctric, un tren de jogui-
na magnífic muntat sobre una gran taula, amb 
locomotores que estiraven llargues fileres de 
vagons i moltes vies per recórrer, que feien gi-
ragonses, pujaven muntanyes, travessaven rius 
per damunt de ponts, creuaven per davant d’es-
tacions en miniatura. I al costat de les vies hi 
havia cases, poblets, bosquets, viatgers amb 
maletes i cistells, animalons, llacs, cabanes. En 
Reinald s’hi embadalí.

—Què hi fas, amb aquest tren?
—A tu què et sembla? Viatjar!
—Què vols dir? —demanà en Reinald.
—És molt senzill. El que més m’agrada del 

món és llegir. Llegir és viatjar sense moure’t 
del lloc. Les paraules dels llibres dibuixen dins 
el teu cap els camins i els paisatges. A vegades, 
però, quan he llegit molta estona, m’agrada po-
sar en marxa el tren i imaginar que torn a re-
córrer tots els llocs als quals he viatjat amb els 
llibres.
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—Ho vols provar? —li demanà en Lluís men-
tre li oferia els comandaments.

Jugaren amb el tren una llarga estona. En 
Lluís era el maquinista de la locomotora blava, 
que traginava mercaderies delicades i valuo-
ses i anunciava la seva presència amb un xiu-
let estrident. En Reinald dirigia la locomotora 
vermella, que arrossegava vagons atapeïts de 
viatgers desitjosos de córrer món i que, a més 
de xiular fort, deixava anar bavarades de fum 
blanc. Mentre pitjaven els comandaments elèc-
trics que feien anar els trens a més o menys 
velocitat, en Lluís li descrivia els paisatges sin-
gulars per on passaven, les sabanes immenses 
per les quals pasturaven zebres i girafes, els de-
serts de dunes inacabables, les riberes ornades 
del blanc de l’escuma del mar, les ciutats atra-
fegades i populoses, els rius solcats per grans 
vaixells de càrrega… Tot això, li deia, ho havia 
viscut en els llibres.

Sentir-se maquinistes i travessar el món de 
cap a cap els va fer venir gana. La taula parada 
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els esperava al menjador i berenaren de gust. 
Hi va haver tot el que —mig en broma— havia 
demanat en Reinald.

—Xocolata desfeta! I croissants de mantega! 
—La boca se’ls feia aigua en sentir l’oloreta—. I 
una bolla de gelat de vainilla surant per damunt 
la xocolata calenta!

—I entrepans de pernil! —deia en Lluís—. 
D’aquell tan saladet!

Menjaren fins a estar ben tips i entre mos 
i mos parlaren dels companys de classe. Dels 
nois fatxendes, de les nenes tan ben muda-
des, dels professors exigents i de na Saliàn-
dria. Na Saliàndria! Tots dos estaven intrigats 
amb aquella companya nova, tan especial. En 
parlar d’ella els tremolava una mica la veu i 
els ulls lluïen com un caliu encès. Els tenia 
desconcertats. Era tan misteriosa, tan dife-
rent de les altres noies... Cap dels dos no era 
capaç de dir si els queia bé o malament, però 
tots dos sabien que la seva presència els in-
quietava.
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Quan en Reinald tornà cap a casa portava 
davall el braç mitja dotzena de llibres que en 
Lluís li havia deixat. Aquesta vegada faria un 
esforç: els llegiria! Sempre els deixava a mit-
ges, però es prometé a si mateix que aquells els 
llegiria. Les paraules de l’amic —ara ja el con-
siderava un amic— li havien despertat la cu-
riositat. Viatjar amb els llibres… Potser estava 
bé i ell no ho havia acabat de descobrir encara.




