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Les fades són  
calbes
Cinta Arasa 

Il·lustracions de Xan López Domínguez





A l’Anna, que 
d’alguna manera em va demanar 

la història i, al mateix temps, 
me la va regalar.

A tots els valents i valentes 
que lluiten cada dia.





7

1

El pati

—La meva mare és calba perquè té po-
ders màgics! És una fada! —va deixar anar 
la Valèria gairebé cridant a l’Eli i la Meri, a 
l’hora del pati. 

La Valèria havia dit que la seva mare era una 
fada després de sentir que l’Eli i la Meri xiu-
xiuejaven: «Has vist? La mare de la Valèria és 
calba. No té ni un cabell al cap, és pelada com 
una pilota! Duu un mocador per dissimular..., 
un mocador que li tapa la closca. M’hi he fixat 
aquest matí, quan l’ha acompanyada a l’escola.» 

Havien parlat fluixet, però ella les havia 
sentides perfectament. Després, totes dues 
havien esclafit a riure.
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—Poders màgics de veritat! —va insistir 
la Valèria quan elles li van respondre: «Au, 
va! Això no s’ho empassa ningú.» 

Les dues nenes la van mirar sense aca-
bar-se-la de creure. Ella, aixecant la barbe-
ta i tancant una mica els ulls, amb les mans 
agafades darrere de l’esquena, va afegir:

—És que les fades han d’escollir entre te-
nir cabells o tenir poders màgics. Sempre ha 
estat així. Que no ho sabíeu?

—Ah, sí? —va replicar la Meri en un to 
foteta. 

La Valèria feia estona que notava com 
unes pessigolles als ulls. Ella sabia que no 
ho eren, de pessigolles. Eren unes llàgrimes 
que tenien tota la intenció de començar a 
rodolar galtes avall, però no les va deixar 
sortir. Va aixecar encara més la barbeta i 
va continuar parlant. Deia les coses com si 
fossin sabudes per tothom. Com si l’única 
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explicació possible perquè les altres dues no 
les sabessin fos que eren ben soques. 

—És clar. A veure, que us penseu que es 
pot tenir tot? Doncs no, senyor! És la prime-
ra lliçó a l’Escola de les Fades: sempre s’ha 
d’escollir. La fada mestra passa taula per 
taula i va preguntant a les fades alumnes: «A 
veure, tu què prefereixes, tenir cabells o po-
ders màgics?» I així fins que ho ha demanat 
a tota la classe. I ningú no diu que prefereixi 
tenir cabellera, ja us ho podeu imaginar. De 
cabells al cap en té tothom. En canvi, de po-
ders màgics, només els que aconsegueixen 
arribar a l’Escola de les Fades, fer molt bé 
tots els exercicis i totes les fitxes i conver-
tir-se en fades de debò. La meva mare ho ha 
aconseguit després de passar unes proves 
molt dures i complicades.

—I quins poders té? —la va interrompre 
l’Eli aixecant una mica el to de veu. No dei-
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xava de moure la mà ràpidament, ara cap a 
la Valèria, ara cap a si mateixa, com si li de-
manés explicacions. 

La Valèria estava a punt de començar a 
parlar un altre cop, però en aquell moment 
va sonar el timbre. S’havia acabat l’hora del 
pati i havien de tornar a classe. 

—Au, que ja tindreu temps de continuar 
xerrant després —els va dir la Marta, la 
seva mestra, des de la porta de l’aula.

La Valèria va estar contenta. No tenia 
gaires ganes de fer classe, però almenys 
aquelles dues la deixarien tranquil·la una 
bona estona.

En sentir-les riure perquè la seva mare 
no tenia cabells, no s’havia pogut aguan-
tar la ràbia. Per aquesta raó havia decidit 
inventar-se la història de les fades. És clar 
que sabia que la seva mare no en tenia, de po-
ders màgics! La seva mare era una superma-
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re, ho sabia tot, ho podia fer tot, però poders 
màgics, allò que s’entén per poders màgics..., 
no, no en tenia. 

Ella s’havia posat molt trista quan l’ha-
via vista amb el cap pelat, però molt! I aque-
lles dues sòmines, parlant d’aquella manera, 
era com si li fessin més gran la tristesa. I 
la tristesa és una cosa que no es pot aturar 
quan es vol... 

La mare havia de seguir un tractament 
perquè estava malalta. Aquest tractament 
era molt bo per a ella, la curaria, però li feia 
perdre els cabells durant un temps. Després 
tornaria a tenir els seus cabells de sempre, 
ben llisos, lluents i bonics, del color de la xo-
colata amb llet. 

La mama els ho havia explicat, a ella i 
al seu germà, en Daniel, la setmana passa-
da. També els havia explicat que allò dels 
cabells no era gens important. En canvi, 
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seguir el tractament per curar-se ho era 
molt. La malaltia la feia estar trista i can-
sada, ja no podia jugar tant amb ells com 
abans i sovint havia d’anar al metge i, fins 
i tot, quedar-s’hi uns dies. Però quan es cu-
rés, amb el tractament, podria tornar a fer 
com feia abans i no estaria cansada i no 
hauria d’anar tant al metge. Que li caigues-
sin els cabells no era gens important. No ho 
era, perquè si la mama no tenia cabells no 
passava res. Els dies de fred, es podia posar 
un barret i fer les mateixes coses que hauria 
fet amb cabells. Llestos!

La Valèria ho havia entès i quan hi pen-
sava es repetia que no passava res, que tot 
aniria bé, i tot anava bé... Però sí, de vegades 
li venien una espècie de pessigolles als ulls 
que potser s’assemblaven a les llàgrimes. 
Ara, ella no volia que ningú la veiés plorar. 
D’això, ni parlar-ne! I havia descobert la 
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manera d’empassar-se les llàgrimes, pujant 
la barbeta ben amunt... Així les llàgrimes 
no queien galtes avall i tornaven a entrar 
als ulls. Això sí, quan arribava a casa, sola a 
l’habitació, les deixava sortir, però allà no-
més la veia en Sherlock, el seu gos, i ell mai 
no se’n riuria, d’ella. En canvi, aquelles dues 
barrudes li havien fet perdre la paciència, 
s’havien mofat de la mare. Per això les havia 
ben entabanades amb la història de les fa-
des. La primera que li havia passat pel cap, 
perquè el dia anterior havia estat rellegint 
el conte de la Ventafocs, amb la mare. Havia 
pensat que devia ser fantàstic això de tenir 
unes fades que es dediquessin a ajudar-te 
quan tinguessis problemes. 




