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Les fades  
són calbes
Cinta Arasa 

Il·lustracions de Xan López Domínguez





A l’Anna, que 
d’alguna manera em va demanar 

la història i, al mateix temps, 
me la va regalar.

A tots els valents i les valentes 
que lluiten cada dia.
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1

El pati

—Ma mare és calba perquè té poders mà­
gics! És una fada! —va deixar anar la Valèria 
quasi cridant a l’Eli i la Meri, a l’hora del pati. 

La Valèria havia dit que sa mare era una 
fada després de sentir que l’Eli i la Meri xiu­
xiuejaven: «Has vist? La mare de la Valè­
ria és calba. No té ni un cabell al cap, és 
pelada com una pilota! Duu un mocador 
per dissimular..., un mocador que li tapa la 
closca. M’hi he fixat aquest matí, quan l’ha 
acompanyada a l’escola.» 

Havien parlat fluixet, però ella les havia 
sentides perfectament. Després, totes dues 
havien esclafit a riure.
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—Poders màgics de veritat! —va insistir 
la Valèria quan elles li van respondre: «Au, 
va! Això no s’ho creu ningú.» 

Les dues xiquetes la van mirar sense aca-
bar-se-la de creure. Ella, alçant la barbeta i 
tancant un poc els ulls, amb les mans agafa-
des darrere de l’esquena, va afegir:

—És que les fades han d’escollir entre te-
nir cabells o tenir poders màgics. Sempre ha 
sigut així. Que no ho sabíeu?

—Ah, sí? —va replicar la Meri en un to 
burleta. 

La Valèria feia estona que notava com 
unes pessigolles als ulls. Ella sabia que no 
ho eren, de pessigolles. Eren unes llàgrimes 
que tenien tota la intenció de començar a 
redolar galtes avall, però no les va deixar ei-
xir. Va alçar encara més la barbeta i va con-
tinuar parlant. Deia les coses com si foren 
sabudes per tothom. Com si l’única explica-
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ció possible perquè les altres dues no les sa-
beren fóra que eren ben soques. 

—És clar. A veure, que us penseu que es 
pot tenir tot? Doncs no, senyor! És la prime-
ra lliçó a l’Escola de les Fades: sempre s’ha 
d’escollir. La fada mestra passa taula per 
taula i va preguntant a les fades alumnes: «A 
veure, tu què prefereixes, tenir cabells o po-
ders màgics?» I així fins que ho ha demanat 
a tota la classe. I ningú no diu que preferis-
ca tenir cabellera, ja us ho podeu imaginar. 
De cabells al cap, en té tothom. En canvi, de 
poders màgics, només els que aconseguei-
xen arribar a l’Escola de les Fades, fer molt 
bé tots els exercicis i totes les fitxes i con-
vertir-se en fades de veritat. Ma mare ho ha 
aconseguit després de passar unes proves 
molt dures i complicades.

—I quins poders té? —la va interrompre 
l’Eli alçant un poc el to de veu. No deixava 
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de moure la mà ràpidament, ara cap a la Va-
lèria, ara cap a si mateixa, com si li demana-
ra explicacions. 

La Valèria estava a punt de començar 
a parlar una altra vegada, però en aquell 
moment va sonar el timbre. S’havia acabat 
l’hora del pati i havien de tornar a classe. 

—Au, que ja tindreu temps de continuar 
xarrant després —els va dir la Marta, la 
seua mestra, des de la porta de l’aula.

La Valèria va estar contenta. No tenia 
massa ganes de fer classe, però almenys 
aquelles dues la deixarien tranquil·la una 
bona estona.

En sentir-les riure perquè sa mare no te-
nia cabells, no s’havia pogut aguantar la 
ràbia. Per aquesta raó havia decidit in-
ventar-se la història de les fades. És clar 
que sabia que sa mare no en tenia, de poders 
màgics! Sa mare era una supermare, ho sabia 
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tot, ho podia fer tot, però poders màgics, allò 
que s’entén per poders màgics..., no, no en te-
nia. 

Ella s’havia posat molt trista quan l’ha-
via vista amb el cap pelat, però molt! I aque-
lles dues faves, parlant d’aquella manera, 
era com si li feren més gran la tristesa. I 
la tristesa és una cosa que no es pot parar 
quan es vol... 

La mare havia de seguir un tractament 
perquè estava malalta. Aquest tractament 
era molt bo per a ella, la curaria, però li 
feia perdre els cabells durant algun temps. 
Després tornaria a tenir els seus cabells de 
sempre, ben llisos, lluents i bonics, del co-
lor del xocolate amb llet. 

La mama els ho havia explicat, a ella i al 
seu germà, en Daniel, la setmana passada. 
També els havia explicat que allò dels ca-
bells no era gens important. En canvi, seguir 
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el tractament per a curar-se ho era molt. La 
malaltia la feia estar trista i cansada, ja no 
podia jugar tant amb ells com abans i sovint 
havia de visitar el metge i, fins i tot, que-
dar-s’hi uns quants dies. Però quan es cu-
rara, amb el tractament, podria tornar a fer 
com feia abans i no estaria cansada i no hau-
ria d’anar tant a la consulta del metge. Que li 
caigueren els cabells no era gens important. 
No ho era, perquè si la mama no tenia cabells 
no passava res. Els dies de fred, es podia po-
sar un barret i fer les mateixes coses que hau-
ria fet amb cabells. Llestos!

La Valèria ho havia entés i quan hi pen-
sava es repetia que no passava res, que tot 
aniria bé, i tot anava bé... Però sí, de vegades 
li venien una espècie de pessigolles als ulls 
que potser s’assemblaven a les llàgrimes. 
Ara, ella no volia que ningú la veiera plo-
rar. D’això, ni parlar-ne! I havia descobert la 
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manera d’empassar-se les llàgrimes, pujant 
la barbeta ben amunt... Així les llàgrimes 
no queien galtes avall i tornaven a entrar 
als ulls. Això sí, quan arribava a casa, sola 
a l’habitació, les deixava eixir, però allà no-
més la veia en Sherlock, el seu gos, i ell mai 
no se’n riuria, d’ella. En canvi, aquelles dues 
pocavergonya li havien fet perdre la pacièn-
cia, s’havien mofat de la mare. Per això les 
havia ben embolicades amb la història de 
les fades. La primera que li havia passat pel 
cap, perquè el dia anterior havia estat relle-
gint el conte de la Ventafocs, amb la mare. 
Havia pensat que devia ser fantàstic això de 
tenir unes fades que es dedicaren a ajudar-te 
quan tingueres problemes. 
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2

En Daniel i les lleis 
dels germans grans

Aquella vesprada, a casa, mentre feia deu-
res amb el seu germà a la sala d’estudi, li va 
explicar què havia passat a l’hora del pati. 
En Daniel, que era més gran que la Valèria, 
sempre que ella li explicava coses, feia veu-
re que taral·lejava una cançó, que escoltava 
música o que mirava les musaranyes. És a 
dir, no l’escoltava ni per equivocació. Ja se 
sap que els germans grans sempre es pen-
sen que els menuts no tenen res d’interes-
sant a oferir-los.

De tota manera, aquell dia, en sentir-la 
parlar, en Daniel va contradir totes les lleis 
establertes durant segles per tots els ger-
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mans grans: va deixar de costat l’ordinador 
—jugava en una pantalla minimitzada sobre 
la dels deures— i va girar-se cap a la Valèria 
per escoltar-la. Ara bé, quan va haver aca-
bat de parlar, en Daniel va tornar a seguir les 
lleis de comportament dels germans grans al 
peu de la lletra i li va respondre:

—Ets ben boja, tu!
Hauria sigut demanar massa que li ha-

guera respost bé. 
I tot seguit, mirant cap a una altra ban-

da, com si ja no parlara amb la Valèria, va 
afegir:

—Com se t’acut dir-los això, si és men-
tida! Et prendran per fava! Un dia voldran 
que els demostres que la mare té poders i 
l’hauràs feta bona! Que no ho veus? 

Sort que en Sherlock, que els feia com-
panyia, no va deixar de parar les seues ore-
lles en forma de punxa. Quan tots dos van 
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haver acabat de parlar, va bordar un parell 
de voltes, com si diguera: «Valèria, no et 
preocupes, ja trobarem una solució per a 
aquest embolic.» 

La Valèria es va quedar sense dir res. Ru-
miava com se n’eixiria, de l’embolic en què 
s’havia ficat, i acaronava el cap d’en Sher-
lock. Tenia molta por que arribara l’endemà. 
De segur que les pesades de l’Eli i la Meri 
li preguntarien què havia aconseguit fer sa 
mare amb els poders màgics, i ella no po-
dria dir res de res. 

En efecte, l’endemà, tan bon punt van 
eixir al pati, l’Eli i la Meri van anar a bus-
car la Valèria. Ella ja havia procurat jugar 
amb altres companys perquè aquelles dues 
no li digueren res, però no se’n va eixir. Tot 
just acabava de fer el primer mos a l’entre-
pà que va sentir la veu aguda de l’Eli ben a 
prop:
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—I quins poders dius que té, ta mare? 
Ahir al final no ens els vas explicar... 

«Aixxx, ho sabia, si és que ja ho sabia, 
que em vindrien amb aquesta cançó...», 
va pensar la Valèria mentre s’engolia el 
bocí d’entrepà que havia mossegat. Hi 
havia estat donant voltes i voltes tota la 
nit, però no se li havia ocorregut què els 
podria explicar perquè la deixaren tran-
quil·la. I en aquell moment, la Meri i l ’Eli 
eren allà, davant seu. La Meri començava 
a dir-li que sa mare era només calba, que 
de fada, res de res, que les fades només 
existien en els contes. Va ser llavors que 
la Valèria, sense pensar-s’hi, els va deixar 
anar: 

—Ma mare pot volar! —I animada en 
veure que les altres dues havien quedat mu-
des, va continuar— I pot fer que tots volem 
amb ella, ja ho veureu!
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Tot just ho va haver dit que se’n va pene-
dir, perquè no sabia com se n’eixiria, d’aque-
lla bola que cada vegada s’anava fent més 
gran... Però havia de respondre alguna cosa 
a aquelles dues enfadoses! Li havia passat 
pel cap que al conte de la Ventafocs les fa-
des volaven, i allò li havia semblat una bona 
resposta. 

—Ara sí que t’hem pescat! I com vola? 
Eh, com vola? —van cridar-li alhora, com si 
s’hagueren posat d’acord. 

La Valèria, amb la barbeta ben alta, va 
contestar:

—Ja ho veureu. No us en puc dir res més, 
o posaria en perill la seguretat nacional de 
les fades.

I en acabar la frase, va clavar una altra 
queixalada a l’entrepà, va fer mitja volta i 
se’n va anar. Tot i això, encara va sentir com 
la Meri xiuxiuejava a l’Eli:
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—S’ho inventa, s’ho ha inventat tot per-
què no vol sentir que sa mare és calba, però 
és calba, ben calba. 

La Valèria va continuar caminant, alçant 
més la barbeta i desitjant que les llàgrimes 
se’n tornaren ulls endins. La Meri i l’Eli, és 
clar, no se’n van adonar, i van quedar pal-
plantades sense gosar punxar-la més. 

—A veure si resultarà que aquesta xim-
pleta té raó i sa mare vola... En sembla tan 
convençuda... —es deien l’una a l’altra entre 
mos i mos de l’esmorzar.




