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L’estàtua sense  
rostre
Miquel Arguimbau

Il·lustració de la coberta de Susanna Campillo





Vull agrair l’ajut de l’Adriana González, 
la Guida Planes i el Pere Martí.

A la Loli, el Dani, el Miquel i el Xavi,  
pel seu amor.

Al Jordi Esquius, l’amic.





9Des que va obrir els ulls per veure el món sobre el ven-
tre de la Tiye, la seva mare, l’Amed havia estat immen-
sament feliç.

Del seu país, ocupat majoritàriament per sorra 
del desert, l’Amed només en coneixia una petita part, 
aquella que era blava per l’aigua del riu i verda, mera-
vellosament verda, un jardí immens i perenne al qual 
donava vida el Nil.

El seu pare, en Mose, era un home molt respectat, 
serè i estudiós, que tornava molt tard a la llar i ho feia 
carregat de papirs plens de dibuixos als quals dedicava 
l’atenció després de rentar-se i sopar.

La Tiye era el refugi i el consol de tots dos.
El jove Jeruef era molt més que un simple membre 

del servei.
Des de l’habitació, l’Amed podia veure les estrelles 

i sentir un murmuri singular, el so més agradable des-
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prés de la veu de la Tiye: era el Nil, incansable, saltant 
sobre les pedres, acariciant les ribes.

El moment del dia en què l’Amed era més feliç era 
quan el Sol, Ra, enorme i vermell, tebi, deixava de bri-
llar en el cel per descendir majestuós cap al seu refugi 
nocturn, allà, a l’altra riba.

En aquestes hores, després de l’estudi, l’Amed tenia 
permís per apropar-se al Nil a pescar.



11Aquell dia, quan s’acostava a casa amb un cistell 
ple de peixos, l’Amed va observar més activitat de 
l’habitual. Envoltats a una certa distància d’uns  
quants camperols curiosos, tres carros amb el 
segell del faraó, guardats per joves soldats amb 
els seus uniformes enlluernadors i presidits pels 
cavalls més formosos que mai havia vist, es tro­
baven prop de l’entrada. Què hi feien? Què pas­
sava?

Curiós, va agafar el cistell amb les dues mans 
i va accelerar el pas. El sol, a l’esquena, li regalava 
els últims raigs i, com si un d’aquests la il·luminés 
només a ella, l’Amed va veure la seva ma re que 
s’apropava de pressa.

–Amed, fill, corre, vine...
–Ajuda’m amb el cistell, mama!
–Deixa’l a terra. En Jeruef vindrà a buscar­lo!
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Així ho va fer, l’Amed, per córrer la curta dis­
tància que el separava de la Tiye i abraçar­la. Ella 
el va correspondre, i tot seguit es va ajupir mentre 
li parlava i amb les mans intentava arreglar el pen­
tinat desordenat i els vestits del seu únic fill.

–Vull que entris a casa. En Jeruef ja t’ha pre­
parat el bany i la roba neta. No t’hi adormis. Vés 
ràpid. Hi ha una persona que has de conèixer.

Sense perdre temps, es van encaminar cap als 
car ros. L’Amed volia fer preguntes, però ella li 
aclariria els dubtes sense necessitat de sentir­les.

–Ha vingut en Mermeptah, un dels fills del 
nostre faraó Ramsès. Està parlant amb el teu pare 
i després soparà amb nosaltres.

–Un fill del faraó a casa nostra? Podré jugar 
amb ell?

La Tiye va somriure amorosament.
–No, fill, no. A en Mermeptah ja li ha passat l’è po­

ca dels jocs. Ara compleix amb orgull la noble tasca 
de ser qui és. Diuen que el seu pare pensa en ell com 
a successor, però qui ho sap, en Mermeptah té ger­
mans i el seu destí encara no està decidit pels déus.

Quan van entrar al pati de casa, en Jeruef els 
esperava.
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–Vigila que no perdi el temps, Jeruef –va dir la 
Tiye.

–T’agradaria ser soldat? –va preguntar l’Amed.
–Soldat? –En Jeruef va deixar anar una rialla-

da–. M’agradaria ser faraó!
–Tu pots ser faraó?
–No. Era una broma. A més, no sé si m’agrada-

ria ser faraó. Et dic el que m’a-gradaria fer? M’agra-
daria dedicar-me al que fa el teu pare.

–I què fa el meu pare, Jeruef?
En Jeruef va parlar amb un to d’admiració:
–El teu pare és molt intel·ligent, sap secrets que 

desconeix el propi Ramsès. –Els ulls de l’Amed es 
van obrir com dues llunes plenes.– Sí, sí, creu-me, 
petit amo. És per això que el teu pare és tan apre ciat 
pel faraó. El teu pare, Amed, és un geni... Pensa una 
mica. És un home fort, però qualsevol soldat el ven-
ceria si se li enfrontés. És fort perquè és savi. Ell no 
pot vèncer un lleó com qualsevol dels generals de 
Ramsès, però el teu pare doma els elements més po-
derosos de la naturalesa. Pot fer-ho un general? No!
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L’Amed s’havia quedat immòbil escoltant en Je-
ruef.

–Ja veig que no m’entens, xicot. Vinga, acaba de 
vestir-te que t’estan esperant.

–Vull que m’expliquis el que fa el meu pare!
–No et preocupis, Amed. Ho descobriràs sense 

adonar-te’n. I si no ho fas, ja t’ho explicaré quan 
anem a pescar.

–Digue-m’ho ara, Jeruef!
En Jeruef es va posar les mans al cap.
–Ah, Amed, la teva impaciència per conèixer 

les coses em diu que estàs abandonant la infàn-
cia! –va exclamar en Jeruef–. El teu pare, l’admirat 
Mose, aixeca temples i palaus, doma la pedra, l’en-
clota, li dóna forma, els seus dibuixos són el secret 
de l’equilibri, les seves mans pos seeixen una sensi-
bilitat estranya, i en el seu cap –va dir tocant el de 
l’Amed– guarda allò que si jo conegués seria feliç!

Quan en Mose va veure l’Amed, s’hi va apropar 
i el va dur fins a en Mermeptah, el fill del faraó. 
L’Amed buscava la mirada de la seva mare.



15

Ella la hi va tornar amb un somriure suau que 
va tranquil·litzar el xicot.

–Aquest és el nostre fill Amed –va dir en Mose.
En Mermeptah, que estava dret, li va posar les 

mans enormes sobre l’espatlla i les va estrènyer 
amb força i delicadesa alhora.

–Pots sentir-te orgullós dels teus pares, Amed. 
I aprèn-ne. Mai no t’aconsellaran malament. La 
prudència i la saviesa que posseeixen han de ser  
la teva guia.

L’Amed va trontollar, torbat per tanta confian-
ça vessada pel convidat. Sense saber exactament 
què deia, va pronunciar unes paraules plenes de 
sinceritat juvenil:

–És molt difícil fer el que diu, senyor. Especial-
ment pel que fa al meu pare, ja que surt aviat al 
matí i torna tard, gairebé de nit.

La Tiye i en Mose es van intercanviar mirades 
d’astorament, que van ser interrompudes per una 
gran riallada d’en Mermeptah.

–Gran reflexió! Mose, porta’l a la teva missió.
–Res no m’alegraria tant, senyor!
–És la meva recompensa a la teva lleialtat i 

dedicació. La teva bella esposa i el vostre fill han 
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d’acompanyar-te en aquest llarg viatge, que ha de 
servir, a més de pel que tu ja saps, perquè l’Amed 
tingui el pare més a prop. I emporta’t també els 
criats que necessitis perquè l’ordre de la teva fa-
mília no s’alteri. Només així, la teva ment podrà 
seguir concentrada en la missió que t’he encoma-
nat. M’agradaria tant acompanyar-vos, però haig 
de quedar-me prop del faraó.

El gest d’en Mermeptah es va enfosquir lleu-
ment.

–Senyor –va dir la Tiye–, el sopar ens espera.

La visita d’un dels fills del faraó havia provo-
cat tant entusiasme a l’Amed que no podia agafar 
el son. El xicot s’havia quedat impressionat per 
en Mermeptah, però encara més per l’interès que 
mostrava per tot el que deia el seu pare. Com po-
dia ser que el possible successor de Ramsès li pre-
guntés tantes coses? No era el d’en Mermeptah, el 
mateix entusiasme que mostrava en Jeruef? Eren 
certes les paraules del criat i amic quan li va dir 
que el seu pare era un geni? Però l’insomni també 
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tenia una altra justificació. En el comiat, en Mer-
meptah havia besat amb delicadesa les galtes de 
la Tiye, havia abraçat amb força en Mose i després 
s’havia dirigit a l’Amed per dir-li:

«Amed, fill de l’amor de la Tiye i en Mose, que 
Ra et regali la felicitat que ells senten per tenir-te. 
Que, quan tinguis la meva edat, hagis heretat ja  
la noblesa i el talent del teu pare, la sensibilitat i la 
intel·ligència de la teva mare. Per a mi jo voldria el 
teu destí, engendrat en la benaurança d’una famí-
lia com la teva.»

I encara hi havia un altre motiu pel qual el 
son no aconseguia vèncer la inquietud de l’Amed. 
Aquell llarg viatge que estaven a punt d’iniciar amb 
l’arribada dels primers raigs de sol. Un llarg viatge 
en què desitjava amb totes les forces la companyia 
d’en Jeruef. Hi hauria en Jeruef entre els escollits? 

–Som-hi, dormilega, aixeca’t per gaudir d’un dia 
que no oblidaràs mai. Dedica’m el primer somriure, 
que me’l mereixo. Des de l’alba que et preparo tot 
allò que pots necessitar... Amed, desperta’t!



18

–Tinc son...
L’Amed va respondre quasi inconscientment a 

en Jeruef, però de sobte semblava que li hagués 
caigut al damunt un raig d’aigua fresca. Es va ai­
xecar d’un salt.

–Véns amb nosaltres? –va preguntar impa­
cient.

–És clar que sí, Amed –va dir en Jeruef; els ulls 
li brillaven per l’emoció–. Tinc la certesa que algu­
na cosa molt gran ens espera, Amed. La meva in­
tuïció em diu que sempre més hi haurà un abans i 
un després d’aquest dia.

En Jeruef es va acostar a la finestra per on en­
trava un aire net i des de la qual es veia el blau, 
encara fosc, del Nil.

–Mira, Amed, mira, mai abans no havia vist 
unes naus tan formidables!

L’Amed es va abocar a la finestra i va mirar cap 
on assenyalava en Jeruef. A la riba, dues embarca­
cions daurades semblava que esperessin algú, com 
si la nit les hagués deixat com un regal. Malgrat la 
llunyania, es podia veure una gran activitat a bord 
i al moll improvisat, un anar i venir d’homes car­
regats d’enormes embalums.
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–Sens dubte, Amed, aquestes naus formen part 
de la flota personal de Ramsès i de la seva família.

–I què hi fan, allà?
–Hi navegarem.
Durant uns segons tots dos van contemplar 

aquelles meravelles sense dir res. Fou en Jeruef 
qui va trencar el silenci.

–Hi viatjarem... si ens afanyem. Corre, Amed, 
el teu pare m’ha demanat que no ens endarrerim 
gens.

–Però, on anem Jeruef?
–D’aquesta pregunta, no en tinc la resposta!

El sol havia abandonat definitivament el seu 
llit per acolorir tot el que il·luminava, quan l’Amed 
i en Jeruef van pujar a una de les naus acompa-
nyats per la Tiye.

–I el pare?
–Aviat serà amb nosaltres, fill.
Quan van trepitjar la coberta, un home d’aspec-

te militar va donar ordres a dos soldats. Aquests 
no van dubtar ni un instant: van agafar l’equipat-
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ge que portava en Jeruef i li van fer un gest perquè 
els seguís. L’Amed, nerviós i expectant, mirava a 
una banda i a l’altra i tot el que veia l’impressiona-
va cada vegada més.

–Escolta, Amed –va dir la seva mare mentre 
li acariciava l’espatlla–, serem lluny de casa molt  
de temps. El teu pare té una missió per complir. 
En Jeruef sempre serà al teu costat quan jo no  
pugui fer-ho. Sigues prudent a bord i quan baixem  
de la nau. Sigues pacient en l’espera i generós en la 
col·laboració.

–Però, quin és el nostre destí?
–El nostre destí és ser prop del teu pare; el lloc 

ara no importa, és el motiu el que mereix ser tin-
gut en compte, i el teu pare ens ho dirà quan ell 
cregui que ho pot fer.

Per fi, l’enrenou de la riba es va acabar. El pa-
re de l’Amed va pujar a bord acompanyat per un 
home de la seva mateixa edat que havia controlat 
totes les feines. L’Amed havia comptat cinquanta 
soldats, que majoritàriament havien embarcat a la 
segona nau, mentre que uns dotze ho havien fet en 
la mateixa que ell. En Mose i aquell home es van 
acostar a l’Amed i la Tiye. Mentre ho feien, l’Amed 
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va veure una cicatriu enorme en un dels braços de 
la persona que parlava amb el seu pare. Tenia un 
rostre que li donava un aspecte dur i els músculs 
dels seus braços demostraven que es tractava d’un 
ésser físicament molt poderós.

–És l’hora de marxar –va dir en Mose–. Estem 
en mans d’un dels homes de confiança del nostre 
faraó, el general Yassir. Ell ens portarà fins al nos-
tre destí.

L’Amed no s’ho podia creure. Primer, hi havia 
hagut la visita d’un dels fills del faraó, i ara un dels 
seus generals s’inclinava respectuosament cap a 
la seva mare. Però la seva sorpresa fou encara més 
gran quan el general el va mirar a ell esbossant un 
somriure enorme.

–Així que tu ets l’Amed! Tant de bo aquest 
viatge et permeti conèixer els secrets més ben 
guardats del Nil, però no oblidis mai que molts 
d’aquests secrets són més perillosos que el tall d’u- 
na espasa, la punta d’una llança o la boca d’un co-
codril. I ara heu d’excusar-me. Haig de donar les 
ordres oportunes per iniciar el viatge.




