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Escena primera

De com va arribar a la casa núm. 9  
del carrer de l’Alegria l’inefable senyor 

Fèlix Feliç

Així que va girar la cantonada i va entrar al 
carrer, l’home es va aturar, va alçar el cap  
i va llegir el rètol en veu alta:

–Carrer de l’Alegria.
Li va agradar. Un carrer anomenat Alegria  

havia de ser diferent per força, i els veïns, 
una gent magnífica. Quan vius al carrer del 
General Matatothom, i saps que aquest se-
nyor va fer una escabetxada en qualsevol 
guerra estúpida, se’t comença a regirar l’estó-
mac. I al carrer del Pi, de ben segur que tota 
la mainada hi devia veure el fantasma del 
Tres Catorze Setze pertot arreu. Cada carrer 
té el seu misteri.
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Però el carrer de l’Alegria...
L’home va contemplar el lloc: ni millor 

ni pitjor que altres. Un simple carrer: peti-
tet, agradable, amb cases velles, botigues, 
gent. Les cases eren de colors i alçades de 
tota mena, amb finestres i balcons, terrats 
i antenes.

L’home va deixar les dues maletes a terra 
i va somriure tot respirant fondo. No era ni 
gaire alt ni gaire baix; tenia el cap guarnit  
amb una bona mata de cabells i un ros- 
tre afable; els ulls, perspicaços, i la comis-
sura dels llavis corbada cap amunt, com  
si somrigués sempre. Duia una roba cò-
moda. 

–Bé, a veure què hi ha per aquí –va sospi-
rar abans de tornar a emprendre la marxa.

Va agafar les maletes i es va ficar carrer 
endins, sense que ningú no li dediqués cap 
mena d’atenció. Va seguir caminant per la  
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vorera a poc a poc, observant cada portal.  
Un ventet silenciós embolcallava els seus 
moviments. Va deixar enrere una casa aban
donada, una altra de planta única on no se 
sentia cap mena de soroll, una nova de trinca 
amb un rètol a la porta que deixava ben clar 
que era un edifici d’oficines fred i imperso
nal. L’edifici següent era un cinema. L’home 
va eixamplar el somriure. Un ci nema en un 
carrer, per molt que fos vell com el que tenia 
al davant, era un signe de felicitat. Encara 
podia recordar totes aquelles pel·lícules que 
el van fer créixer i li van fer passar estones 
tan fabuloses. 

La casa amb el número 9 en un angle del 
portal va fer que s’aturés. 

Era una de les cases més notables del car
rer: un edifici alt, relativament modern, de 
planta noble, façana neta i de color verme
llós, persianes verdes a les finestres i als bal
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cons, que tenien baranes blanques. La porta 
d’entrada era de vidre. 

L’home va posar la mà en una de les pa-
rets i va aclucar els ulls.

Es va concentrar.
A poc a poc, però sense interrupció, totes 

les vibracions de l’edifici va semblar que es 
concentraven en aquell punt i que passaven a 
través de la seva mà fins a arribar-li al cor, al 
cervell, a l’ànima. 
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L’home se’n va amarar. 
I es va estremir.
Van transcórrer alguns segons: vint, tren-

ta, gairebé un minut. 
Fins que l’home va tornar a obrir els ulls. 
Aleshores, va apartar la mà, va alçar el cap, 

va mirar l’edifici de dalt a baix, amb una certa 
pena, va sospirar una altra vegada, va recupe-
rar el somriure, va agafar les maletes, va obrir 
aquella porta de vidre i va entrar a l’edifici.
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Escena segona

De com l’home es va instal·lar a l’àtic  
de l’edifici núm. 9 del carrer de l’Alegria  

i va dir que es deia Fèlix Feliç

No va pas haver de cridar la senyora Porte- 
ra. Una dona menuda, celluda, d’expressió es- 
querpa, li va barrar el pas abans d’arribar  
a mig vestíbul. Com a bona guardiana de la 
pau dels seus veïns, se li va plantar al davant, 
amb els braços plegats, repassant-lo de dalt a 
baix, tot i que el nouvingut somreia i sembla-
va in ofensiu. Es va fixar en les dues maletes. 

–Si ve a vendre alguna cosa, ja pot tocar 
el dos –li va dir amb ben poca simpatia–. 
Aquí no comprem res de res.

–No sóc cap venedor –va contestar l’ho-
me amb veu pausada.

–Què vol, doncs?
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–Busco un pis per instal·lar-m’hi, bona 
dona. 

A la senyora Portera, mai ningú no li ha-
via dit bona dona. Va arrufar les celles i va 
mirar fit a fit el visitant. En va sospitar de 
seguida. No era pas la senyora Portera per-
què sí, sinó perquè la seva feina era descon-
fiar de tothom. Hi havia molts bergants per 
aquests mons de Déu. I aquell home... Què 
volia amb aquell somriure? La gent no som-
reia pas per no res! La gent, en general, era 
antipàtica. Les persones caminaven pel car-
rer amb cara de males puces...

O sigui, que es va posar a la defensiva.
–Un pis? –va repetir secament–. Busca 

un pis?
–Això mateix –va corroborar l’home sen-

se perdre ni un bri d’amabilitat–. Necessito 
un lloc per viure, i m’han agradat tant la 
casa com el carrer. 
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–Doncs ja és casualitat –va parpellejar la 
senyora Portera–: ahir mateix en va quedar 
un de buit, a l’àtic. 

I ho era, perquè ningú no s’havia mogut 
de l’edifici en els darrers anys. Fins el dia 
abans. Havia estat una sortida precipitada.

–I és buit el pis?
–Sí.
–Que el podria ocupar immediatament?
Per què continuava somrient? La senyo-

ra Portera es va sentir encara més inquieta.  
I si era algun lladre famós? O un terrorista?  
El primer que la gent en preguntava, d’un pis, 
era el preu, fos per comprar-lo, fos per llogar-lo;  
no demanava si el podia ocupar tot seguit. 

–És més aviat car –va deixar anar gairebé 
amb sadisme.

–Oh, no hi fa res. Estic segur que podrem 
arribar a un acord –va eixamplar el somriu-
re l’home.
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–Molt car –va insistir-hi la dona.
–D’acord –es va rendir el visitant, però 

sense deixar de somriure–. Quant val el llo-
guer?

–Mil euros.
–Ah.
–I mil més de garantia.
–Ah.
–A l’avançada.
L’home no es va immutar. Ni tan sols va 

regatejar o va fer un gest esquiu. Es va fi-
car una mà a la butxaca de l’americana i en 
va treure la xifra exacta que li demanava  
la dona. Exactament la mateixa, com si ja la 
tingués a punt o fos tot el seu capital o en 
sabés el preu per endavant. Va lliurar el feix 
de bitllets a la senyora Portera, que no va te-
nir altre remei que agafar-lo, entre sorpresa 
i atordida.

Tot allò no era lògic. 
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–Signaré els papers així que me’ls pugin. 
Me’n pot donar les claus? –va preguntar el 
nou llogater de l’immoble. 

–Pe... pe... però... –La dona va intentar 
buscar algun argument que li permetés de 
seguir fent la guitza. No en va trobar cap.

L’amo volia llogar el pis, i allí, davant seu, 
de la manera més impensada, havia aparegut 
algú disposat a fer-ho. I pagant trinco-trinco 
sense cap problema. 

Es va mirar els diners que tenia a les mans. 
Es va mirar l’home. D’estrany, sí que n’era. 

–Que no el vol veure abans? –hi va insis-
tir la dona–. Podria ser que no li agradés.

–No cal. M’agradarà –va afirmar amb bon 
ànim.

Aquell somriure...
La senyora Portera estava convençuda 

que allà hi havia gat amagat. A veure si tin-
drien algun disgust!
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–Escolti –ja no va poder més–, de què riu?
–Sóc feliç –va dir amb naturalitat l’home.
Va estar a punt de dir-li que «ningú no era 

feliç», però va callar. Potser era ximple. Això 
mateix. Es devia haver escapat del manicomi.

La seva feina era tenir cura de la porte-
ria, de l’escala, de la pau i la seguretat dels  
veïns, però res més. A més, ella ja havia llo-
gat el pis de l’àtic. L’amo ja s’encarregaria  
de la resta si aquell senyor es passava de  
la ratlla. Oi quin un, l’amo. Una fera ferotge. 
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La senyora Portera es va girar, va entrar 
a la porteria, va deixar els diners al damunt 
d’una taula i va tornar a sortir amb les claus 
del pis. Les va allargar al veí nou. L’home 
les va recollir i es va ajupir altra vegada per 
agafar les maletes tot dient: 

–Moltes gràcies, ha estat molt amable.
La senyora Portera era conscient que d’a-

mable, allò que se’n diu amable, no ho havia 
estat gens ni mica. 

Es va quedar palplantada, mirant com el 
nouvingut es dirigia cap a l’ascensor. Ales-
hores, qui va somriure amb mala intenció  
i crueltat va ser ella. Les dues maletes sem-
blaven més aviat pesades. 

L’home es va aturar davant la porta de 
l’ascensor. El rètol de «NO FUNCIONA», més 
que un avís, semblava un crit, una burla, un...

I acabava de llogar un pis de l’àtic, l’ulti-
míssim pis. 
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La senyora Portera va esperar veure-li el 
canvi de tarannà, d’ànim, de... tot. I també 
sentir-lo cridar, veure-li la mala cara, potser 
clavar una guitza i tot a la porta de l’ascen-
sor com a signe de ràbia...

Però l’home no va fer res de tot el que ella 
preveia. 

Res de res. 
Ni va canviar de tarannà, ni va cridar, ni 

va fer mala cara, ni encara menys va clavar 
una guitza a la porta. Ni tan sols no el va 
sentir remugar. 

Amb el somriure perenne als llavis, va 
començar a pujar les escales a peu.

Les sospites de la senyora Portera es van 
confirmar del tot: TOTHOM s’enfadava 
quan l’ascensor no funcionava, i encara més 
la gent que vivia als pisos superiors, sobretot 
si anaven carregats de maletes. O sigui que 
aquell home no era pas que fos rar raríssim, 



19



20

sinó que havia d’amagar alguna cosa. Va ar-
rufar les celles, disposada a estar sempre a 
l’aguait des d’aleshores.

L’home estava a punt de desaparèixer de 
la seva vista, engolit pel primer tram de l’es-
cala. 

–Perdoni: com es diu vostè? –va reaccio-
nar tot d’una, conscient que havia oblidat 
un requisit tan important.

I el nou llogater, aturant-se amb l’amabi-
litat que el caracteritzava, tot i el pes i l’as-
censió que tenia al davant, li va contestar 
amigable i educat:

–Em dic Feliç, Fèlix Feliç.
I dit això va continuar pujant alegrement 

les escales.
Ja devia ser al segon o al tercer pis quan, 

fins i tot, va començar a xiular. 




