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Primera part

Els vells llibres
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1

S’aturà amarat de respecte al llindar de la porta. 
El que li interessava estava al damunt de la taula 

del despatx, a l’interior d’una maleta electrònica d’al-
ta seguretat. La llum que entrava per l’enorme finestral 
semblava haver quedat atrapada en aquell lloc precís i 
feia refulgir l’acer argentat. Al seu voltant, la immen-
sitat de llibres silenciosos que emplenaven les parets 
semblaven voler retre homenatge a la meravella que allí 
es guardava.

Notà que li tremolaven les mans mentre es posava 
els guants blancs. Sentia una barreja de veneració i de 
terror simplement per trobar-se tan a prop d’aquell pro-
digi, de la mateixa manera que tants altres a través del 
segles s’hi havien sentit atrets i intimidats. Sabia que 
aquell era l’instant en què tot començava, la primera 
recollida de fruits després de tants anys de treball, de 
tant d’esforç, de tanta sang vessada. Abans d’atrevir-se 
a tocar res, s’assegué a la butaca i respirà fondo per cal-
mar els batecs del cor i donar una mica de tranquil·litat 
al seu esperit. 
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Teclejà el codi de la maleta metàl·lica i el dispositiu es 
va obrir amb un petit clic. De dintre, en va traure amb 
delicadesa un embalum protegit per un folre d’alta qua-
litat lliure d’àcid, pensat justament per a salvaguardar la 
perfecció del que emparava.

Va moure els dits per augmentar-ne la sensibilitat 
i per calmar la tremolor que pareixia que no volia atu-
rar-se. Després, amb cura, va apartar la funda i ho va 
contemplar per primera vegada. Els ulls s’ompliren de 
la bellesa d’aquelles pàgines creades en l’inici del temps, 
unes planes que, segons la llegenda, van motivar la in-
venció de l’escriptura.

Els fulls de papir estaven disposats l’un sobre l’altre 
formant un llibre sense lligar i protegits per una finíssi-
ma capa de tela de lli tractada químicament per a evitar 
que cap bacteri poguera malmetre’ls.

Amb idolatria, sentint la transcendència del ritual, 
els va dipositar sobre una tela purificada que havia col-
locat a la taula.

Era el moment. En aquells pergamins s’ocultava la 
mort i la vida, la maledicció més cruel, la paraula dels 
déus. Llegir-los podia representar-ho tot, el secret del po-
der il·limitat i la més terrible de les condemnes: el càstig 
sense fi. En aquelles paraules mussitades pels déus en la 
nit dels temps estava la grandesa i el codi ocult de la na-
tura. I ell ja en posseïa dues parts.

Havia estudiat durant molts anys per estar famili-
aritzat amb els signes que ocupaven les planes d’aquell 
fragment de manuscrit, jeroglífics d’una llengua ja mor-
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ta que només uns pocs elegits eren capaços de desxifrar. 
Ara, clogué els ulls un instant i es preguntà una vegada 
més si estava preparat per a tot el que comportava lle-
gir aquelles pàgines. Encara amb els ulls tancats, posà les 
mans sobre els vells escrits. A través dels guants esteri-
litzats li semblava sentir l’amalgama del foc dels inferns i 
de la creació de la vida i, al mateix temps, la desesperan-
ça de la fredor glacial més absoluta, la que acompanya la 
més dolorosa de les morts, el foc purificador.

Decidí no llegir. No havia arribat el moment just 
d’acomplir el seu desig. Encara li quedava molt per fer.
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No volia mirar el cadàver, almenys no encara. Si veia el 
cos, després li costava traure’s de damunt la càrrega emo-
cional i li era molt més difícil concentrar-se. Feia molts 
anys que actuava així. Era conscient de les seues debili-
tats, d’aquell sentiment de pena i rebuig que li provocava 
mirar la mort, les despulles d’una persona que mai més 
no tornaria a respirar, ni a somniar, ni a riure, ni a abra-
çar la gent estimada. Havia vist molts crims en la seua 
vida professional, però mai no s’avesava a la cruesa de la 
sang. Per això preferia estudiar els escenaris abans d’exa-
minar el difunt, entendre el com i el perquè de les coses. 
El cadàver solia ser només una carcassa sovint sanguino-
lenta que a ell no li explicava res més enllà d’una possible 
causa de la mort que després hauria de ser ratificada pels 
forenses. Ell volia comprendre com havia arribat aque-
lla persona a perdre la vida. Els darrers instants i el lloc 
n’eren la clau. 

I en aquell cas tan estrany i amb un previsible rebom-
bori mediàtic de ràdio, premsa i televisió durant setma-
nes, volia tenir els sentits especialment desperts. Qui 
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havia mort no era un home qualsevol, era Erik Stelpton, 
un nord-americà de viatge a Londres propietari de nom-
broses empreses i accionista majoritari d’una companyia 
petroliera. L’endemà eixiria la seua cara en tots els diaris 
del món elogiant una llarga i fastuosa vida i, el que era 
pitjor, amb mil especulacions sobre la causa de la mort. I 
això encara afegiria més pressió a les investigacions que 
Samuel Andras acabava de començar. La trucada dels 
seus superiors de Scotland Yard, empentats per les altes 
instàncies governamentals, no deixava lloc al dubte. Era 
un cas d’extrema delicadesa. 

Mai no havia estat en una mansió com aquella. 
Green Lake era un edifici de luxe de quatre plantes 

prop de Londres que el magnat del petroli havia llogat du-
rant tot un mes per passar-hi només tres dies, encara que 
al final s’hi havia allotjat durant cinc jornades. Al voltant 
de la casa només hi havia boscos que separaven els habi-
tants de la casa de qualsevol curiós. Els veïns més pròxims 
estaven tan lluny que era impossible que hagueren vist o 
escoltat res del que havia passat entre aquells murs.

Pujà les llargues escales lentament, evidenciant la 
mala forma física en què es trobava, un sobrepés que el 
feia suar amb massa facilitat. El casalot era antic, pro-
bablement del segle XIX, i havia estat reconstruït a la 
perfecció però mantenint la solera i els excessos decimo-
nònics. Era un habitatge propietat d’una immobiliària 
exclusiva on s’havien instal·lat durant alguna tempora-
da polítics d’alta volada buscant intimitat, cantants de 
moda en gira per Anglaterra i alguna estrella del futbol 
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de vacances. La casa tenia totes les comoditats imagina-
bles, entre d’altres, hi havia instal·lat un petit ascensor 
intern per si els hostatjats no volien cansar-se en pujar 
a les plantes superiors. Però Samuel preferí ascendir els 
esglaons i anar reconeixent la casa, mirant els detalls que 
li serviren per a la investigació. Catifes de luxe, quadres 
d’autor a les parets, mobles de caoba a les cambres… el 
lloc era ideal. Ideal per a matar algú sense ser vist, va 
pensar Samuel aturat a la segona planta i provant de re-
cuperar l’alé. 

No hi havia càmeres enregistrant els corredors com 
en un hotel, no hi havia imatges de l’entorn, ni tan sols 
apuntant a la reixa metàl·lica que obria l’accés a la man-
sió. Els nombrosos guardaespatlles que normalment en-
voltaven el magnat haurien d’haver estat suficients per a 
defensar Stelpton d’un atac o d’un intent de segrest. Tan-
mateix, aquella vegada només l’acompanyaven dos ho-
mes. La naturalesa dels negocis que havia de dur a terme 
a Londres així ho exigia. Però cap dels guardaespatlles 
no havia volgut dir res. Ells treballaven amb una clàusu-
la de confidencialitat impossible de trencar. Si volia més 
informació hauria de parlar amb l’advocat del senyor 
Stelpton. Ni quan Samuel els amenaçà de detenir-los per 
obstrucció a la justícia van canviar el seu to silenciós i 
professional. Només repetien una vegada i una altra que 
l’advocat de Stelpton estava de camí i ell explicaria el que 
fóra necessari. 

Arribà a l’última planta i hi trobà unes antigues gol-
fes que havien estat reconstruïdes com a despatx. Hi 
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havia fustes nobles envoltant les parets i el terra, i un 
petit balcó obert encarat als espessos boscos de la con-
tornada que permetia veure el llac que donava nom a la 
propietat.

Samuel avançà fins a situar-se al davant del balcó i 
el va mirar atentament. Des d’aquell lloc s’havia llançat 
Erik Stelpton. Samuel pensà que la mort tenia l’aparença 
d’un suïcidi, però els guardaespatlles havien afirmat en 
la trucada a la policia que Stelpton havia estat assassinat 
sense desvetllar per què ho pensaven. Després, no havien 
valgut pressions; ells explicaven el que la clàusula del seu 
contracte els permetia i l’advocat diria la resta. Samuel 
hauria volgut deixar aquells americans altius dues nits 
dins d’un calabós fosc per abaixar-los els fums, però era 
conscient que en assumptes com aquells qualsevol pas en 
fals podia provocar un conflicte diplomàtic. I en el cas 
d’un milionari com Stelpton, encara més. Havia d’anar 
amb peus de plom, almenys de moment.

Al terra, just al mig del balcó sota el qual descansava 
el cadàver d’Erik Stelpton desfigurat per la caiguda i co-
bert per un llençol blanc, hi havia un llibre. Samuel sabia 
que no havia de tocar-lo, que els de la policia científica 
s’encarregarien d’analitzar-lo minuciosament. Però in-
tuïa que no hi trobarien res de profitós. Si Stelpton ha-
via estat assassinat, si algú havia aconseguit driblar els 
guardaespatlles i matar un home tan poderós com aquell, 
el criminal no hauria deixat cap pista per a localitzar-lo. 
Aquell llibre, en tot cas, era un missatge, però no sabia a 
qui anava dirigit.
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S’acostà al volum i en llegí la portada. El títol, Fedó, hi 
destacava en negreta. A sota, el nom del filòsof grec Plató 
declarava l’autoria de l’obra; enmig, un epígraf que feia 
de subtítol: Quant a l’ànima. Samuel no entenia per què 
aquell objecte en concret havia estat posat en el punt des 
d’on s’havia llançat al buit el poderós empresari, però el 
seu instint li deia que en la presència d’aquell llibre podia 
estar la clau per a resoldre el crim. 




