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Primera part

Els vells llibres






S’atura amarat de respecte al llindar de la porta.

El que li interessava estava al damunt de la taula
del despatx, a 'interior d’'una maleta electronica d’al-
ta seguretat. La llum que entrava per I'enorme finestral
semblava haver quedat atrapada en aquell lloc precis i
feia refulgir l'acer argentat. Al seu voltant, la immen-
sitat de llibres silenciosos que emplenaven les parets
semblaven voler retre homenatge a la meravella que alli
es guardava.

Nota que li tremolaven les mans mentre es posava
els guants blancs. Sentia una barreja de veneracié i de
terror simplement per trobar-se tan a prop d’aquell pro-
digi, de la mateixa manera que tants altres a través del
segles s’hi havien sentit atrets i intimidats. Sabia que
aquell era I'instant en qué tot comencava, la primera
recollida de fruits després de tants anys de treball, de
tant d’esforg, de tanta sang vessada. Abans d’atrevir-se
a tocar res, s'assegué a la butaca i respira fondo per cal-
mar els batecs del cor i donar una mica de tranquillitat

al seu esperit.
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Tecleja el codi de la maleta metal-lica i el dispositiu es
va obrir amb un petit clic. De dintre, en va traure amb
delicadesa un embalum protegit per un folre d’alta qua-
litat lliure d’acid, pensat justament per a salvaguardar la
perfeccié del que emparava.

Va moure els dits per augmentar-ne la sensibilitat
i per calmar la tremolor que pareixia que no volia atu-
rar-se. Després, amb cura, va apartar la funda i ho va
contemplar per primera vegada. Els ulls sompliren de
la bellesa d’aquelles pagines creades en I'inici del temps,
unes planes que, segons la llegenda, van motivar la in-
venci6 de 'escriptura.

Els fulls de papir estaven disposats 1'un sobre l'altre
formant un llibre sense lligar i protegits per una finissi-
ma capa de tela de lli tractada quimicament per a evitar
que cap bacteri poguera malmetre’ls.

Amb idolatria, sentint la transcendéncia del ritual,
els va dipositar sobre una tela purificada que havia col-
locat a la taula.

Era el moment. En aquells pergamins s’ocultava la
mort i la vida, la malediccié més cruel, la paraula dels
déus. Llegir-los podia representar-ho tot, el secret del po-
der illimitat i la més terrible de les condemnes: el castig
sense fi. En aquelles paraules mussitades pels déus en la
nit dels temps estava la grandesa i el codi ocult de la na-
tura. I ell ja en posseia dues parts.

Havia estudiat durant molts anys per estar famili-
aritzat amb els signes que ocupaven les planes d’aquell
fragment de manuscrit, jeroglifics d’'una llengua ja mor-



ta que només uns pocs elegits eren capacos de desxifrar.
Ara, clogué els ulls un instant i es pregunta una vegada
més si estava preparat per a tot el que comportava lle-
gir aquelles pagines. Encara amb els ulls tancats, posa les
mans sobre els vells escrits. A través dels guants esteri-
litzats li semblava sentir 'amalgama del foc dels inferns i
de la creacié de la vida i, al mateix temps, la desesperan-
¢a de la fredor glacial més absoluta, la que acompanya la
més dolorosa de les morts, el foc purificador.

Decidi no llegir. No havia arribat el moment just
d’acomplir el seu desig. Encara li quedava molt per fer.
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No volia mirar el cadaver, almenys no encara. Si veia el
cos, després li costava traure’s de damunt la carrega emo-
cional i li era molt més dificil concentrar-se. Feia molts
anys que actuava aixi. Era conscient de les seues debili-
tats, d’aquell sentiment de pena i rebuig que li provocava
mirar la mort, les despulles d’'una persona que mai més
no tornaria a respirar, ni a somniar, ni a riure, ni a abra-
car la gent estimada. Havia vist molts crims en la seua
vida professional, perd mai no s’avesava a la cruesa de la
sang. Per aix0 preferia estudiar els escenaris abans d’exa-
minar el difunt, entendre el com i el perque de les coses.
El cadaver solia ser només una carcassa sovint sanguino-
lenta que a ell no li explicava res més enlla d’una possible
causa de la mort que després hauria de ser ratificada pels
forenses. Ell volia comprendre com havia arribat aque-
lla persona a perdre la vida. Els darrers instants i el lloc
n'eren la clau.

I en aquell cas tan estrany i amb un previsible rebom-
bori mediatic de radio, premsa i televisié durant setma-
nes, volia tenir els sentits especialment desperts. Qui



havia mort no era un home qualsevol, era Erik Stelpton,
un nord-america de viatge a Londres propietari de nom-
broses empreses i accionista majoritari d'una companyia
petroliera. Lendema eixiria la seua cara en tots els diaris
del moén elogiant una llarga i fastuosa vida i, el que era
pitjor, amb mil especulacions sobre la causa de la mort. I
aixo encara afegiria més pressio a les investigacions que
Samuel Andras acabava de comencar. La trucada dels
seus superiors de Scotland Yard, empentats per les altes
instancies governamentals, no deixava lloc al dubte. Era
un cas d’extrema delicadesa.

Mai no havia estat en una mansié com aquella.

Green Lake era un edifici de luxe de quatre plantes
prop de Londres que el magnat del petroli havia llogat du-
rant tot un mes per passar-hi només tres dies, encara que
al final s’hi havia allotjat durant cinc jornades. Al voltant
de la casa només hi havia boscos que separaven els habi-
tants de la casa de qualsevol curiés. Els veins més proxims
estaven tan lluny que era impossible que hagueren vist o
escoltat res del que havia passat entre aquells murs.

Puja les llargues escales lentament, evidenciant la
mala forma fisica en queé es trobava, un sobrepés que el
feia suar amb massa facilitat. El casalot era antic, pro-
bablement del segle XIX, i havia estat reconstruit a la
perfeccié perd mantenint la solera i els excessos decimo-
nonics. Era un habitatge propietat d'una immobiliaria
exclusiva on s’havien installat durant alguna tempora-
da politics d’alta volada buscant intimitat, cantants de
moda en gira per Anglaterra i alguna estrella del futbol
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de vacances. La casa tenia totes les comoditats imagina-
bles, entre d’altres, hi havia installat un petit ascensor
intern per si els hostatjats no volien cansar-se en pujar
a les plantes superiors. Perd Samuel preferi ascendir els
esglaons i anar reconeixent la casa, mirant els detalls que
li serviren per a la investigacié. Catifes de luxe, quadres
d’autor a les parets, mobles de caoba a les cambres... el
lloc era ideal. Ideal per a matar algi sense ser vist, va
pensar Samuel aturat a la segona planta i provant de re-
cuperar l'alé.

No hi havia cameres enregistrant els corredors com
en un hotel, no hi havia imatges de 'entorn, ni tan sols
apuntant a la reixa metal-lica que obria l'accés a la man-
si6. Els nombrosos guardaespatlles que normalment en-
voltaven el magnat haurien d’haver estat suficients per a
defensar Stelpton d’un atac o d’un intent de segrest. Tan-
mateix, aquella vegada només 'acompanyaven dos ho-
mes. La naturalesa dels negocis que havia de dur a terme
a Londres aixi ho exigia. Pero cap dels guardaespatlles
no havia volgut dir res. Ells treballaven amb una clausu-
la de confidencialitat impossible de trencar. Si volia més
informacié hauria de parlar amb l'advocat del senyor
Stelpton. Ni quan Samuel els amenaca de detenir-los per
obstrucci6 a la justicia van canviar el seu to silencids i
professional. Només repetien una vegada i una altra que
l'advocat de Stelpton estava de cami i ell explicaria el que
féra necessari.

Arriba al’tltima planta i hi troba unes antigues gol-
fes que havien estat reconstruides com a despatx. Hi



havia fustes nobles envoltant les parets i el terra, i un
petit balcé obert encarat als espessos boscos de la con-
tornada que permetia veure el llac que donava nom a la
propietat.

Samuel avanca fins a situar-se al davant del balcé i
el va mirar atentament. Des d’aquell lloc s’havia llancat
Erik Stelpton. Samuel pensa que la mort tenia l'aparenca
d’'un suicidi, pero els guardaespatlles havien afirmat en
la trucada a la policia que Stelpton havia estat assassinat
sense desvetllar per qué ho pensaven. Després, no havien
valgut pressions; ells explicaven el que la clausula del seu
contracte els permetia i 'advocat diria la resta. Samuel
hauria volgut deixar aquells americans altius dues nits
dins d’un calabés fosc per abaixar-los els fums, pero era
conscient que en assumptes com aquells qualsevol pas en
fals podia provocar un conflicte diplomatic. [ en el cas
d’un milionari com Stelpton, encara més. Havia d’anar
amb peus de plom, almenys de moment.

Al terra, just al mig del balcé sota el qual descansava
el cadaver d’Erik Stelpton desfigurat per la caiguda i co-
bert per un llen¢ol blanc, hi havia un llibre. Samuel sabia
que no havia de tocar-lo, que els de la policia cientifica
sencarregarien d’analitzar-lo minuciosament. Pero in-
tuia que no hi trobarien res de profités. Si Stelpton ha-
via estat assassinat, si alga havia aconseguit driblar els
guardaespatlles i matar un home tan poderés com aquell,
el criminal no hauria deixat cap pista per a localitzar-lo.
Aquell llibre, en tot cas, era un missatge, pero no sabia a
qui anava dirigit.
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S’acosta al volum i en llegi la portada. El titol, Fedd, hi
destacava en negreta. A sota, el nom del filosof grec Platé
declarava l'autoria de I'obra; enmig, un epigraf que feia
de subtitol: Quant a I’dnima. Samuel no entenia per qué
aquell objecte en concret havia estat posat en el punt des
d’on s’havia llancat al buit el poderés empresari, pero el
seu instint li deia que en la preséncia d’aquell llibre podia
estar la clau per a resoldre el crim.





