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Operació Kyoto
Àngel Burgas

Il∙lustració de la coberta de Josep Rodés





Una passejada pel meu primer
Londres amb l’estimada Carme
Gifre i la seva amiga Giovanna.

Vull agrair a en Jordi Mitjà el regal
que em va fer: una màscara autèntica

de lluitador mexicà.
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1

Quan vaig néixer, la mare era una autèntica fanà-
tica dels horòscops i les cartes astrals. Havia viscut 
un parell d’anys a Londres i allí, pel que ens ha ex-
plicat milers de vegades, va fer un grup d’amigues 
d’arreu del món que anaven boges per l’astrolo-
gia, el món de les fades i les endevinadores del fu- 
tur. També, i això sempre ho explica amb veu fluixeta  
i com demanant disculpes, havia provat un munt 
de substàncies «il·legals», així ho diu ella, fent amb 
els dits com si posés cometes a la paraula. «Il·le-
gals, però del tot naturals», precisa.

–I tot el que és natural no és dolent. Els efectes 
són els que són, però si la natura ho ha creat, per 
alguna cosa serà. I hi haurà qui en farà mal ús, és 
clar. Però la natura és sàvia. 

–Drogues. Vols dir que prenies drogues –la cor-
regeixo jo.
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–Vull dir el que dic. Substàncies «il·legals», però 
naturals.

–Drogues.
La mare s’encongeix d’espatlles i continua el 

relat de les experiències que va compartir amb la 
colla internacional de sonades. Una d’elles era ita-
liana, la Giovanna, que era la guru o iniciadora ex-
perta. Hi havia també la japonesa, la Yoko, que en  
realitat no es deia Yoko, però que es feia dir així  
en homenatge a Yoko Ono, una artista molt im- 
portant als anys seixanta del segle xx i que es va 
casar amb en John Lennon, el dels Bea tles. La Yoko 
tenia visions, segons la mare. Visions extrasenso-
rials que feien posar els pèls de punta, i riu-te’n de 
pel·lis com The Ring o Two Sisters. Els orientals sem-
pre han tingut una dèria especial per a les visions i  
les fantasies més esgar rifoses i, segons la mare, tot  
el que la seva cultura té d’introspecció, meditació 
i espiritualitat, també ho té de sanguinari, horri-
pilant i fantasmagòric. La Yoko creia en el poder  
de les cartes, el de les bruixes, el de les fades i el de  
l’oracle. Segons el meu parer, si dic la veritat, tot 
devia ser producte de les ingestions d’estupe faents 
i psicoestimulants, de les teràpies naturistes, del 
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shiatsu i de les festes que devien muntar al pis on 
vivien la mare, la Giovanna, la Yoko i un parell 
més, una belga i la murciana. Perquè n’hi havia 
una que era de Múrcia, la Belén, que estudiava an-
glès i feia qualsevol feina per pagar-se els estudis  
i  l’allotjament, i una setmana era cambrera i l’altra 
netejava una botiga, i la tercera feia de cangur als 
nens d’un matrimoni al barri londinenc de Notting 
Hill. La Belén era la que posava més en dubte els 
avantatges de la màgia, la nigromància i les car- 
tes astrals. S’apuntava a les festes i a les substàn-
cies «il·legals» precisament per això, perquè eren 
festes i s’hi consumien substàncies, encara que les 
organitzessin i financessin aquell grapat d’esbojar-
rades de la cort del mag Merlí. La Belén, segons la 
mare, tenia un tercer motiu de gaudi a les festes: 
la presència d’homes joves a qui convidaven les 
sonades de la quarta dimensió a les festes inicià-
tiques. Si hi havia molt poti-poti en aquelles festes, 
poti-poti sexual, s’entén, no ho sabré mai, perquè 
la mare només parla de les substàncies, les sessions 
d’espiritisme, la lectura del tarot i els homes que es 
lligava la murciana.

–Segur que les altres lligàveu tant com ella...
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–Què dius ara! Les altres érem unes pàmfiles 
en aquest aspecte. La Belén ens passava la mà per 
la cara a totes, i sempre s’enduia els paios de més 
bon veure. Tenia un sisè sentit per a aquestes co
ses, la Belén.

–I ella no consumia res? Només anava per feina?
–Ella feia el mateix que fèiem les altres, però al 

final acabava amb companyia masculina, no com 
la resta, que havíem de passar la mà per la paret.

La mare es queda uns segons amb la mirada 
perduda i després nega amb el cap.

–Qui ho hauria de dir, no et sembla? Compares 
Barcelona amb Múrcia, o Tòquio amb Múrcia... I ja 
veus, la murciana arrambava amb tot, i les altres...

Quan la mare va tornar a Catalunya va deixar  
de banda les substàncies «il·legals», però va conti
nuar, i fins i tot enfortir, l’afició per les arts endevi
naires i el món dels astres i les fades. A Barcelona 
va rebre la visita de la Giovanna més de vint vega
des; de la Yoko, només un cop, i de la murciana, dos 
cops. A la belga no la va veure mai més, fins i tot 
havia oblidat com es deia. La Yoko i la Belén la van 
visitar quan jo encara no havia nascut. La Giovan
na la conec; de fet, és la meva padrina, i sempre que 
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apareix per la ciutat ve carregada de regals per a mi 
i estris o paperassa esotèrica per a la mare. La mare 
s’ha desvinculat una mica de tot el món fantasiós 
de la seva amiga de l’ànima, i em sembla que es li-
mita a seguir-li el corrent quan l’altra li parla del 
submon de les fades i la convergència de constel-
lacions i signes del zodíac. La seva passió de jove 
s’ha anat refredant ara que té feina, i marit, i un 
parell de fills amb qui compartir el dia a dia. De 
tant en tant es compra la figureta d’una fada, o una 
carta astral d’antiquari, o algun llibre sobre mito-
logia. Mai no l’he vista consumint cap substància 
«il·legal», i, si ho ha fet, jo no era al davant. 

El dia del meu catorzè aniversari la mare em va 
donar una felicitació que havia arribat de Londres 
i havia enviat la Giovanna. La meva padrina s’ha-
via quedat a viure a Londres quan totes les altres 
havien tornat als seus països d’origen. Ella va de-
cidir que de la gran ciutat cosmopolita no la movia 
ningú, i allí s’ha quedat fins ara. La postal de la 
Giovanna l’havia dibuixada ella mateixa: catorze 
espelmes, una darrere l’altra, i al final de la cua de 
flames, un avió. Dins l’avió s’hi veia el meu cap, 
retallat d’una foto. Abans de tenir temps d’ima-
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ginar-me el significat d’aquell dibuix, la mare em 
va allargar un bitllet d’avió a nom meu, Barcelo - 
na-Londres, Londres-Barcelona, per al primer cap 
de setmana de maig.

–Tens una padrina generosa.
–Londres!!! Òndia, mare!!!
–Els temps canvien, Pol. Jo hi vaig anar als 

vint-i-tres. Tu hi aniràs als catorze.
–Però jo no sé si podré provar substàncies «il-

legals».
–Això ho deixarem al bon enteniment de la te-

va padrina.
La mare va telefonar a la seva amiga per do-

nar-li les gràcies, cosa que també vaig fer jo a con-
tinuació. La Giovanna estava molt contenta que 
hi anés, i em volia mostrar un munt de llocs. «No 
pararem, ja cal que vinguis preparat per a jornades 
llarguíssimes». Quan vaig tornar a passar el telè-
fon a la mare, i abans de desaparèixer cap a la meva 
habitació, vaig tenir temps d’escoltar la súplica.

–Giovanna, a veure si aprofites ara que el tin-
dràs a la vora i me li fas un estudi. En Pol passa d’a-
questes coses, però a mi em faria gràcia saber com 
se li presenten els astres.
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–A mi no –vaig cridar.
–Tu a callar –va fer ella, rient, i se’n va anar 

amb el telèfon cap a la cuina.
Em va faltar temps per explicar-ho als amics de 

la classe. Me n’anava a Londres un cap de setma-
na, sense els pares ni la Diana. La majoria opinava 
que la cosa no pintava gens malament. Alguns em 
volien fer encàrrecs, i jo els vaig dir que OK, però 
la pasta per endavant. Alguns van simular indife-
rència: pura enveja. En Dani va voler saber si la pa-
drina era aquella sonada de les bruixes, i li ho vaig 
confirmar. Després va voler saber si era la mateixa 
de les drogues.

–Substàncies il·legals però naturals, noi. I això va 
ser fa molts anys. I jo en tinc només catorze, Dani.

–Però ves a saber. Potser ella es va iniciar a la 
nostra edat.

–No ho sé, Dani. Imagino que la meva padrina 
trobarà coses més interessants a fer a Londres du-
rant el cap de setmana que no pas iniciar un jove de 
catorze anys en el consum de substàncies il·legals...

A la Diana, la meva germana petita, no li va sem-
blar excel·lent la idea del regal de la Giovanna. Més 
que res perquè era un regal per a mi i no per a ella.



14

–Potser quan tu en facis catorze...
–Encara falten cinc anys.
–Paciència. Fer-se gran té els seus avantatges.
–Té tots els avantatges!
El pare, mentre sopàvem, em va fer moltes re-

comanacions sobre els llocs de Londres que no em 
podia perdre de cap de les maneres: les cases del 
Parlament amb el Big Ben, Piccadilly Circus, l’aba-
dia de Westminster, Hyde Park, la National Gallery 
i les seves obres d’art clàssiques, i la Tate Galle- 
ry, i l’espectacular Tate Modern amb obres i instal-
lacions d’art contemporani...

–Pare, només és un cap de setmana. I a més a 
més tindré guia particular.

–No te’n refiïs de la padrina, Pol. Si per ella  
fos, us faríeu un fart de recórrer paradetes de hip-
pies i botigues naturistes...

–No siguis exagerat, Guillem! –el va fer callar 
la mare.

–I coffee shops –va dir la Diana sense aixecar els 
ulls del plat.

–Què vols dir amb coffee shops, merdosa? –li  
va preguntar el pare–. Què en sabràs tu, de  coffee  
shops?
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–Els coffee shops són a Amsterdam –vaig apun-
tar jo.

El pare va donar un cop a la taula i ens va mirar 
arrufant les celles.

–És cert el que estic escoltant? Els meus dos fills, 
de nou i catorze anys, divagant sobre el tema dels 
coffee shops a taula? Que si són a Amsterdam o a  
la Xina?

A continuació, va girar els ulls cap a la mare.
–Em vols dir si això és normal, Sara?
–No sé a què venen aquests escarafalls, Guillem. 

Els meus fills són gent moderna, que viuen en una 
societat moderna i estan al cas de les coses que pas-
sen en una societat moderna...

–A la Xina fumen opi –va dir la Diana.
El meu pare la va mirar amb els ulls fora de les 

òrbites.
–Ho he llegit a La volta al món en vuitanta dies 

–va afegir la meva germana, encongint-se d’es-
patlles.

–Aquesta nena té la capacitat de treure’m de 
polleguera –va fer el pare.

–Aquesta meva nena arribarà lluny, Guillem  
–va dir la mare, i va picar l’ullet a la Diana.
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La mare és il·lustradora de llibres infantils. Té 
l’es tudi a casa, amb una gran taula sempre plena  
de dibuixos i pots de pintura. En un raconet, al 
costat de la biblioteca, hi té el que ella anomena 
el «Saló de lectura», amb dues butaques còmodes i 
una tauleta baixa. Nosaltres hi tenim accés des que  
érem ben petits. A la mare no la destorba gens  
que la meva germana i jo seiem a llegir mentre ella 
treballa. Tot al contrari, diu que es concentra mi- 
llor quan un dels seus fills és a la vora, submergit 
en les històries d’un llibre que ella tard o d’hora 
pot il·lustrar. La mare té moltes teo ries estrafolà-
ries que li venen, segons el pare, de la seva etapa a 
Londres. 

–Hi ha un món real, que és el de la vida quoti-
dia na, i un altre món eteri, que és el món dels lli-
bres i la literatura. Tots dos es comuniquen i són 
vitals per sobreviure. És màgic quan els dos mons 
coincideixen en el temps i en l’espai. I això pas-
sa quan algú llegeix. El lector seu en un racó del 
temps real, assegut en una butaca real, davant un 
objecte real que es diu llibre i és de paper i té pàgi-
nes i té pes. Però el seu cap no és al món real, sinó  
a l’eteri. El cos és aquí i el cap és allà, a l’altra di-



17

mensió. I és aleshores que els dos mons con viuen  
i es toquen. I aquest fet provoca una mena de re-
acció estranya que es condensa en l’ambient i fo-
menta la creativitat, tant la del que llegeix com la 
del que observa el lector. Quan un dels meus fills 
llegeix o dibuixa al meu costat, el món eteri se’m 
fa respirable, com si es materialitzés d’alguna ma- 
nera, i en aquell moment jo em sento més capaci-
tada per representar les imatges de les històries 
que il·lustro. És estrany, però és així.

Quan nosaltres llegim a l’estudi de la mare men-
tre ella està asseguda a la taula dibuixant, en rea-
litat no passa res d’especial. De fet, la mare ni ens 
mira: té els llapis i pinzells a la mà, i està concentra-
da en els seus dibuixos. Però resulta que dels mons 
inventats on nosaltres penetrem a través de les pà-
gines del llibre, li arriba una mena d’energia que li 
facilita l’execució de les seves pròpies obres.

–Ja l’he acabat –pot dir la Diana quan ha arri-
bat al punt i final d’un llibre.

–T’ha agradat, reina? –li demana la mare sense 
ni tan sols aixecar els ulls del seu full de  paper.

–Molt.
–Explica’m què t’ha semblat.
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Aleshores la meva germana li fa un resum de  
la trama i comenta allò que més li ha agradat de la  
història. La mare l’escolta sense mirar-la, amb el 
tors vinclat damunt la taula on té el dibuix a mig 
fer. Potser la Diana ha llegit una novel·la d’aventu-
res escrita al segle xix i la mare il·lustra un conte 
escrit per una noia d’avui en dia, però, tot i així, la 
interrelació dels mons eteri i real esdevé energia  
i li transmet pau i confiança en la feina. 

La mare, sense treure els ulls de les formes que 
defineix amb el llapis o el pinzell, escolta les parau-
les dels seus fills lectors, que encara no han aban-
donat del tot el món eteri dels llibres que acaben de 
llegir, les històries de la literatura, les mil i una for-
mes de la ficció. I la mare se sent segura, acompa-
nyada, com si en John Silver de L’illa del tresor fos  
allí amb ella, auxiliant-la en la difícil tasca crea-
tiva; o en Massagran, o els Se nyors del Temps de  
Momo, o en Miquel Strogoff, o el Fantasma de l’Ò-
pera, o ves a saber quants personatges inventats 
del món de la ficció que li fan costat i admiren, 
fent-li rotllana al voltant de la taula, com ella fa 
néixer altres personatges de ficció que passaran a 
formar part del món eteri de la fantasia.
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2

La mare m’esperava dins un taxi davant l’escola. 
Vaig sortir corrent entre els crits dels amics que em 
desitjaven bon viatge. El taxista ja sabia que ens di-
rigíem a l’aeroport i a aquella hora, just abans de 
dinar, no hi havia gaire trànsit a la ciutat. La ma-
re m’havia preparat un parell d’entrepans perquè 
me’ls mengés abans d’embarcar a la sala d’espera 
del Prat. 

–No confiïs que et donaran res de franc a bord. 
Això era abans; ara els bitllets els pots aconseguir 
més barats, però si vols tenir la boca distreta has 
de pagar.

Vam arribar amb prou temps per fer el check-in 
sense pressa ni nervis. La mare s’enduria la mot-
xilla amb els llibres, i jo agafaria la que  m’havia 
preparat ella amb la roba neta i planxada que em 
posaria el cap de setmana. La motxilla en qüestió 
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tenia les mides justes per poder-la pujar a l’avió, i 
així m’estalviaria l’estona d’espera al túnel d’equi-
patge a l’aeroport de  Heathrow.

–La Giovanna serà allà, esperant-te. Si pel que 
fos es retardés, tu no et preocupis. 

–Ja ho sé, mare.
–I, si vols, em truques. La companyia de telefo-

nia m’ha assegurat que no tindràs problemes amb 
el mòbil, i que de seguida que aterris tindràs línia 
amb una companyia anglesa.

–OK, no pateixis.
La mare, en realitat, no era gens patidora. Ni 

pels seus fills ni per ningú.
–Jo parteixo de la confiança. Si tinc confiança en 

algú, no pateixo per res, precisament per això, per-
què hi tinc confiança. Jo confio en els meus fills. Sé 
com són i com reaccionaran davant certes circums-
tàncies. Aleshores estic tranquil·la.

Però, de fet, aquest viatge a Londres era el 
primer que feia tot sol, i això la devia neguitejar 
una mica, per molta confiança que em tingués. 
Així li ho vaig dir quan es va passar anunciant a 
 l’hostessa del check-in que jo tenia catorze anys  
i que viatjava sol.
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–Perdona, Pol, potser sí que n’he fet un gra mas
sa. El problema no és que no confiï en tu, sinó que 
no les tinc totes amb el fet del viatge. Els impon
derables, vull dir. Ara imagina que la Giovanna es 
posa malalta i no pot venir...

–Mare, no ens passem...
–Ja ho sé, soc una mica exagerada... O que hi 

hagi retencions a les carreteres del voltant de Lon
dres, o una vaga de taxis, què sé jo. Ara imagina que 
et quedes sol a l’aeroport, sense tenir lliures... No  
m’hauria costat res canviar algunes lliures, Pol.  
No sé per què vaig fer cas a la teva padrina...

–Mare, ja n’hi ha prou.
–Està bé. No he de patir. Tot rutllarà. Però tru

ca quan arribis i que s’hi posi la Giovanna.
–Així ho faré, mare. De tota manera, si la Gio

vanna té un accident i no arriba a temps i em se
gresta un màfia de pervertits amb la intenció de 
vendre’m o treure’m un ronyó, et telefonaré igual. 
I et passaré amb el capo perquè t’expliqui la si
tuació.

–Aquest tipus de bromes són les que fan sal
tar el teu pare, Pol... –va dir ella, i de seguida vam 
aproparnos a un monitor per assegurarnos que 
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la porta d’embarcament era la que havia dit la noia 
del check-in.

Ens vam acomiadar amb un somriure quan jo  
ja havia lliurat el DNI als policies i la meva mot - 
xilla havia passat pel detector. Li vaig fer adeu amb 
la mà, i a continuació un gest perquè se n’anés,  
i vaig mirar els cartells anunciadors tot buscant 
la meva porta. Faltaven vint minuts per accedir  
a l’avió i vaig seure en una butaca amb el llibre que 
m’havia endut a les mans. 

El vol va ser més que correcte. Vaig confirmar el 
que deia la mare, que ja no et donen menjar a bord. 
Bé, em van donar una galeta, tot un detall. A la bu-
taca del costat hi seia una dona de l’edat de l’àvia 
Mercè, que llegia un exemplar de l’Hola en anglès. 
De tant en tant, quan s’adonava que jo l’observava, 
els seus ulls abandonaven els fulls setinats de la 
revista i em somreia. No vam intercanviar ni una 
sola paraula. 

Mentre baixàvem de l’avió vaig engegar el mòbil. 
La mare tenia raó: de seguida vaig rebre un missatge 
conforme havia canviat automàticament de compa-
nyia. La major part dels meus companys de vol ha-
vien de passar a recollir l’equipatge. Jo, en canvi, vaig 
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guiar les meves passes cap a la porta on deia Exit.  
Un munt de gent esperava l’ar ribada dels passatgers 
i vaig estirar força el coll per buscar la meva padrina. 
La Giovanna era tirant a baixa, pèl-roja; solia por-
tar vestits extremats, peces llargues de colors vius, 
i penjolls, i ser rells als camals o a les mànigues de 
les camises i caçadores. En veure’m es posaria a xis- 
clar com una beneita, com feia sempre. Vaig caminar 
a poc a poc, però no vaig sentir cap cridòria: la Gio-
vanna no havia arribat encara i em tocaria esperar. 
Ho vaig fer en un racó, a la vora de la porta per on 
sortien ja els meus companys de vol un cop recollit 
l’equipatge. La veritat és que et sents una mica es- 
trany quan ningú t’espera a la sortida d’un avió, i  
encara una mica més patètic quan fas cara d’esperar  
que algú et reconegui sense que això es produeixi. La 
senyora somrient que se m’havia assegut al costat  
a l’avió va sortir per la porta i va rebre l’escridassa-
da feliç d’un parell de nens més petits que jo mentre 
ella els saludava amb les mans. Quan va passar pel 
meu costat, em va dedicar encara un darrer somriu-
re, aquest amb un deix de pesar. 

Tot d’una, quan feia potser un quart d’hora que 
esperava palplantat al meu racó, se’m van acostar 
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tres homes. Tots tres eren orientals, anaven vestits  
impecables de negre i el més baix em doblava l’es-
tatura. Caminaven al compàs, passes llargues i se-
gures, i no els importava empentar amb els seus 
cossos enormes la gent que els feia nosa. Sense cap 
mena de dubte, venien cap allà on jo esperava. Es 
van aturar alhora, i van formar una mena de bar-
rera física entre jo i l’espai que m’envoltava. Vaig 
alçar el cap com preguntant què volien, una mica a 
la defensiva.

–Ets en Pol? –em va demanar un d’ells, en  
anglès.

No me’n sabia avenir. Vaig assentir amb un cop 
de cap.

–Segueix-nos, si us plau.
Ja estava a punt d’agafar la motxilla del terra 

quan vaig avaluar, confós, la situació.
–Qui són vostès? –vaig demanar.
–Em dic Eagle –va anunciar el que havia parlat 

fins aleshores–. Si tu ets en Pol, només cal que ens 
segueixis.

–Per anar on? Jo estic esperant la meva tia.
La Giovanna no era la meva tia, és clar. Però 

vaig pensar que una relació de sang amb la persona 
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que esperava s’esqueia més amb la situació estra-
nya que em tocava viure a l’aeroport de Heath row. 
Cap dels tres va reaccionar a les meves paraules. 
Se’m van quedar mirant sense  immu tar-se.

–La meva tia em vindrà a buscar aquí.
–La teva tia? –va preguntar el segon dels tipus.
Vaig assentir amb el cap. Els tres paios sembla-

ven sortits d’una pel·lícula americana, agents de 
l’FBI o pinxos ensinistrats d’algun gàngster del 
Bronx. Però el cas era que sabien el meu nom, i sa-
bien que jo acabava d’arribar en un vol... Tot tenia 
un punt de sinistre que hauria fet patir la mare. 
Què tenia a veure la Giovanna amb aquells paios 
ben vestits?

–La teva... tia –va fer el que havia xerrat pri-
mer; i aquell «tia» sonava entre cometes, igual que 
feia la mare quan accentuava l’adjectiu «il·legal»– 
no ha pogut venir personalment a buscar-te, Pol. 
Hi ha hagut canvi de plans. 

Abans de tenir temps de preguntar quins eren 
aquests canvis, la muralla que formaven els tres 
orientals es va dividir, dos a una banda i un a  
l’altra, per permetre’m observar, meravellat, com 
s’acos tava a nosaltres una dona imponent. La gent 



que s’amuntegava al voltant de la barrera de se-
guretat, davant la porta de sortida de passatgers, 
també s’havia apartat una mica per deixar passar 
aquell tros de dona que, amb passos tipus model 
de passarel·la, s’apropava allà on jo esperava. Duia 
una jaqueta molt curta de pell negra i lluent i una 
faldilla de tub. Unes botes negres altes fins als ge-
nolls, una bosseta de peluix blanc que es balance-
java en caminar, i unes ulleres de sol fosquíssimes 
i de muntura platejada completaven la caracterit-
zació. Duia el cabell tallat a l’estil Cleòpatra, amb 
un ble grisós a la banda esquerra. Amb la mà dreta 
sostenia un cigarret, i amb l’esquerra feia saltar les 
claus d’un cotxe. 

Quan va ser davant meu, custodiada pels tres 
homes de negre, la dona es va treure les ulleres. 
Era oriental també, d’edat indefinible. Uns llavis 
molsuts pintats d’un fúcsia estrident es van obrir 
per pronunciar el meu nom.

–Pol.
Vaig assentir novament amb el cap. No em po- 

dia creure que allò m’estigués passant a mi. La do- 
na, un cop pronunciat el meu nom, em va regalar 
un somriure seductor.

26
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–No sé si has sentit a parlar mai de mi –em va  
dir en anglès, vocalitzant bé perquè pogués en- 
tendre-la–. Suposo que sí. Soc la Yoko, una vella 
amiga de la Giovanna.

La Yoko! La famosa Yoko en persona!
–Sí, la conec! La meva mare també m’ha parlat 

de vostè!
–Van ser uns anys fantàstics –va murmurar en 

un to estrany i sense el somriure als llavis.
La Yoko va fer un gest als seus acompanyants i 

aquests es van retirar unes passes.
–Espereu-me al cotxe –va ordenar mentre els 

llançava les claus que fins aleshores havia fet sal-
tar al palmell de la seva mà.

Els tres homes, caminant al compàs i amb el ma-
teix ritme, es van dirigir cap a la porta de sortida.

–La Giovanna està enfeinada. Estic passant uns 
dies a casa seva, i m’ha demanat de venir-te a bus-
car. Ens espera a casa.

–Molt bé.
Vaig recollir la motxilla. Tenia unes ganes bo-

ges de trucar a la mare i donar-li la notícia. Vaig 
pensar, mentre començava a caminar al costat 
 d’a quella dona imponent a qui tothom es mirava, 



28

que potser la mare ja ho sabia, i allò formava part 
de la sorpresa.

–Hauria d’anar al lavabo abans de marxar.
La Yoko es va aturar, va assentir amb el cap,  

i va donar un cop d’ull tot buscant un senyal anun-
ciador.

–Mira, allà a la dreta. T’espero aquí mateix.
–OK.
Vaig córrer cap als lavabos amb la intenció de 

trucar a casa i explicar el fet inaudit de la presèn-
cia de la Yoko a Londres. La Yoko! I s’estava a casa 
de la Giovanna! Tancat en una cabina dels lavabos 
havia començat a buscar el número del mòbil de 
la mare quan se’m va ocórrer pensar què hi feien 
aquells tres homes de negre amb ella. Ells també 
estaven a casa de la Giovanna? Qui eren aquells 
homes que l’acompanyaven i que la tractaven com 
si fos la seva mestressa? Tenia el polze a punt de 
prémer la tecla de telefonar. On s’estaven aquells 
homes? En un hotel? Per què havien vingut a bus-
car-me? No es tractava de res professional, fos 
quina fos la feina de la Yoko. Allò era una visita 
privada. Aleshores... era necessari que em vingues-
sin a buscar tots quatre?
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Uns copets a la porta em van treure de les me-
ves cabòries.

–Ocupat! –vaig cridar, en català.
–Pol?
Era la veu d’un home. No em va semblar que fos 

cap dels orientals de la Yoko.
–Com diu? –li vaig fer repetir.
–Ets en Pol? –va preguntar la veu, en anglès.
Vaig guardar el mòbil a la butxaca dels panta-

lons i vaig sortir. Davant meu hi havia un tipus 
d’uns trenta anys, amb el cabell ros arrissat i un 
pírcing als llavis. Un home a qui no havia vist mai 
de la vida.

–No t’espantis. Em dic Oliver, soc amic de la 
Gio vanna. Soc aquí per ajudar-te.

Em vaig quedar sense saber què dir.
–Hem de fugir.
–Què?
–Hem d’escapar, noi. Ara no em facis pregun-

tes, però hem de fugir de la banda dels japonesos. 
Ja hi haurà temps després per aclarir les coses.

–M’està esperant a fora una amiga de la Gio...
–Has estat a punt de caure en una trampa! 

M’he retardat uns minuts amb el taxi, i quan he 
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arribat els goril·les ja t’havien caçat. M’he estat 
esperant en un racó sense saber què fer. Sort que 
has tingut la il·luminació de voler anar a pixar.

–He de trucar a la meva mare –vaig dir, alar
mat, tornant a treure el mòbil de la butxaca.

–No hi ha temps. Hem de fugir.
Em va agafar del braç i em va empentar cap al 

final dels lavabos, allà on s’acabava la filera de ca
bines i hi havia una finestra que donava a l’exte
rior.

–Hem de saltar per la finestra.
–Però jo no...
–No hi ha temps per discutir, Pol. A partir d’ara 

m’has d’obeir a ulls clucs si vols salvar la pell!
El noi va provar d’obrir la finestra, però era de 

les que s’obren només per la part de dalt. No es 
va rendir. D’una estrebada brutal va arrencar els 
topalls i les guies metàl·liques, i el vidre va caure  
amb estrèpit a terra. L’Oliver em va fer la cadire 
ta amb les mans per ajudarme a enfilarme i treu
re mig cos per l’obertura. Ens vam trobar amb 
l’impediment de la motxilla a l’esquena, que em 
vaig haver de treure de pressa i corrent.

–Jo te la tiraré quan siguis a baix!
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En el segon intent ho vaig aconseguir. Cap per 
avall, amb l’Oliver subjectant-me les cames des 
de dins, vaig aterrar damunt uns parterres flo-
rits. «OK!» vaig cridar, i a continuació el noi em 
va llançar la motxilla. La vaig recollir. Ell ja tenia 
mig cos a fora i feia un esforç brutal amb els bra-
ços per acabar de sortir quan, de cop, l’expressió 
se li va glaçar.

–Corre, Pol! M’han atrapat! Corre tot el que pu-
guis! Ves-te’n!

Bocabadat, vaig observar com el seu mig cos re-
culava, com si s’ho hagués repensat i tornés a l’in-
terior dels lavabos. 

–Corre, Pol! Agafa un taxi! Fuig d’aquí!
Quan l’Oliver va acabar de desaparèixer, un 

dels orientals va treure el cap per la finestra. Em 
vaig posar a córrer com un desesperat, sense saber 
en quina direcció ho feia. Només procurava allu-
nyar-me de l’aeroport. Vaig aconseguir aturar un 
taxi gairebé llançant-m’hi a sobre. Vaig pujar-hi 
d’una revolada. El xofer era indi, i em va mirar amb 
mala cara.

–Estació Victòria! –vaig cridar.
Era el primer lloc que se’m va acudir.




