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Quatre soques 
fan un pont
Enric Lluch 
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I

L’home del barret ple de plomes

Aquesta història va començar en un poblat 
menut, engolit i quasi esborrat del mapa, 
enmig d’una selva gran, espessa i a cara-
mull d’animals perillosos. Al poblat hi havia 
unes quantes cabanes que tenien les parets 
de fang i els sostres de branques i de canyes 
seques.

Aquesta història arranca un dia qualse-
vol de fa dues cabassades de temps. Un dia 
en què la gent del poblat, al voltant d’una 
foguera quasi apagada, acabava de celebrar 
una cerimònia presidida per un fetiller…

* * *
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El fetiller —també li deien el bruixot— 
rematà el cerimonial fent quatre salts, re-
menant les dues carabasses seques que 
duia entre mans i trepitjant amb ganes la 
cendra de la foguera. A continuació, des de 
dalt d’una pedra màgica i més estirat que 
un garrot, assenyalà amb el dit la direcció 
que havia de seguir un dels guerrers, ano-
menat Ur.

—Per què m’ha d’enviar sempre als llocs 
desconeguts i, potser, perillosos? —mur-
murà entre dents el guerrer.

Però era una pregunta sense resposta, 
perquè les ordres del fetiller no s’havien de 
discutir.

Així doncs, el guerrer Ur engolí el coll 
entre els muscles, es posà les sandàlies més 
noves que tenia i s’acomiadà de la família.

—Ves amb molt de compte, marit, i no 
sigues atrotinat. I si veus un animal ferot-
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ge, gira cua i amaga’t ben amagat —li digué 
l’esposa mentre notava que li relliscaven sis 
llàgrimes galtes avall.

—No et preocupes, dona, que aniré amb 
molt de compte —va contestar el guerrer.

—No tardes a tornar, pare —demanà el 
seu fill enmig d’un sanglot.

—No et preocupes, fill.
—I porta’m alguna coseta.
—D’acord.
Una estona després, Ur començà a cami-

nar sense girar-se ni una sola vegada. Si ho 
haguera fet, hauria vist la gent del poblat 
amb cara de preocupació. No debades, cap 
altra persona no havia emprés un camí en la 
direcció que havia marcat el fetiller.

Durant dos dies, Ur s’alimentà de les frui-
tes madures que coneixia i dormí als llocs 
en què suposava que cap animal ferotge no 
el descobriria.



Al tercer dia arribà a un riu. Tot i no ser 
ample, portava tanta aigua que el guerrer 
cregué que allí s’acabava el món, perquè cap 
home, per alt, fort i arriscat que fora, no po-
dia haver-lo travessat.

Satisfet d’haver complit l ’ordre del fe-
tiller sense impediments, s’assegué a ter-
ra, es llevà les sandàlies, clavà els peus 
dins de l’aigua i es disposà a empassar-se 
una poma madura abans de començar el 
camí de tornada. Al segon mos sentí una 
veu:

—Què fas amb els peus dins de l’aigua, 
insensat?

S’alçà d’un bot, mirà d’un costat i de l’al-
tre i no veié ni una ànima.

—No saps que hi ha cocodrils, tros de tò-
til? —preguntà la veu.

I va ser aleshores quan descobrí, a l’altre 
costat del riu, un home que duia un barret 
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ple de plomes i es menjava a mos redó una 
fruita desconeguda.

Després de la sorpresa inicial, Ur pre-
guntà:

—Com has travessat el riu?
—No l’he travessat —contestà l’home 

del barret—. No veus que hi ha massa ai-
gua? Jo visc en aquest costat del riu, favaloi.

A Ur li vingueren un grapat de preguntes 
al cervell, així que les va deixar caure una 
darrere l’altra:

—A quin poblat vius? Com et diuen? Què 
menges amb tanta gana? Com saps que el 
riu té cocodrils? Per què portes un barret 
ple de plomes al cap? Ets un enemic?

—Ei, ei! A mi no em faces tantes pregun-
tes alhora! —bramà l’home.

Ur se sentí ofés pel to de la resposta. Per 
això, feu morros i agafà una pedra ben gros-
sa amb la intenció de refilar-la de part a 
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part. Quasi alhora, l’home del barret n’aga-
fà una altra, de pedra, i la sostingué, també, 
amb actitud amenaçadora.

Al cap d’una estona, Ur deixà caure en 
terra el cudol i, després de pensar-s’ho ben 
pensat, feu una pregunta només:

—Com et diuen?
—Soc el guerrer Motú i he vingut ací per-

què el bruixot del meu poblat així m’ho ha 
manat. Em disposava a tornar-hi quan t’he 
vist amb els peus dins de l’aigua.

Aleshores, aquell home també va fer una 
pregunta:

—Tu què t’estaves menjant?
I el guerrer Ur li contestà dient que es 

menjava una poma. I afegí:
—En vols una?
—Sí.
Ur agafà una de les pomes i la llançà de 

braç a l’altre costat del riu. A continuació, 
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l’home de les plomes agafà una de les frui-
tes que es menjava i la refilà amb tota la for-
ça en direcció on era Ur.

—Ei, com et diguen! —va cridar el del 
barret—. La fruita que t’he tirat es diu ma-
grana. I l’has de pelar abans de menjar-te-la.

Amb la magrana a les mans com si fora 
un tresor, Ur li va dir el seu nom i, a més, 
li va explicar que ell també havia arribat al 
riu perquè així li ho havia ordenat el seu fe-
tiller.

Una estona després, els dos homes s’aco-
miadaren de la millor manera que sabien. 
Tot seguit marxaren, cadascun en direcció 
al seu poblat.

Ah, sí! Camí de tornada, 
Ur es trobà una pedreta 
de tres colors i decidí 
portar-la de record al 
seu fill.
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II

Un parell de soques

—Ja torna Ur! —escridassà un guerrer 
primet que actuava de guaita.

El fetiller, la família i la resta de la gent el 
reberen a la mateixa entrada del poblat.

L’esposa i el fill es llançaren com un coet 
als seus braços; però el fetiller, amb les 
celles arrufades i la cara seriosa, es va posar 
les mans al maluc i preguntà sense fer cap 
salutació ni cosa per l’estil:

—Per què has tornat tan prompte? Ur 
s’espolsà les sandàlies i es passà les mans 
pels cabells abans de contestar:

—Perquè he arribat a un riu que no es 
pot creuar.
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El bruixot observà la magrana i pre-
guntà:

—Què és això que portes a les mans i on 
t’ho has trobat?

—Es diu magrana i me l’ha llançada un 
home que era a l’altre costat del riu. Era un 
guerrer i duia al cap un barret ple de plomes.

El fetiller sacsejà les carabasses seques, 
remugà sis paraules que ningú no entengué, 
mirà de reüll la resta del personal i advertí:

—Poseu atenció. Potser és una fruita ve-
rinosa.

Ur pelà la magrana amb tota la parsimò-
nia, en desfeu alguns granets i els mastegà 
a poc a poc. Després se’ls empassà mentre 
mirava les cucales i notava la dolçor de la 
fruita. Una estona després lliurà la magrana 
al bruixot. Aquest en va tastar uns quants 
granets i declarà tot solemne:

—No és verinosa.
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A continuació ordenà que els guerrers 
feren sonar els tabals i encengueren les fo-
gueres, dues cerimònies que significaven 
que es convocava una reunió general.

—Com que aquesta fruita no té verí  
—anuncià el fetiller des de dalt de la pe-
dra màgica i mirant a dreta i esquerra—, 
Ur anirà de seguida a portar-ne per a tots.

El guerrer volgué contestar alguna cosa, 
per exemple, que tenia el fetge agre amb 
tant de viatge, que potser la primera vega-
da havia tingut sort, que seria bo que qual-
sevol altre guerrer anara també de tant 
en tant a descobrir nous camins… I si ara 
tenia mala sort i ensopegava amb algun 
animal ferotge? I si l’atacaven uns enemics 
desconeguts? I si els esperits de la selva es 
posaven de mala veta en veure que trepit-
java per segona vegada les plantes dels ca-
mins?
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Però, com ja s’ha explicat abans, les or-
dres del fetiller o bruixot no es podien dis-
cutir. Així és que Ur es tornà a posar les san-
dàlies noves i s’acomiadà de la família.

—Marit: ves a poc a poc i obri els ulls ben 
oberts.

—Que sí, dona, que sí.
—Pare: porta’m alguna coseta quan tor-

nes.
—Que sí, home, que sí.
Aquesta vegada, el guerrer agafà un sac 

de cànem i, tot seguit, marxà una altra ve-
gada en direcció al riu.

En arribar-hi, observà que Motú també hi 
havia tornat amb un altre sac penjat a coll.

—El meu fetiller m’ha manat que porte 
magranes per a tota la gent del poblat… —co-
mençà explicant Ur.

—Doncs el meu m’ha ordenat que porte 
pomes —aclarí Motú.



Durant una llarga estona els dos guerrers 
restaren quiets al costat del riu. De sobte, Ur 
advertí que, a unes quantes passes, hi havia 
una soca d’arbre ben llarga. Després de bar-
rinar bona cosa, l’agafà amb tota la força, la 
plantà i la deixà caure d’un costat a l’altre del 
corrent d’aigua. La mateixa cosa, poc més 
poc menys, va fer el guerrer Motú. De mane-
ra que, en un instantet, dues soques, l’una al 
costat de l’altra, permetien creuar el riu.

—Jo passaré el primer —va dir Ur.
—Ves amb compte, no siga cosa que re-

llisques i caigues de cap dins de l’aigua. Re-
corda-te’n, dels cocodrils.

Ur travessà el riu molt a poc a poc, un peu 
darrere l’altre, amb tota la precaució. De se-
guida s’adonà que, no lluny de la vora, hi crei-
xien uns arbres que feien magranes per a pa-
rar un ramat d’elefants a tota marxa. Així és 
que es disposà a collir-ne i a omplir-ne el sac.
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Mentrestant, el guerrer Motú va traves-
sar a l’altre costat i va omplir el seu sac amb 
les pomes més madures.

Després apartaren les soques, s’acomia-
daren amb tota l’educació de què podien ser 
capaços dos guerrers de l’època i cadascun 
tornà al seu poblat amb els sacs a reglotar 
de fruites madures.




