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Amb «u» d’ulleres

I res, que tot just aquell mati, la sirena d’en-
trar a classe no acabava de sonar, a pesar que al
meu rellotge ja eren les 09.01 h.

De primer, vaig pensar que potser al meu re-
llotgelihaviaagafatunatacdeganaiesmenjavael
tempsa cullerades més grans que elsaltres; queen
lloc de fer tic-tac, tic-tac, potser feia tiquitic-taca-
tac, tiquitic-tacatac i que, com que era digital,
doncs, jo no me nadonava per més orella que
parara.

Pero no.

De seguida vaig descartar aquella hipotesi
destrellatada.

El meu rellotge anava bé. Anava exactament

igual de bé que el del campanar. No era qliesti6
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de rellotges, siné de qui els portava. I, sobretot,
de qui els portava i no els mirava. En poques
paraules: de '’Amadeu.

De segur que l'esmentat Amadeu (tutor de 5é
B de Primaria i més conegut com I’Ama«nou»,
I’Ama«onze», I’Ama«enze», etcétera) rondava
pel passadis, donant conversa a la senyoreta
Snow, la senyo d’anglés, que es diu Neus and is
the most beautiful senyoreta de tota l’escola.

Per aix0, contemplant-la, no es devia recor-
dar ni del dia, ni de I’hora, ni que —al patiien
candeletes— l’esperavem els seus vint-i-cinc
alumnes, és a dir nosaltres, que feia exacta-
ment dos mesos i nou dies que érem l'esmentat
5é B de Primaria.

La que si que es va posar a la fila, a les 09.02
h, va ser la meua amiga Vera. I va arribar-hi pre-
sa d’'un fervords atac d’entusiasme pro-Ferran:

—Ostres, Marta! Que fort! Increible! Quina
passada! Les has vistes?

I jo ni cas, girada de cul i fent la despista-

da mentre sentia la trompa mocosa de Ferran



interpretant una Sonata en Moc Major, que
riu-te de tots els elefants del mén mocant-se
alhora. I és que, entre les moltes habilitats de
Ferran, cal destacar la de mocar-se continua-
ment perque té cabassades d’al-lergies.

—Si he vist que?

—Les ulleres, dona! Veges que pot ser? Les
ulleres de Ferran Sanmartin.

—Ah!

I com qui no vol la cosa, vaig concedir donar
una desganada ullada a la suposada meravella,
en forma d’ulleres, que aquell mati guarnia la
cara de Ferran.

M’hauria volgut fondre alli mateix.

Val a dir que, si bé ell continuava gastant
la mateixa cara de brétol de sempre, sense
cap novetat digna de mencid, les ulleres que
portava damunt, penjades en precari equi-
libri d’orellota a orellota passant pel seu nas
mocos de baldana ganxuda, si que eren una
meravella sensacional: I’horror més fastigosa-

ment meravellés del mén en forma d’ulleres
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d’esquiar, amb vidres d’espill, muntura anato-
mica ultralleugera i color groc fosforitic enllu-
ernador.

Vaig quedar amb la boca oberta i sense cap
possibilitat ni de tancar-la, ni d’articular pa-

raula.

Quines ulleres!




—A I’hora del pati li pense demanar que me
les deixe —va continuar Vera.

—«També li les demanaré i guapissima es-
taré» —sospira Pepa-Pipa, fent-nos l'ullet.

Pepa, a més d’alimentar-se basicament de
bosses de pipes, és la reina del redoli en direc-
te. No perd mail’ocasié d’amollar-te'n unise’ls
inventa com si res. De vegades, m’he plantejat
si no deu tenir una maquina redolinera empel-
tada al cap.

I encara sort que la sirena de les nou es va
decidir a sonar d’'una vegada (a les 09.04 h,
que ja era hora!) i em va estalviar la vergo-
nya d’haver de confessar a les meues amigues
que les ulleres d’esquiar de Ferran Sanmartin
em semblaven la passada més grossa del mil-
lenni i que, com tots els altres de la classe, jo
també em moria de ganes que me les deixara
emprovar.

El problema basicament consistia en el fet
que, considerant la mala mania que ens teniem

Ferran i jo, les ulleres, no me les deixaria mai
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de la vida. Aquesta era la trista realitat i la tris-
ta realitat la sabia jo, la sabia qualsevol terrico-
la amb dos dits de front i la sabien tots els ex-
traterrestres que passejaven per la Via Lactia.




Plouino fa sol

I des d’aquell moment en avant, tot, pero és
que tot, va anar redolant cap al desastre.
Amadeu, que als matins esta que diri-
es que li han donat corda, va batre el ré-
cord mundial d’omplir de fraccions una pis-
sarra i nosaltres, campe qui puga, miravem
d’anar-les repartint per la llibreta amb un ull
clavat al rellotge de la classe, per controlar
quant faltava per a eixir al pati, i 'altre ull
en connexid directa amb les superulleres de
Ferran, que les havia deixades, sense funda
i ben a la vista, davall de la seua taula. Sem-
blaven una meravella de caragol groc que, en
lloc de traure banya, traguera pota d’ulleres

per davall de la taula.
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I aixi anavem quan, de colp, algit amb molt
mala idea, va desconnectar el Sol i, sense avi-
sar, ens va deixar practicament a fosques. El
cel va passar d’'un color blau tirant a gris a un
color gris tirant a negre i, de seguida, van co-
mencar a caure les primeres gotes del dia: unes
gototes grosses i genitides, decidides a barrinar
els vidres de la classe.

Diluviava. I que diluviara, només volia dir
una cosa: que tot i que ens haviem estat por-
tant molt més que bé tot el sant mati, per culpa
d’aquells desconsiderats ntuvols inoportuns, no
podriem eixir a esplaiar-nos al pati.

Recorde que, asseguda a la meua taula i mi-
rant com les gotes de pluja es barallaven per tro-
bar un boci de vidre buit per on fer carreres fines-
tral avall, vaig enfadar-me com una mona. I en
aquell temps, només hi havia al mén tres coses
odioses capaces d’enrabiar-me com una mona.

La cosa odiosa nimero 1 era quedar-se sen-
se esplai, especialment si, a més, damunt no

havia fet res per meréixer-ho.



La cosa odiosa nimero 2 era haver de supor-
tar sola un Unic germa gran, i quan dic gran
vull dir a punt de jubilar-se, anomenat Gerard,
que ja havia complit vint-i-quatre llarguissims
i quilometrics anys (plens de llarguissims i qui-
lomeétrics mesos, dies, minuts i segons) i que no
hi havia manera que se n'anara de casa. Quan
no el despatxaven de la faena (és periodista), el
deixava la xica (és un plom carregat de manies
i, a més, gens atractiu) i quan no, les dues coses
alhora: perdia faena i xica.

Darrerament, pero, semblava que estavem
de mitja sort. Gerard s’havia comprat una Seat
Trans de cinquena ma color oliva sevillana i
havia aconseguit una espécie de treball com a
corresponsal en el setmanari La Veu de la Co-
marca.

Loliva amb rodes —la Seat Trans— redola-
va pel terme nit i dia, farcida amb el meu ger-
ma, talment com una anxova amb panxa, ca-
bellera i ulleres de cul de got. Us promet que,

Gerard, a la caga i captura de la poc abundosa
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noticia comarcal amb una ma al volant i l’al-
tra al telefon mobil que li havien encolomat els
de La Veu de la Comarca, era un esdeveniment
Unic, digne de ser vist i contemplat.

De totes maneres, a veure si encara estava
d’una miqueta més de sort i, a més del cotxe i el
treball, mon germa aconseguia també una xica
amb qui festejar. Potser una de curta de vista
a qui no importara que ell féra tirant a tap de
bassa, tirant a lleig i tirant a plom i que el seu
cotxe pareguera una oliva rovellada amb rodes.

Pero tornant a l'inventari de les coses odio-
ses, la tercera cosa odiosa, la més odiosa de to-
tes, ja la deveu saber o, si més no, com a minim
us la deveu imaginar.

Va, us done tres segons per a endevinar-la.

Un. Dos. I tres.

Efectivament.

La cosa més odiosa de totes les coses, no era
una cosa, era un imbécil: Ferran Sanmocmar-
tin, que a més, per acabar-ho d’adobar, aquell

curs havia hagut d’aterrar tot just a la taula del



costat de la meua, mira que també era mala

sort, tantes taules com hi havia a la classe.
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