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Una setmana  
tirant de rock
Gemma Pasqual i Escrivà

Il·lustracions d’Albert Espí





A Guillem, el meu fill





Qui son camí verdader ha errat 
 per anar lla on vol sojorn haver,  

és-li forçat que prenga mal sender  
e mai venir a son lloc desijat.

Ausiàs Marc
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Diumenge,  
després del concert

L’habitació és fosca. Un tímid raig de sol s’hi ha atre-
vit a entrar travessant valentament la persiana i la 
cortina que amb tanta cura havia tancat la mare.

El Guillem obri un ull i després l’altre.
«Quina hora deu ser? Prompte...», pensa. Mira 

el rellotge.
—No pot ser, les tres de la vesprada! —excla-

ma. Es toca el cap, li fa molt de mal.
Dóna una ullada al dormitori. Tot és al seu lloc. 

Hi ha un grapat de papers escampats per terra; des 
que va posar a la paperera una cistella de bàsquet 
en miniatura, no hi ha manera de fer un triple.

Els pòsters continuen a la paret. Li va costar 
que la mare li deixara posar el cartell publicitari 
de la Rihanna que va pispar de la parada de l’au-
tobús; però, al final, una abraçadeta i tres besets i 
allí estava ella.
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Es mira les capses dels videojocs amuntegades 
damunt la taula; haurà d’endreçar-les, és impos-
sible trobar res amb aquell desastre... Se sorprén 
dels seus propis pensaments, el mal de cap li està 
afectant el cervell, ja parla com la mare, més ben 
dit, pensa com ella.

Continua recorrent l’habitació. No li agrada el 
color de les parets. La mare va voler pintar-la de 
blau perquè deia que tranquil·litzava, però a ell el 
fa posar nerviós. Li agradaria més pintada de groc 
amb sanefes negres; ja sap que és un poc radical, 
però se sentiria més a gust si fóra així i, qui sap, 
potser estudiaria més i tot.

L’armari continua sense poder tancar-se, té 
tota la roba amuntegada dins, i ha trencat les fron-
tisses de les portes de tant de forçar-lo a pressió.

Damunt la cadira hi ha la samarreta d’Els Pets. 
El concert va ser ahir. No s’ho pot acabar, li l’han 
signada tots els components del grup, incloses les 
Llufes. Es fixa en la signatura del Gavaldà, quina 
passada!, i a més a més també li l’han dedicada. 
Se li acaba d’acudir una idea: farà una col·lecció de 
samarretes dedicades, ja en té dues, la d’Els Pets i 
la del Barça, signada per Messi.
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Té molta set, la llengua li sembla un fregall d’es-
part. Per què té aquell estrany mal gust de boca? 
L’exaspera sentir-se així. Estira els braços dins els 
llençols, acotxa les cames i la ment el du a recordar 
la setmana passada abans del concert.
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Dilluns,  
cinc dies abans del concert

En un carrer molt cèntric i ben antic de València, 
l’avinguda de Ramon Muntaner, hi havia l’institut 
del Guillem. A primera vista imposava. Era un an-
tic palau que havia tingut com a propietaris uns 
rics mecenes que el van convertir en escola d’arts 
i oficis. Anys després, va passar a les mans de la 
Generalitat i ara era un institut d’ensenyament se-
cundari.

Els dos grans salons del palau eren en l’actuali-
tat la sala d’actes i un gimnàs cobert. Les altres de-
pendències les havien transformades en les ofici-
nes de secretaria i en els despatxos del professorat 
i de direcció. I a la part de darrere, on havien estat 
les cavallerisses i les cases dels criats, ara hi havia 
dos edificis nous per a fer-hi classes.

El Guillem va pujar la gran escalinata de fus-
ta i marbre que conduïa al despatx del Ferran, el 
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professor de Llengua. Estava nerviós, el profes-
sor semblava molt enfadat quan l’havia cridat per 
parlar amb ell. Va tustar tímidament a la porta. A 
l’altra banda es va sentir la veu del Ferran que el 
convidava a passar.

El despatx era ple de llibres i la taula quasi no 
es podia veure dels papers que hi havia al damunt. 
Tot i això, el Guillem va distingir de seguida el seu 
examen.

—Prenga cadira, senyor Guillem —li va orde-
nar el professor.

El Guillem va seure sense dir res.
—Volia que m’explicara algunes respostes del 

seu examen —va dir el professor greument.
El Guillem restava callat. Quan el Ferran et 

parlava en aquest to i a més a més de vosté és que 
la cosa anava de bo.

—Vejam aquesta pregunta, la número sis: 
«Quina novel·la cavalleresca va ser escrita primer, 
el Tirant lo Blanc o el Quixot?» —va dir tot enfadat 
el Ferran.

El Guillem estava mut. No badava boca.
—I vosté respon: «És clar que el Quixot va ser 

escrit primer». Jo no ho veig tan clar, però una 
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cosa sí que és clara: que vosté ho té ben clar —el 
Ferran continuava ironitzant—. La segona part de 
la pregunta deia que raonara la resposta. I vosté 
contesta: «És evident que el Quixot era una perso-
na molt més gran que el Tirant.» I ací acaba la seua 
resposta.

Es va fer un gran silenci. El Guillem continuava 
sense obrir els llavis.

—Ha viatjat darrerament a cap país tropical? 
—li va preguntar sobtadament el Ferran.

—No, jo... no... —va balbucejar el Guillem, que 
no sabia per què li havia fet aquesta pregunta.

—Li ho dic per si de cas havia agafat cap tipus 
de febre que el fera desbaratar d’aquesta manera 
en els exàmens.

El Guillem semblava com si haguera perdut la 
llengua. La crítica del professor li havia caigut com 
un poal d’aigua freda al damunt. Per fi, va poder 
articular algunes paraules.

—Es veu que no vaig entendre massa bé la pre-
gunta... —va dir tímidament.

—Que no va entendre la pregunta!? —va pre-
guntar el professor, enfurismat—. I quina part de la 
pregunta no ha entés el senyor? Perquè la primera  
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part era ben clara: quin llibre havia sigut escrit 
primer. Tenia un cinquanta per cent de probabili-
tats d’encertar-la, si ho deixava a l’atzar. Però, com 
que el joc és el joc, ha perdut. La resposta correc-
ta era el Tirant. Té molt mala sort en el joc, caldrà 
que estudie més. Quant a la segona part, relativa a 
raonar la resposta, tenia diverses possibilitats. La 
més fàcil era indicar els segles en què havien sigut 
escrites les dues novel·les. S’hauria sorprés, senyor 
Guillem: hi ha més d’un segle de diferència, ja que 
el Tirant és del final del segle XV, i el Quixot, del co-
mençament del XVII. I si no se’n recordava, dels se-
gles, una altra manera de raonar-ho, perquè tam-
bé s’havia comentat a classe, era considerar el fet 
que el Tirant va ser citat com a material de ficció 
al Quixot, com també aparegué a l’Orlando furioso, 
d’Ariosto, i a Much ado about nothing, de Shakes-
peare, entre d’altres.

Només li faltava això, que el Ferran es posara 
a xarrar en anglés! Però el professor no deixava la 
paraula i continuava parlant.

—I com bé pot suposar, si va aparéixer com a 
material de ficció al Quixot era perquè havia si-
gut escrit abans, a menys que el senyor Martorell,  
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després  de llegir el Quixot, pensara: «Guaita! Tirant 
lo Blanc, un bon títol per a una novel·la». Però hi 
ha un problema de difícil solució, i és que ja havia 
estirat la pota. Amb això queda demostrat, senyor 
Guillem, que per molt major que fóra el Quixot i 
per molt jove que fóra el Tirant, la novel·la cavalle-
resca Tirant lo Blanc va ser escrita primer.

En vista de tota aquesta xarrameca, no li va ve-
nir a la boca res per a excusar-se i va acotar el cap.

—En realitat, esperava molt més de tu, Gui-
llem. Cal que estudies; si no, no aprovaràs mai la 
meua assignatura. I no em vingues amb excuses, 
la resta de l’examen està igual de malament —li 
va dir el Ferran, ara amb un to més afable però 
igual de seriós.

El Guillem volia eixir del despatx, es trobava in-
còmode, però el professor encara no havia acabat.

—I no t’oblides que divendres que ve tens la re-
cuperació. Tornaré a preguntar-vos sobre el Tirant, 
i aquesta vegada vull que el lliges. Estic segur que 
t’agradarà.

Un butlletí de notes estava tirat a la gespa de l’es-
cola, i al costat, el Guillem, més tirat que el butlletí.
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No s’ho podia creure, li havien suspés la Llen-
gua. A més de l’Anglés i les Matemàtiques, és clar.

Es mirava el pati de l’escola. Bé, no sabia com 
dir-li, a aquell edifici d’ensenyament secundari 
obligatori, allò que vulgarment tots anomenaven 
ESO. El Guillem creia que aquest nom definia per-
fectament l’escola i el que allí s’ensenyava.

El pati era gran i tenia molts arbres. L’únic pro-
blema era que hi havia poques porteries de futbol, 
l’esport preferit de xics i xiques a l’escola. Dels edi-
ficis nous, valia més no parlar-ne. Eren com aquells 
pavellons prefabricats que hi havia als magatzems 
de taronja, dues grans moles de ciment. Semblava 
que l’arquitecte que els va dissenyar no es va adonar 
que al costat hi havia un palau del segle XIX.

L’Enric, el seu millor amic, se li va acostar.
—Com va això, Guillem? Quantes te n’han cai-

gut?
—Tres. Les dues de sempre i la Llengua. No ho 

vulgues saber, com es posaran els meus pares! A 
tu, no cal ni que t’ho pregunte: cap, veritat?

—Bé, deixem-nos d’històries. La notícia no són 
les notes sinó Els Pets, que faran un concert dis-
sabte que ve. No t’enrotlla, Guillem?
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—Que si m’enrotlla? T’acabe de dir que m’han 
suspés tres assignatures. Creus que els meus pares 
em deixaran anar al concert? Si foren les dues de 
sempre, encara; però la Llengua! Ja veuràs la que 
m’armen, de segur que no em deixen eixir de casa 
un any sencer. Em veig a pa i aigua, Enric! I tota la 
culpa la té el Ferran, quin professor!, passa la vida 
dient-me que si no m’esforce, que si per a mi, que 
sóc un xicot espavilat, hauria de ser més fàcil, que si 
la Llengua ha de ser tractada com qualsevol altra as-
signatura, que si cal dedicar-li temps, etc., etc., bla, 
bla, bla... Mira la Reme, castellanoparlant, no sap 
construir una frase, i va i l’aprova. Estic cremat!

L’Enric no va saber què dir-li. Es va llevar les 
ulleres i es va posar a torcar-les. El Guillem se’l 
va mirar. Sense ulleres semblava un xiquet, amb 
aquests cabells rojos i la cara plena de pigues que 
ressaltaven el doble amb la pell tan blanca. I ara, 
per postres, només li faltaven els grans. Amb raó 
deia que no lligava... —va pensar el Guillem—. 
Però tenia molta sort, sempre aprovava a la prime-
ra i els seus pares el deixaven anar a totes bandes. 
És clar, no era fill únic, com ell, i la seua germana 
Mireia anava obrint-li camí.
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A l’eixida de l’institut es van trobar amb la 
Laia.

«Mira que és bonica!», va pensar el Guillem. 
No calia ni explicar que estava boig per ella. Es 
coneixien des que van començar l’ESO, ara feia 
dos anys. Sospirava pels seus cabells negres i molt 
curts, que li feien joc amb els ulls grans i foscos. 
Era alta i molt prima. L’Enric sempre deia que li 
faltava carn i que era massa alta per al Guillem. 
Però ell la trobava perfecta.

—Quantes te n’han caigut, Laia? —va pregun-
tar l’Enric.

—Una, l’Anglés. I a tu, Guillem, com t’ha anat?, 
perquè a aquest no cal preguntar-li-ho —va dir.

—Tres. Ja saps que el Ferran m’ha suspés?  
—el Guillem li parlava mentre s’encantava en el 
seu rostre. No deixava de mirar-la com si li hague-
ra donat encantàries.

—Ja et va avisar el trimestre passat... —va  
interrompre de sobte el Carles.

Tots van callar. Al Guillem no li queia massa bé 
el Carles. Tenia quinze anys, però semblava més 
gran. Tenia moto, diners i molta cara. Sempre es-
tava intentant lligar-se la Laia.
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—I tu qui ets, Pepet Grill? —li va replicar la 
Laia.

El que el Guillem no sabia és que a la Laia no 
li feia cap gràcia el Carles. El considerava un mas-
clista, i no li agradava gens el soroll que feia amb 
la moto. Semblava com si aquest xicot no haguera 
sentit parlar mai de la contaminació acústica.

—No, si no ho dic per res, dona —es va excusar 
el Carles—. És que no sabeu tractar els professors. 
Feu com jo, tinc una bona fórmula. Apunteu-la: 
unes poques bones paraules, una miqueta de res-
pecte i una cosa fonamental per als exàmens, 
quarta i mitja d’apunts... El resultat? Ací el teniu 
—va mostrar el butlletí—: tot aprovat. Veieu que 
fàcil?

Tots van riure. Però el Guillem no estava per 
orgues i va advertir el Carles.

—Sí, home, però el dia que t’agafen hauràs be-
gut oli, ja no et salvarà ningú. Tu vés jugant, que el 
Pere, el de Matemàtiques, ja et té controlat.

—Que vindreu al concert d’Els Pets? —va sal-
tar la Laia tota entusiasmada—. Sembla que hi 
anirà tota l’escola. Volem veure si ens fan un des-
compte per ser un grup tan nombrós.



24

—Sí, dona!, dos per un, com si fóra un hiper-
mercat —va exclamar l’Enric—. Tu pagaràs quin-
ze euros, com tot el món, o deu, si la compres an-
ticipada.

El Guillem va callar, va acotar el cap i els seus 
ulls van ensopegar amb el butlletí de notes.

La Laia també aniria al concert i el Carles amb 
ella. Era el que faltava per a arreglar-li el dia.

—Què et passa, Guillem? —li va preguntar la 
Laia, preocupada.

—Que no aniré al concert —li va contestar se-
cament.

—I això per què? —va preguntar ella.
—Tu trobes que, amb aquestes notes, els pares 

m’hi deixaran anar? —va preguntar el Guillem 
sense esperar cap resposta. Tenia molt clar que no 
aniria al concert.

—I per què ho han de saber els teus pares? —va 
preguntar el Carles—. Munta-t’ho, home!

Me’n vaig cap a casa —es va acomiadar el Gui-
llem mentre obria el cadenat de la bicicleta.

Pedalejava fort i el vent li tocava la cara. Li en-
cantava anar amb bicicleta, se sentia lliure. L’ins-
titut estava un poc lluny de sa casa i abans havia 
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d’agafar dos autobusos per a anar-hi. Al principi, 
als pares no els acabava de convéncer que el fill fera 
de ciclista, amb el trànsit que hi havia a València. 
Però el Guillem es queixava que, a l’autobús, s’hi 
anava com les sardines al barril. De manera que, 
amb una abraçadeta i tres besets, solucionat. Ah!, i 
l’ajuda dels iaios, que li la van regalar per Reis.

S’estimaria més tenir moto, així podria dur la 
Laia a casa. Però això, de moment, era impossible.

«Munta-t’ho, home!». Les paraules del Carles li 
bullien al cap. Però muntar-s’ho no era tan fàcil. El 
Guillem no tenia el costum de mentir als pares, i 
mai amb una mentida tan grossa.

Quan va arribar a sa casa, els pares encara 
eren a la faena. Va agafar un refresc de la nevera 
i es va tancar a la seua habitació. Es va asseure 
damunt del llit i va traure de la motxilla el but-
lletí de notes per tornar-les a mirar. Per un ins-
tant, va desitjar amb totes les seues forces que 
un estrany poder vingut de l’espai exterior ha-
guera canviat els suspensos per aprovats, o al-
menys la nota de Llengua, si és que el seu poder 
no podia amb tanta mala sort. Però no, el butlletí  
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era intacte. Semblava  que li haguera tirat un ma-
lefici algú que tinguera interés que no anara al 
concert. «De segur que havia sigut el Carles», va 
pensar.

Mai havia sigut supersticiós. Però ara estava 
segur que tot allò havia de ser obra d’un estrany 
sortilegi; si no, com s’explicava que la mateixa set-
mana que li havien donat les notes vingueren Els 
Pets a València? I el més sospitós de tot era que li 
suspengueren la Llengua, amb la importància que 
li donaven els seus pares. Si li hagueren suspés el 
castellà, encara els hauria pogut convéncer amb 
l’argument que ell era molt dolent per als idiomes. 
Però no, per a arredonir el xavo, en aquesta assig-
natura havia tret bona nota.

Va sentir la porta tancar-se. Els seus pares ja 
eren a casa. Va guardar el butlletí altra vegada a 
la motxilla. Va decidir que els donaria les notes en 
havent sopat.

—Hola Guillem, ja has arribat? —va preguntar 
la mare—. Avui has vingut més d’hora.

—Com ha anat, nano? Venim de comprar provi-
sions. Ja veuràs quines coses més bones que t’hem 
portat —va dir el pare tot somrient.
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—Què et passa, fill? Fas mala cara —va obser-
var la mare, preocupada.

A sa mare no se li escapava res. El Guillem tenia 
la sensació que duia gravat el butlletí de notes al 
front i amb lletres de neó la nota de Llengua.

No podia callar més, de manera que va optar 
per la via directa.

—Tinc les notes... —va dir el Guillem amb un 
fil de veu.

—Bé, de segur que no n’hi haurà per a tant —li 
va contestar el pare.

«Sí, trobe que sí», va pensar el Guillem.
—I per què no ens les mostres i així eixirem 

tots de dubtes? —va dir la mare.
Per als pares del Guillem, la formació acadèmi-

ca del fill era molt important. Els dos eren llicenci-
ats. El pare era economista i treballava de directiu 
en una fàbrica de congelats. Això de «directiu» im-
pressionava molt la gent que llegia la seua targeta 
de presentació; però, en realitat, era una empresa 
menuda en la qual feia quasi de tot, també d’agent 
comercial. Fins i tot alguna vegada havia hagut 
d’apegar algun segell quan faltava personal. No és 
que guanyara un gran sou, però era suficient per 
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a viure més que bé si s’ajuntava amb el sou de la 
mare, que era advocada i treballava en una asses-
soria fiscal.

A ells els agradaria que el fill fóra metge o ar-
quitecte. Però semblava que el Guillem es decan-
tava més per la informàtica. Encara era molt jove 
però, per les notes que treia, ja estaven perdent les 
esperances que fóra metge. De totes maneres, la 
mare sempre deia que no era convenient trencar la 
girada als joves i que calia que es dedicaren a allò 
que els vinguera de gust. Sempre que tragueren 
una carrera, és clar.

Quan va entrar al menjador amb el butlletí de 
notes a la mà, els seus pares ja estaven asseguts a 
taula. Al Guillem li van semblar dos jutges a punt 
de dictar una sentència de cadena perpètua. Els 
pocs metres que separaven la porta de la taula se 
li van fer quilòmetres. Es va mirar el menjador. 
Les parets blanques plenes de quadres enormes 
amb pintures abstractes que els pares compraven 
a pintors novells —deien que era una inversió, 
que algun dia aquests quadres valdrien una mi-
lionada— li queien al damunt com barrant-li el 
pas.
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Va intentar seure en una d’aquelles cadires tan 
modernes i tan incòmodes que a la mare tant li en-
cantaven. Però semblava que foren més grans i més 
altes que mai. Per fi, va optar per quedar plantat.

Els pares es van mirar les notes.
—Tens res a dir, Guillem? —li va preguntar la 

mare.
—Ja sabeu que m’he esforçat molt, però l’An-

glés no m’entra. I en Matemàtiques he tret un 4,7, 
però el professor no m’ha volgut aprovar —el Gui-
llem no parava de balbucejar excuses—. Ah!, i el 
de Llengua em té mania —va afegir.

S’hauria volgut mossegar la llengua. Mai hau-
ria d’haver dit aquesta frase. Mai de la vida l’hau-
ria d’haver anomenada, aquesta assignatura. Però 
el que està fet ja està fet, i ara els jutges es conver-
tirien en botxins i executarien la sentència.

—Guillem, vés-te’n a la teua habitació, que la 
mare i jo hem de parlar. Ja t’avisarem quan hàgem 
pres alguna decisió —va dir el pare en to solemne.

Els pares es creien molt democràtics en actuar 
d’aquesta manera. Però al Guillem no li semblava 
just no ser present en aquella reunió, almenys per 
a poder defensar-se de totes les acusacions.
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Després de deliberar una bona estona, els pares 
el van cridar.

—Escolta, Guillem —va començar la mare—. 
Primer de tot volem dir-te que el trimestre passat 
vas suspendre l’Anglés i les Matemàtiques. Alesho-
res ens vas dir que era el primer trimestre i que en 
el segon milloraries. Doncs bé, aquest és el segon 
trimestre, i a aquestes dues assignatures els has 
afegit la de Llengua.

—Sí, mare, però he millorat les notes d’Anglés 
i de Matemàtiques, aquesta volta m’han suspés 
per dècimes. I això de Llengua no tornarà a pas-
sar. És que m’havia estudiat tota la matèria, però 
justetet m’han preguntat per autors que el Ferran, 
el professor, havia dit que potser no anaven per a 
examen —tornava a balbucejar excuses—. A més 
a més, l’ESO és més difícil del que us penseu —va 
concloure el Guillem.

Els pares van dictar sentència.
—El que nosaltres creiem és que no estudies 

prou. Dediques més hores a la videoconsola que als 
estudis. Per això, la mare i jo —va dir en to seriós 
el pare— hem decidit que durant aquest trimes-
tre i fins que millores les notes no podràs usar-la. I 
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et limitarem les hores davant l’ordinador. A més a 
més, no eixiràs els caps de setmana.

—Però això no és just! —va replicar el Gui-
llem—. L’ordinador el necessite per a estudiar, els 
treballs els faig amb l’ordinador.

—Hauràs d’organitzar-te millor —va contestar 
la mare.

—Si ja ho faig! —va objectar el Guillem.
Els pares no van dir res. Dels caps de setmana, 

el Guillem no va gosar parlar-ne. Sabia que això era 
més negociable després d’un parell de caps de set-
mana sense eixir, perquè els pares, encara que ho 
semblaren, no eren tan durs. Però una cosa era cla-
ra, que dissabte vinent no podria anar al concert.

«Munta-t’ho home!» Les paraules del Carles li 
tornaven al cap. Sí que s’ho havia de muntar. El 
més important per al Guillem en aquell moment 
era anar al concert. Sí, però com?

Podia dir als pares que es quedaria a dormir 
aquest cap de setmana a ca l’Enric; dilluns següent 
tenia la recuperació de Matemàtiques i ell podria 
ajudar-lo. Probablement s’ho creurien, no els ha-
via mentit mai i confiaven en ell. Li dolia enganyar 
els pares, però no tenia cap altra alternativa. Mai 
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entendrien com era d’important per a ell anar a 
aquest concert.

A més a més hi havia un altre problema: els di-
ners. No tenia un clau, i els pares no li avançarien 
res de la setmanada. De fet ja els devia tot el mes i 
una part del següent. Hauria de recórrer a la famí-
lia, a veure si algú li passava alguns diners.

Va ficar el cap dins els llibres. Havia d’aprovar 
la recuperació de Llengua, així se sentiria millor 
ell i també seria una compensació per als pares.




