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El Nivan es va llancar a terra i va lliscar per la ges-
pa, pero la pilota li va passar a escassos centime-
tres de la bota i no va poder aturar-la. Amb impo-
téncia, va veure com el davanter aixtar controlava
la bimba amb l'esquerra, regatejava un company i
rematava amb la dreta. El xut precis va entrar per
l'escaire de la porteria i va desfermar I'alegria a les
grades del camp.

Desesperat, el Nivan es va quedar estirat a ter-
ra cobrint-se la cara amb les mans. Gol al minut
901 3 a 2. Lequip havia hagut de lluitar molt per
mantenir 'empat. Hauria estat el millor resultat
de la temporada, pero ara els dos gols que ell havia
marcat no servirien de res. Una altra derrota.

Va obrir els ulls i va contemplar el firmament.
Com cada capvespre a UHS58, les sis llunes brilla-
ven al cel violeta esquitxat per centenars d’estels.



Ploreu, petits orfes
d’espécies inferiors,
no teniu pares,

sou uns perdedors.

El pablic va comengar a entonar un cantic que
els companys i ell havien de suportar a tots els
camps de la lliga juvenil. Detestava aquella pseu-
docan¢6 de melodia facil. Tant que es va posar
dempeus d’'un salt per no donar-los la satisfaccié
de veure’l afectat.

—Huma i orfe... Es pot ser més desgraciat?
—El davanter que acabava de fer el gol va passar-li
pel costat i va escopir a terra amb menyspreu.

El Nivan el va ignorar tot i que aquelles pa-
raules el van irritar sobre manera. Tots els ri-
vals eren de raca aixtar, ’espécie dominant a tot
I'univers, tenien els ulls d’'un blau gairebé trans-
parent, els cabells platejats o daurats i uns mus-
culs forts i elastics que els permetien moure’s de
pressa, xutar amb poténcia i patir poques lesions.
De fet, no era cap casualitat que la majoria de ju-
gadors de la Champions Interplanetaria fossin de

raca aixtar:



Ploreu, petits orfes
d’espécies inferiors,
no teniu pares,

sou uns perdedors.

El Nivan va provar d’ignorar aquells cantics.
Encara tenia la respiracié entretallada per l'esfor¢
quan el Txanko se li va apropar mentre li posava
una ma immensa a l'espatlla.

—No permetras que aixo acabi aixi, 0i? —va
dir el seu amic.

El ulls del Nivan van fixar-se en el marcador.
Encara faltaven dos minuts perqueé acabés el partit.
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Orfenat
de Subespeécies

Hamoslas F.C. (v;>

Al costat del seu amic, el Nivan, escarransit
i d’aspecte fragil, semblava diminut. [ és que el



Txanko era descomunal. Com tots els ursais, era
alt i robust, amb la pell d’'un verd molt fosc i una
forca tan prodigiosa que convertia els de la seva
espeécie en els millors defenses centrals de 'uni-
vers. Potser no eren els més habils amb la pilota
als peus, pero la seva contundeéncia era ben cone-
guda i a l’equip tots sabien que sense el Txanko els
endossarien una dotzena de gols per partit.

—T’envio una passada llarga i tu fas gol —va
deixar anar el Txanko com si fos la cosa més facil
del mén—. I aquell cagatalents d’alla es fixara en
tui et fitxara per a algun equip professional.

El Nivan es va girar per mirar cap on assenyala-
va el Txanko i va veure la figura de peu dret, darrere
la tanca. Era un huma, un fet summament estrany
a UHS58, planeta on gairebé tothom era aixtar. Les
poques excepcions es trobaven a l'orfenat on ell
s’havia criat, un lloc on convivien espécies tan va-
riades com ara wiiglens, zamblers, humans, vivions
o ursais, entre molts altres. Tots ells estaven desti-
nats a treballar a les nombroses fabriques de pin-
doles alimentaries que hi havia al planeta. L'inica
alternativa per deslliurar-se’n, practicament im-

possible, era convertir-se en jugador professional



de futbol, i per aixo tots somiaven ser escollits per
algun d’aquells cacatalents que viatjaven de plane-
ta en planeta per contractar joves promeses.

—Com saps que és un cacatalents?

—Qué hi fa aqui si no ho és? —va replicar el
Txanko—. Vinga, tu concentra’t a marcar gol.

Al Nivan li va semblar que el suposat cacata-
lents el mirava. Era un home de mitjana edat, ves-
tit amb una gavardina llarga que li arribava fins
als peus. Seguia el partit dret darrere la tanca, sos-
tenint-se amb unes crosses que deixava a un costat
per acariciar-se I’espessa barba amb aire pensatiu.

—Vinga, Nivan, tu pots! —va animar-lo un
company.

Ell sabia que era la gran esperanca de l'equip.
Tot i ser el més jove i jugar al mig del camp, havia
marcat la majoria de gols de l'equip i els pocs que
no havia marcat s’havien produit després d'una
assisténcia seva, gairebé sempre en una falta o un
cérner rematat pel Txanko.

Sentir com el public entonava aquella can¢é
odiosa li va donar anims per intentar-ho amb to-
tes les seves forces. Tant de bo pogués fer-los ca-
llar amb un gol. Va cérrer cap al cercle central i va
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esperar que l’arbitre els autoritzés a reprendre el
partit. Després del xiulet, el Nivan va passar en-
rere la pilota i va avancar trotant cap al camp con-
trari. Un parell de rivals aixtars, conscients que ja
els havia marcat dos gols, el van seguir de prop.
De reiill va veure com la pilota arribava al Txanko,
al centre de la defensa. El seu amic va esperar una
mica i va xutar amb forca cap al cel.

«Es bona», va pensar el Nivan.

Va cérrer cap a la pilota i va saltar per contro-
lar-la amb la puntera. Va driblar un rival que li in-
tentava prendre la bola i va al¢ar el cap. Enganxat
alabanda, I'extrem dret de 'equip estava sol, pero
no demanava la pilota, com si no volgués que la
hi passés. El Nivan va comprendre que s’ho hau-
ria de manegar tot sol. Va encarar un rival i el va
regatejar. Es va desfer d’'un segon i d'un tercer, i
va coOrrer cap al defensa central, I'inic que enca-
ra el podia aturar. Va fer una bicicleta que li va
trencar la cintura i va sortir rapid com un coet, sol
davant del porter. Estava a punt de rematar des
de la frontal de I’area quan va rebre una violen-
ta puntada de peu a 'alcada del turmell. El Nivan

va caure rodolant per terra mentre al¢ava el brag



dret per reclamar falta. L'arbitre va assenyalar la
infraccié i va mostrar targeta vermella al defensa.

—Buabuabuabua —es va mofar laixtar fre-
gant-se els ulls com si plorés—. Plora, lleig, més
que lleig. Saps per queé ets orfe? Perqué quan ta
mare et va parir va palmar de l'ensurt en veure’t
la cara...

El Nivan es va posar dret d'un salt tot i que
tenia el turmell masegat, disposat a encarar-se a
aquell imbecil. Mai no havia conegut la seva mare
i no suportava aquella mena de comentaris. Anava
a abraonar-se sobre ell quan el poderés avantbrag
del Txanko el va retenir amb una facilitat insul-
tant.

—Aix0 és el que vol, que perdis els nervis...
—va dir—. Fes gol i sera ell qui se n’anira a plo-
rar a casa...

El Nivan es va adonar que el seu amic tenia rad.
Amb la respiracié pesada, es va fregar el turmell
adolorit i va tornar a mirar el marcador. Aquella
seria I'altima jugada del partit, una falta directa.
La pilota, molt centrada, estava en una bona posi-
cio per fer gol, ideal per al Txanko. El seu amic no
era precis, tot i que la poténcia dels seus xuts era
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temuda per tothom. El més normal seria que l'ur-
sai piqués la falta, pero el Nivan es moria de ganes
d’executar-la i el seu company se’n va adonar.

—Tu xutes —va dir el Txanko abaixant la veu
per tal que ningt no el sentis.

—D’acord —va contestar ell tapant-se la boca
amb la ma—, pero han de pensar-se que seras tu...

El seu company va assentir colpejant-se el pit
amb el palmell de la ma i va collocar la pilota amb
cura a terra mentre el Nivan semblava contrariat,
com si no li agradés aquella decisié. Semblava que
el teatre havia funcionat, perque el porter rival
mirava fixament el Txanko i els adversaris que ha-
vien format la barrera feien cara de por, conven-
cuts que seria l'ursai l'encarregat d’executar-la.

L'arbitre va autoritzar a picar la falta. El Txanko
va fingir xutar amb una finta, pero va ser el Nivan
qui va colpejar la pilota amb el peu dret...

La bimba va superar la barrera mentre el por-
ter, totalment sorprés, contemplava impotent com
el xut precis entrava fregant el pal esquerre.

—Gooooooool!!!!

Tots els companys van correr a abragar-lo men-

tre I’arbitre xiulava el final del partit. Els rivals,



amb mal perdre, es van retirar als vestidors sen-
se donar-los la ma i el public estava completament
mut. Entre abracades i felicitacions, el Nivan es va
tornar a fixar en l'individu de la gavardina i les
crosses, i va tornar a tenir la sensacié que l'esta-
va mirant. Un somriure es dibuixava en el seu ros-
tre barbut i celebrava entre aplaudiments el gol de
I'empat.

—El cacgatalents et fitxaral —va exclamar el
Txanko, i ell va negar amb el cap perque no volia
fer-se illusions amb una idea tan absurda i impro-
bable.

Euforic pel final inesperat, el Nivan va rebre
l'enhorabona de l'entrenador i dels companys.
Acostumats a perdre gairebé sempre, aquell resul-
tat era com un triomf i el van celebrar entre cantics
i bromes, tot i que a la tornada els esperaven les
habituals tasques de manteniment a 'orfenat. Fei-
na dura. Pero, després de veure com havia emmu-
dit el public amb el tercer gol del Nivan, res no po-
dria esborrar el somriure que tots tenien a la cara.

Com gairebé sempre, els Gltims a sortir del ves-
tidor van ser el Txanko i el Nivan, els dos amb la
motxilla penjada a 'esquena i de bon humor.
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—Has fet un partidas —va dir el Txanko amb
la seva veu greu i forta—. Aquest cagatalents vol
fitxar-te, n'estic segur.

—Ha vingut pels dos, ja ho veuras —va brome-
jar ell—. Ens oferira un contracte molt suculent,
ens farem immensament rics i ens comprarem un
planeta només per anar-hi de vacances. Qué t’hi
jugues?

—Riu tant com vulguis —va dir el Txanko—,
perd estic convencut que és un cacatalents de
debo...

Van sortir de les instal-lacions i 'aerobus els es-
perava davant la porta, flotant a un pam de terra
amb tots els motors de reaccié activats. Al costat
de la porta, l'entrenador saludava un per un tots
els jugadors que pujaven al vehicle entre bromes i
felicitacions.

—T’ho he dit! —va exclamar el Txanko ofegant
la veu—. Miral

Una mica apartat, a uns metres de l'aerobus, hi
havia 'home de la barba aguantant-se sobre unes
crosses rudimentaries. Era evident que se l'estava
mirant. I si el Txanko tenia raé? Per un moment,

va pensar que podia ser cert. El Nivan va empassar



saliva amb dificultat i va mirar a terra, incapag de
vencer la timidesa.

—Gran partit, ganapia!l —l’entrenador va feli-
citar el Txanko i l'ursai va pujar al vehicle.

El Nivan es disposava a seguir el seu amic, pero
I'entrenador el va aturar posant-li la ma al pit.

—Aquest senyor vol parlar amb tu —va dir—.
Es diu Zoly Viengon.

Va notar com els palmells de les mans li suaven i
el cor se li accelerava, com si hagués de picar un penal
decisiu a I'altim minut. Pero es va esforcar a somriu-
re. Va caminar cap a ’home i va oferir-li la ma.

—Em dic Nivan —es va presentar—. Encantat
de saludar-lo.

La reacci6 del tal Zoly Viengon va ser d’allo més
estranya. Semblava que s’hagués quedat sense
parla. Li tremolava el llavi inferior i els ulls cas-
tanys semblaven humits per l'emocié.

—Ho sento, Nivan, no he pogut venir fins ara

—va xiuxiuejar—. Soc el teu pare.
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—Jo no tinc pare —va contestar.

La veu li va sortir dura, i 'afable somriure va
desapareixer bruscament per donar pas a unes fac-
cions tenses i contrariades.

—Ho sento, Nivan —va repetir ’home de la
barba—. No he pogut venir fins ara.

El tal Zoly Viengon es va afanyar a projectar
una pantalla flotant amb el comunicador de polse-
ra. Era el certificat de naixement d’un nen nascut
feia quinze anys i censat amb el nom de Nivan Vi-
engon.

—Ho veus? A l'orfenat ja han verificat que és
autentic... —va afegir.

El document duia el segell de I'emperador, pero
el Nivan va negar amb el cap, mirant-lo a la cara.
Aquell home no podia ser el seu pare. De faccions
tosques, tenia els ulls obscurs, el nas aguilenc i els



cabells completament negres. No s'assemblava gens
a ell. El Nivan era ros, tenia els ulls blaus i un aspec-
te fragil i delicat. L'inic que tenien en comu era que
els dos pertanyien a l'espécie humana.

—Segur que és fals —va sentenciar—. Ves a
prendre-li el pél a un altre orfe...

D’una manotada, va apartar la pantalla flotant
amb el suposat certificat de naixement i li va do-
nar 'esquena. No seria la primera vegada que un
ciutada amb dubtoses intencions falsificava docu-
ments per aconseguir una adopcié autoritzada. El
Nivan es disposava a dirigir-se cap al vehicle quan
va notar que el Zoly Viengon l'agafava del brag.

—Espera’t, Nivan, deixam que t’ho expliqui!

A Taerobus, tots els rostres dels companys esta-
ven enganxats a les finestres, pendents de I'escena.
El Nivan es va girar lentament, intentant posar sota
control les emocions. Podia tolerar que I'insultessin
i el maltractessin. De fet, hi estava molt acostumat,
pero que li fessin creure que el seu pare havia vin-
gut a buscar-lo després de tants anys era més del
que podia suportar. Si alguna cosa tenia clara a la
vida, era que els seus pares eren morts, i acceptar

aquella veritat no li havia resultat gens facil.
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—Ja sé que mai no he estat a prop teu, pero
aixo no vol dir que no hagi pensat en tu tots els
dies, totes les hores de la meva vida... —va conti-
nuar el Zoly.

Aquell to tan melodramatic el va irritar encara
més. Els ulls del Nivan es van endurir i una linia
vertical es va definir entre les celles arquejades. Va
sentir ganes de colpejar-lo, de cridar i de bufete-
jar-lo, pero es va limitar a tancar els punys amb
forca mentre les paraules brollaven com un tor-
rent incontrolable.

—De qué m’ha servit que pensessis en mi?
Pensaves en mi quan vaig comencar a treballar a
la fabrica als set anys? Mentre els capatassos em
colpejaven i em deien «escoria humana»?

L'home va abaixar el cap avergonyit, i ell no va
poder evitar al¢ar encara més la veu.

—On eres quan tot aixo passava? On?!

—A la pres6 —va contestar amb un fil de veu.

El Nivan el va mirar als ulls, amb menyspreu.

—Doncs encara amb més motiu vull que em
deixis en pau —va sentenciar—. Allunya’t de
mi!

—Nivan, sisp...



Aquesta vegada es va desfer de la ma que in-
tentava agafar-lo i va sentir com la crossa queia a
terra. El Nivan va pujar rapidament la rampa de
l'aerobtis sense mirar enrere i va saludar el pilot
assentint amb el cap.

—Ja pots arrencar —va dir.

Al vehicle hi havia un silenci sepulcral. Totes
les mirades es concentraven en ell mentre avanca-
va pel passadis central. Lalegria per 'empat sem-
blava haver-se esfumat per deixar pas a una tensa
curiositat.

—Ei, Nivan! Qui era aquest tio tan estrany?
—va preguntar un dels seus companys.

—Diuen que vol fitxar-te... Es veritat? —el va
atabalar un altre.

—Només era un boig —va barbotejar ell, i va
avancar rapidament fins a asseure’s al seu lloc ha-
bitual, al final de 'aerobiis amb el Txanko.

No va poder evitar desviar la mirada cap a la
finestra. Uhome encara no havia recollit la crossa
de terra i contemplava el vehicle amb aire abatut,
com un gos abandonat. Laerobts va comencar a
elevar-se i va posar rumb a l'orfenat a tota veloci-
tat.
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—Segur que estas bé, collega? —va preguntar
el Txanko.

—Per qué no hauria d’estar-ho? —va fer el Nivan.

Impossible dissimular. Lescena no I’havia dei-
xat indiferent. Tenia les pulsacions embogides i
tots els musculs en tensié.

—Es que estas sagnant...

Era cert. El Nivan tancava el puny amb tanta for-
¢a que les ungles se li clavaven, i li ferien el palmell
de la ma. Es va llepar la sang com si fos el més nor-
mal del mén i va mirar de mostrar indiferencia.

—Doncs aix0: només era un boig...

—Et conec des que t’ho feies a sobre, Nivan
—va insistir—. [ tu no et poses aixi per un boig...

No suportava que tots estiguessin pendents
d’ell, mirant-lo de retll i xiuxiuejant comentaris
que no podia sentir. Volia estar sol. El Txanko era
com un germa per a ell, pero ara necessitava que el
deixessin en pau.

—Es un boig i punt, d’acord?

Amb prou feines podia contenir-se, algant mas-
sa la veu. Es va aixecar del seient bruscament i es
va asseure sol, al costat d’'una finestra davantera
de l'aerobus. A fora, el paisatge alternava grans



extensions d’edificis industrials amb d’altres on
dominaven els colossals boscos de lafarga. Sembla-
va que els ulls contemplessin la vista, pero tenia
el cap molt lluny d’alla. No podia deixar de pensar
en el que li havia dit aquell home. El seu cervell
havia aconseguit enterrar els pares molts anys en-
rere i era injust que ara hagués de ressuscitar-los
per culpa de les falses esperances d’un estafador.
Perqué n’estava segur. Aquell tal Zoly Viengon no
era el seu pare, sin6 un oportunista que volia apro-
fitar-se d’ell. Es va repetir una vegada i altra la ma-
teixa idea, perd no va aconseguir que aquella om-
bra de dubte desaparegués per complet.

Tenia ganes de plorar. De rabia, de tristesa o
de les dues coses alhora, pero ell mai no plorava.
A Torfenat no servia per a res, només perque els
altres et veiessin débil i poguessin aprofitar-se de
tu. Per aixo no va vessar ni una sola llagrima. Va
contemplar el paisatge amb els ulls secs: els ar-
bres gegantins que s’enfilaven cap al cel violeta i
les immenses fabriques de pindoles on hauria de
treballar fins al final dels seus dies.

Sempre que aquell individu no fos realment el

seu pare, és clar.
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