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El Nívan es va llançar a terra i va lliscar per la ges-
pa, però la pilota li va passar a escassos centíme-
tres de la bota i no va poder aturar-la. Amb impo-
tència, va veure com el davanter aixtar controlava 
la bimba amb l’esquerra, regatejava un company i 
rematava amb la dreta. El xut precís va entrar per 
l’escaire de la porteria i va desfermar l’alegria a les 
grades del camp.

Desesperat, el Nívan es va quedar estirat a ter-
ra cobrint-se la cara amb les mans. Gol al minut 
90 i 3 a 2. L’equip havia hagut de lluitar molt per 
mantenir l’empat. Hauria estat el millor resultat 
de la temporada, però ara els dos gols que ell havia 
marcat no servirien de res. Una altra derrota.

Va obrir els ulls i va contemplar el firmament. 
Com cada capvespre a UH58, les sis llunes brilla-
ven al cel violeta esquitxat per centenars d’estels. 
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Ploreu, petits orfes
d’espècies inferiors,
no teniu pares,
sou uns perdedors.

El públic va començar a entonar un càntic que 
els companys i ell havien de suportar a tots els 
camps de la lliga juvenil. Detestava aquella pseu-
docançó de melodia fàcil. Tant que es va posar 
dempeus d’un salt per no donar-los la satisfacció 
de veure’l afectat.

—Humà i orfe... Es pot ser més desgraciat?  
—El davanter que acabava de fer el gol va passar-li 
pel costat i va escopir a terra amb menyspreu.

El Nívan el va ignorar tot i que aquelles pa-
raules el van irritar sobre manera. Tots els ri-
vals eren de raça aixtar, l’espècie dominant a tot 
l’univers, tenien els ulls d’un blau gairebé trans-
parent, els cabells platejats o daurats i uns mús-
culs forts i elàstics que els permetien moure’s de 
pressa, xutar amb potència i patir poques lesions. 
De fet, no era cap casualitat que la majoria de ju-
gadors de la Champions Interplanetària fossin de 
raça aixtar:
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Ploreu, petits orfes
d’espècies inferiors,
no teniu pares,
sou uns perdedors.

El Nívan va provar d’ignorar aquells càntics. 
Encara tenia la respiració entretallada per l’esforç 
quan el Txanko se li va apropar mentre li posava 
una mà immensa a l’espatlla.

—No permetràs que això acabi així, oi? —va 
dir el seu amic.

El ulls del Nívan van fixar-se en el marcador.  
Encara faltaven dos minuts perquè acabés el partit. 

Al costat del seu amic, el Nívan, escarransit 
i d’aspecte fràgil, semblava diminut. I és que el 

Hamoslas F. C.

3 92:15 2
Orfenat  

de SubespèciesVS
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Txanko era descomunal. Com tots els ursais, era 
alt i robust, amb la pell d’un verd molt fosc i una 
força tan prodigiosa que convertia els de la seva 
espècie en els millors defenses centrals de l’uni-
vers. Potser no eren els més hàbils amb la pilota 
als peus, però la seva contundència era ben cone-
guda i a l’equip tots sabien que sense el Txanko els 
endossarien una dotzena de gols per partit. 

—T’envio una passada llarga i tu fas gol —va 
deixar anar el Txanko com si fos la cosa més fàcil 
del món—. I aquell caçatalents d’allà es fixarà en 
tu i et fitxarà per a algun equip professional.

El Nívan es va girar per mirar cap on assenyala-
va el Txanko i va veure la figura de peu dret, darrere 
la tanca. Era un humà, un fet summament estrany 
a UH58, planeta on gairebé tothom era aixtar. Les 
poques excepcions es trobaven a l’orfenat on ell 
s’havia criat, un lloc on convivien espècies tan va-
riades com ara wüglens, zamblers, humans, vívions 
o ursais, entre molts altres. Tots ells estaven desti-
nats a treballar a les nombroses fàbriques de pín-
doles alimentàries que hi havia al planeta. L’única 
alternativa per deslliurar-se’n, pràcticament im-
possible, era convertir-se en jugador professional 
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de futbol, i per això tots somiaven ser escollits per 
algun d’aquells caçatalents que viatjaven de plane-
ta en planeta per contractar joves promeses.

—Com saps que és un caçatalents?
—Què hi fa aquí si no ho és? —va replicar el 

Txanko—. Vinga, tu concentra’t a marcar gol.
Al Nívan li va semblar que el suposat caçata-

lents el mirava. Era un home de mitjana edat, ves-
tit amb una gavardina llarga que li arribava fins 
als peus. Seguia el partit dret darrere la tanca, sos-
tenint-se amb unes crosses que deixava a un costat 
per acariciar-se l’espessa barba amb aire pensatiu.

—Vinga, Nívan, tu pots! —va animar-lo un 
company.

Ell sabia que era la gran esperança de l’equip. 
Tot i ser el més jove i jugar al mig del camp, havia 
marcat la majoria de gols de l’equip i els pocs que 
no havia marcat s’havien produït després d’una 
assistència seva, gairebé sempre en una falta o un 
córner rematat pel Txanko. 

Sentir com el públic entonava aquella cançó 
odiosa li va donar ànims per intentar-ho amb to-
tes les seves forces. Tant de bo pogués fer-los ca-
llar amb un gol. Va córrer cap al cercle central i va 
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esperar que l’àrbitre els autoritzés a reprendre el 
partit. Després del xiulet, el Nívan va passar en-
rere la pilota i va avançar trotant cap al camp con-
trari. Un parell de rivals aixtars, conscients que ja 
els havia marcat dos gols, el van seguir de prop. 
De reüll va veure com la pilota arribava al Txanko, 
al centre de la defensa. El seu amic va esperar una 
mica i va xutar amb força cap al cel.

«És bona», va pensar el Nívan.
Va córrer cap a la pilota i va saltar per contro-

lar-la amb la puntera. Va driblar un rival que li in-
tentava prendre la bola i va alçar el cap. Enganxat 
a la banda, l’extrem dret de l’equip estava sol, però 
no demanava la pilota, com si no volgués que la 
hi passés. El Nívan va comprendre que s’ho hau-
ria de manegar tot sol. Va encarar un rival i el va 
regatejar. Es va desfer d’un segon i d’un tercer, i 
va córrer cap al defensa central, l’únic que enca-
ra el podia aturar. Va fer una bicicleta que li va 
trencar la cintura i va sortir ràpid com un coet, sol 
davant del porter. Estava a punt de rematar des 
de la frontal de l’àrea quan va rebre una violen-
ta puntada de peu a l’alçada del turmell. El Nívan 
va caure rodolant per terra mentre alçava el braç 
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dret per reclamar falta. L’àrbitre va assenyalar la 
infracció i va mostrar targeta vermella al defensa.

—Buabuabuabua —es va mofar l’aixtar fre-
gant-se els ulls com si plorés—. Plora, lleig, més 
que lleig. Saps per què ets orfe? Perquè quan ta 
mare et va parir va palmar de l’ensurt en veure’t 
la cara...

El Nívan es va posar dret d’un salt tot i que 
tenia el turmell masegat, disposat a encarar-se a 
aquell imbècil. Mai no havia conegut la seva mare 
i no suportava aquella mena de comentaris. Anava 
a abraonar-se sobre ell quan el poderós avantbraç 
del Txanko el va retenir amb una facilitat insul-
tant.

—Això és el que vol, que perdis els nervis... 
—va dir—. Fes gol i serà ell qui se n’anirà a plo-
rar a casa...

El Nívan es va adonar que el seu amic tenia raó. 
Amb la respiració pesada, es va fregar el turmell 
adolorit i va tornar a mirar el marcador. Aquella 
seria l’última jugada del partit, una falta directa. 
La pilota, molt centrada, estava en una bona posi-
ció per fer gol, ideal per al Txanko. El seu amic no 
era precís, tot i que la potència dels seus xuts era 
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temuda per tothom. El més normal seria que l’ur-
sai piqués la falta, però el Nívan es moria de ganes 
d’executar-la i el seu company se’n va adonar.

—Tu xutes —va dir el Txanko abaixant la veu 
per tal que ningú no el sentís.

—D’acord —va contestar ell tapant-se la boca 
amb la mà—, però han de pensar-se que seràs tu...

El seu company va assentir colpejant-se el pit 
amb el palmell de la mà i va col·locar la pilota amb 
cura a terra mentre el Nívan semblava contrariat, 
com si no li agradés aquella decisió. Semblava que 
el teatre havia funcionat, perquè el porter rival 
mirava fixament el Txanko i els adversaris que ha-
vien format la barrera feien cara de por, conven-
çuts que seria l’ursai l’encarregat d’executar-la.

L’àrbitre va autoritzar a picar la falta. El Txanko 
va fingir xutar amb una finta, però va ser el Nívan 
qui va colpejar la pilota amb el peu dret...

La bimba va superar la barrera mentre el por-
ter, totalment sorprès, contemplava impotent com 
el xut precís entrava fregant el pal esquerre.

—Gooooooool!!!!
Tots els companys van córrer a abraçar-lo men-

tre l’àrbitre xiulava el final del partit. Els rivals, 
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amb mal perdre, es van retirar als vestidors sen-
se donar-los la mà i el públic estava completament 
mut. Entre abraçades i felicitacions, el Nívan es va 
tornar a fixar en l’individu de la gavardina i les 
crosses, i va tornar a tenir la sensació que l’esta-
va mirant. Un somriure es dibuixava en el seu ros-
tre barbut i celebrava entre aplaudiments el gol de 
l’empat.

—El caçatalents et fitxarà! —va exclamar el 
Txanko, i ell va negar amb el cap perquè no volia 
fer-se il·lusions amb una idea tan absurda i impro-
bable.

Eufòric pel final inesperat, el Nívan va rebre 
l’enhorabona de l’entrenador i dels companys. 
Acostumats a perdre gairebé sempre, aquell resul-
tat era com un triomf i el van celebrar entre càntics 
i bromes, tot i que a la tornada els esperaven les 
habituals tasques de manteniment a l’orfenat. Fei-
na dura. Però, després de veure com havia emmu-
dit el públic amb el tercer gol del Nívan, res no po-
dria esborrar el somriure que tots tenien a la cara.

Com gairebé sempre, els últims a sortir del ves-
tidor van ser el Txanko i el Nívan, els dos amb la 
motxilla penjada a l’esquena i de bon humor.
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—Has fet un partidàs —va dir el Txanko amb 
la seva veu greu i forta—. Aquest caçatalents vol 
fitxar-te, n’estic segur.

—Ha vingut pels dos, ja ho veuràs —va brome-
jar ell—. Ens oferirà un contracte molt suculent, 
ens farem immensament rics i ens comprarem un 
planeta només per anar-hi de vacances. Què t’hi 
jugues?

—Riu tant com vulguis —va dir el Txanko—, 
però estic convençut que és un caçatalents de 
debò...

Van sortir de les instal·lacions i l’aerobús els es-
perava davant la porta, flotant a un pam de terra 
amb tots els motors de reacció activats. Al costat 
de la porta, l’entrenador saludava un per un tots 
els jugadors que pujaven al vehicle entre bromes i 
felicitacions.

—T’ho he dit! —va exclamar el Txanko ofegant 
la veu—. Mira!

Una mica apartat, a uns metres de l’aerobús, hi 
havia l’home de la barba aguantant-se sobre unes 
crosses rudimentàries. Era evident que se l’estava 
mirant. I si el Txanko tenia raó? Per un moment, 
va pensar que podia ser cert. El Nívan va empassar 
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saliva amb dificultat i va mirar a terra, incapaç de 
vèncer la timidesa.

—Gran partit, ganàpia! —l’entrenador va feli-
citar el Txanko i l’ursai va pujar al vehicle.

El Nívan es disposava a seguir el seu amic, però 
l’entrenador el va aturar posant-li la mà al pit.

—Aquest senyor vol parlar amb tu —va dir—. 
Es diu Zoly Viengon.

Va notar com els palmells de les mans li suaven i 
el cor se li accelerava, com si hagués de picar un penal 
decisiu a l’últim minut. Però es va esforçar a somriu-
re. Va caminar cap a l’home i va oferir-li la mà.

—Em dic Nívan —es va presentar—. Encantat 
de saludar-lo.

La reacció del tal Zoly Viengon va ser d’allò més 
estranya. Semblava que s’hagués quedat sense 
parla. Li tremolava el llavi inferior i els ulls cas-
tanys semblaven humits per l’emoció.

—Ho sento, Nívan, no he pogut venir fins ara 
—va xiuxiuejar—. Soc el teu pare.
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—Jo no tinc pare —va contestar.
La veu li va sortir dura, i l’afable somriure va 

desaparèixer bruscament per donar pas a unes fac-
cions tenses i contrariades.

—Ho sento, Nívan —va repetir l’home de la 
barba—. No he pogut venir fins ara.

El tal Zoly Viengon es va afanyar a projectar 
una pantalla flotant amb el comunicador de polse-
ra. Era el certificat de naixement d’un nen nascut 
feia quinze anys i censat amb el nom de Nívan Vi-
engon.

—Ho veus? A l’orfenat ja han verificat que és 
autèntic... —va afegir.

El document duia el segell de l’emperador, però 
el Nívan va negar amb el cap, mirant-lo a la cara. 
Aquell home no podia ser el seu pare. De faccions 
tosques, tenia els ulls obscurs, el nas aguilenc i els 
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cabells completament negres. No s’assemblava gens 
a ell. El Nívan era ros, tenia els ulls blaus i un aspec-
te fràgil i delicat. L’únic que tenien en comú era que 
els dos pertanyien a l’espècie humana.

—Segur que és fals —va sentenciar—. Ves a 
prendre-li el pèl a un altre orfe...

D’una manotada, va apartar la pantalla flotant 
amb el suposat certificat de naixement i li va do-
nar l’esquena. No seria la primera vegada que un 
ciutadà amb dubtoses intencions falsificava docu-
ments per aconseguir una adopció autoritzada. El 
Nívan es disposava a dirigir-se cap al vehicle quan 
va notar que el Zoly Viengon l’agafava del braç.

—Espera’t, Nívan, deixa’m que t’ho expliqui!
A l’aerobús, tots els rostres dels companys esta-

ven enganxats a les finestres, pendents de l’escena. 
El Nívan es va girar lentament, intentant posar sota 
control les emocions. Podia tolerar que l’insultessin 
i el maltractessin. De fet, hi estava molt acostumat, 
però que li fessin creure que el seu pare havia vin-
gut a buscar-lo després de tants anys era més del 
que podia suportar. Si alguna cosa tenia clara a la 
vida, era que els seus pares eren morts, i acceptar 
aquella veritat no li havia resultat gens fàcil.
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—Ja sé que mai no he estat a prop teu, però 
això no vol dir que no hagi pensat en tu tots els 
dies, totes les hores de la meva vida... —va conti-
nuar el Zoly.

Aquell to tan melodramàtic el va irritar encara 
més. Els ulls del Nívan es van endurir i una línia 
vertical es va definir entre les celles arquejades. Va 
sentir ganes de colpejar-lo, de cridar i de bufete-
jar-lo, però es va limitar a tancar els punys amb 
força mentre les paraules brollaven com un tor-
rent incontrolable.

—De què m’ha servit que pensessis en mi? 
Pensaves en mi quan vaig començar a treballar a 
la fàbrica als set anys? Mentre els capatassos em 
colpejaven i em deien «escòria humana»?

L’home va abaixar el cap avergonyit, i ell no va 
poder evitar alçar encara més la veu.

—On eres quan tot això passava? On?!
—A la presó —va contestar amb un fil de veu.
El Nívan el va mirar als ulls, amb menyspreu.
—Doncs encara amb més motiu vull que em 

deixis en pau —va sentenciar—. Allunya’t de 
mi!

—Nívan, sisp...



19

Aquesta vegada es va desfer de la mà que in-
tentava agafar-lo i va sentir com la crossa queia a 
terra. El Nívan va pujar ràpidament la rampa de 
l’aerobús sense mirar enrere i va saludar el pilot 
assentint amb el cap.

—Ja pots arrencar —va dir.
Al vehicle hi havia un silenci sepulcral. Totes 

les mirades es concentraven en ell mentre avança-
va pel passadís central. L’alegria per l’empat sem-
blava haver-se esfumat per deixar pas a una tensa 
curiositat.

—Ei, Nívan! Qui era aquest tio tan estrany? 
—va preguntar un dels seus companys.

—Diuen que vol fitxar-te... És veritat? —el va 
atabalar un altre.

—Només era un boig —va barbotejar ell, i va 
avançar ràpidament fins a asseure’s al seu lloc ha-
bitual, al final de l’aerobús amb el Txanko. 

No va poder evitar desviar la mirada cap a la 
finestra. L’home encara no havia recollit la crossa 
de terra i contemplava el vehicle amb aire abatut, 
com un gos abandonat. L’aerobús va començar a 
elevar-se i va posar rumb a l’orfenat a tota veloci-
tat.
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—Segur que estàs bé, col·lega? —va preguntar 
el Txanko.

—Per què no hauria d’estar-ho? —va fer el Nívan.
Impossible dissimular. L’escena no l’havia dei-

xat indiferent. Tenia les pulsacions embogides i 
tots els músculs en tensió. 

—És que estàs sagnant...
Era cert. El Nívan tancava el puny amb tanta for-

ça que les ungles se li clavaven, i li ferien el palmell 
de la mà. Es va llepar la sang com si fos el més nor-
mal del món i va mirar de mostrar indiferència. 

—Doncs això: només era un boig...
—Et conec des que t’ho feies a sobre, Nívan 

—va insistir—. I tu no et poses així per un boig...
No suportava que tots estiguessin pendents 

d’ell, mirant-lo de reüll i xiuxiuejant comentaris 
que no podia sentir. Volia estar sol. El Txanko era 
com un germà per a ell, però ara necessitava que el 
deixessin en pau.

—És un boig i punt, d’acord?
Amb prou feines podia contenir-se, alçant mas-

sa la veu. Es va aixecar del seient bruscament i es 
va asseure sol, al costat d’una finestra davantera 
de l’aerobús. A fora, el paisatge alternava grans 
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extensions d’edificis industrials amb d’altres on 
dominaven els colossals boscos de lafarga. Sembla-
va que els ulls contemplessin la vista, però tenia 
el cap molt lluny d’allà. No podia deixar de pensar 
en el que li havia dit aquell home. El seu cervell 
havia aconseguit enterrar els pares molts anys en-
rere i era injust que ara hagués de ressuscitar-los 
per culpa de les falses esperances d’un estafador. 
Perquè n’estava segur. Aquell tal Zoly Viengon no 
era el seu pare, sinó un oportunista que volia apro-
fitar-se d’ell. Es va repetir una vegada i altra la ma-
teixa idea, però no va aconseguir que aquella om-
bra de dubte desaparegués per complet.

Tenia ganes de plorar. De ràbia, de tristesa o 
de les dues coses alhora, però ell mai no plorava. 
A l’orfenat no servia per a res, només perquè els 
altres et veiessin dèbil i poguessin aprofitar-se de 
tu. Per això no va vessar ni una sola llàgrima. Va 
contemplar el paisatge amb els ulls secs: els ar-
bres gegantins que s’enfilaven cap al cel violeta i 
les immenses fàbriques de píndoles on hauria de 
treballar fins al final dels seus dies.

Sempre que aquell individu no fos realment el 
seu pare, és clar.




