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Un món  
per guanyar
Joan Carles Ventura  

Il·lustració de coberta de Gemma Capdevila





«Ningú va cometre un error tan gran  
com aquell que no hi va fer res perquè  

només podia fer-hi una mica».
Edmund Burke (filòsof)

«La gent es pensa que el contenidor  
és una caixa màgica que s’emporta  

tot el que tiren». 
Molta merda (documental)
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I

Un adolescent qualsevol

Una vegada més, el llegendari Cescònan el Bàrbar 
i la seua inseparable companya d’aventures, la po-
derosa maga Ainaël, es preparaven per superar un 
nou desafiament. Feia dos dies que l’audaç maga 
èlfica i el colossal guerrer s’havien endinsat en els 
passadissos del Temple de la Desesperació i, per 
fi, poc abans de la mitjanit de la segona jornada, 
havien arribat al centre d’aquella laberíntica mas-
morra presidida per una enorme piràmide. Amb 
gran astúcia i valor, ambdós exploradors havien 
esquivat les incomptables trampes que infestaven 
les ruïnes i, a força d’encanteris i destralades, s’ha-
vien obert camí entre monstres fastigosos de tota 
classe. Finalment, malferits i extenuats, contem-
plaven davant seu la sinistra tomba de Ki-Tra-Nah 
la Sanguinària, la reina drac que havia atemorit 
els set regnes durant l’era obscura. 
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Ben prompte, les fabuloses riqueses del tresor 
d’aquella monstruosa criatura infernal serien seues 
i tots dos es convertirien en els saquejadors més cè-
lebres de la Terra Llunyana. Només havien de traves-
sar les portes del seu sepulcre i derrotar el fantasma 
de la malèvola bèstia. Aleshores, esdevindrien au-
tèntics herois i assolirien fama, fortuna i glòria. Els 
joglars cantarien la seua història arreu de les taver-
nes i dels mercats i tothom recordaria la seua gesta 
amb admiració. No seria, però, una tasca fàcil…

—Estàs preparada, amiga? —va preguntar Ces
cònan a Ainaël, al temps que brandia la seua enor-
me destral i s’aferrava al seu escut.

—Sempre ho estic —li va respondre ella amb 
resolució, tot empunyant el bastó màgic i preparant 
el sortilegi més devastador del seu repertori: la tri-
ple bola de foc explosiva amb efecte retardat. 

Llavors, de sobte, uns esfereïdors retrunys van 
fer tremolar les parets del sancta sanctorum… 

Pom! Pom! Pom!
—Oh, oh… 
Aquells colps bruscos van esgarrifar l’aguerrit 

bàrbar de cap a peus i van provocar que, instinti-
vament, es fera enrere d’un bot. 
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—Encara jugues a l’ordinador, Cesc? Vinga, va, 
deixa-ho d’una vegada, que és tard i demà no hi 
haurà qui t’alce per a anar a escola…

No havia sigut l’espectre enfurit de Ki-Tra-Nah 
la Sanguinària qui havia causat el rebombori, sinó 
sa mare, que havia picat la porta de l’habitació i 
havia entrat tot d’una, interrompent l’emocionant 
aventura que l’adolescent vivia amb el seu videojoc 
de rol preferit.

—Ja vaig, ja vaig —va protestar ell, refent-se 
de l’esglai, però sense llevar els ulls de la panta-
lla—. De seguida que liquide el monstre final, apa-
gue l’ordinador i em gite. 

—D’això res, són quasi les dotze i ja és hora que 
desconnectes. Has passat mitja vesprada enganxat 
i, per si això no fora prou, també has estat jugant 
tota l’estona de després de sopar. Jo crec que ja ho 
tens bé.

—Però és que… —balbucejà ell—. Estic a punt 
de… quasi… de… 

—Ni és que ni esca, Joan-Francesc —el tallà la 
mare, sense miraments—, l’ordinador és per a es-
tudiar i fer els deures; no per a passar hores i ho-
res matant marcianets, ni per a tafanejar vídeos 
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absurds de Youtube, ni per a compartir les teues 
intimitats per Instagram.

—Eh, eh, para el carro, mamà, i no t’embales, 
que jo no tinc cap compte d’Instagram. I els deures 
els vaig fer despús-ahir, divendres, en arribar del 
col·le —es va defensar el jove.

—Em pareix de categoria, això vol dir que has 
aprés que primer va l’obligació i després la devoció. 
Però, per hui, ja n’hi ha prou: apaga el trasto, baixa 
a tirar el fem i, quan tornes, et fiques al sobre sen-
se piular.

—Pfff! Damunt!? Damunt que no em deixes 
acabar la partida, em toca a mi baixar a tirar el 
fem!? —es va exasperar el xic.

—Sí, senyor, és clar que et toca a tu baixar-lo. 
En aquesta casa, les feines ens les repartim entre 
tots, ho recordes? Ton pare ha cuinat la lasanya de 
verdures i jo he parat taula i he posat el rentaplats, 
cosa que et corresponia de fer a tu. Però, és clar, 
com que has eixit disparat cara a la maquineta en 
acabar de sopar…

—D’acord, d’acord, ara el baixaré —va claudi-
car ell, mentre desava els progressos de la partida i 
apagava l’ordinador.
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No hi havia res a fer. Després d’haver passat 
quasi tot el cap de setmana entusiasmat amb aque-
lla trepidant aventura, el desenllaç de l’èpica batalla 
entre Cescònan el Bàrbar, la seua companya èlfica i 
el fantasma de la mítica reina drac hauria d’espe-
rar a un altre moment més propici. Ara l’adolescent 
havia de complir una missió molt menys arriscada, 
però sens dubte més urgent: havia de baixar a tirar 
el fem. Quan la mare s’encabotava en alguna cosa, 
no hi havia manera de dur-li la contrària. I, sobre-
tot, era millor no replicar-li res si en algun moment 
de la discussió l’anomenava pel seu nom complet… 

—Així m’agrada —li va dir finalment ella, en 
veure que la pantalla de l’ordinador pampallugue-
java i s’enfosquia. I, tot seguit, ja des del llindar 
de la porta, hi va afegir—: i, abans de gitar-te, no 
oblides rentar-te les dents a consciència i vindre a 
fer-nos un bes de bona nit al papà i a mi. Entesos?

—Senyor, sí, senyor! —acceptà l’adolescent, tot 
dedicant-li una entremaliada salutació marcial.

En quedar-se sol, Cesc va estirar els braços, es 
va alçar de la cadira i es va adonar que tenia tot 
el cos adolorit i enrampat; havia passat quasi dues 
hores seguides assegut i tenia el cul quadrat. 
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—Tirar el fem ara, quin rotllo més rotllo! —va 
rebufar entre dents, mentre es posava amb desga-
na una dessuadora sobre la samarreta, tot preve-
ient que fora, al carrer, potser faria bastant més 
fred que a la seua confortable habitació.

Abans de deixar la cambra, el jove va agafar 
d’una revolada la guia del videojoc que havia im-
prés aquella mateixa vesprada i se la va ficar dins 
la butxaca posterior dels pantalons. 

«Aprofitaré el trajecte en l’ascensor per a repas-
sar les claus per a derrotar el monstre final», es va 
dir. 

Realment s’havia enganxat a l’emocionant aven-
tura que havia estat vivint durant les darreres hores 
i li sabia greu haver de desconnectar-se’n tan abrup-
tament. Resignat, es va adreçar cap a la cuina i va 
agafar el farcell que l’esperava a la galeria: la bossa 
negra plena de les deixalles familiars del cap de set-
mana. Amb la càrrega a punt, va anar al rebedor, va 
agafar les claus del penjador i va abandonar el pis.

—Ara torne! —va anunciar a crits, mentre tan-
cava la porta darrere seu i s’encaminava cap a l’altra 
banda del replà a esperar pacientment l’ascensor. 

Dring!
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L’elevador hi va arribar alguns instants després 
i, sense donar-li temps ni de fullejar el manual, li 
va obrir les comportes de bat a bat amb un carris-
queig metàl·lic. Cesc hi va muntar i va prémer el 
botó de la planta baixa. D’immediat, com obeint 
una mena d’impuls irresistible, es va capgirar i va 
contemplar la seua imatge reflectida al gran espill 
que revestia la paret del fons de la cabina. D’esma, 
quasi sense adonar-se’n, es va refer el pentinat. 
Com que duia els cabells llargs i solts, sovint se li 
esbullaven i li cobrien la cara i els ulls cada dos per 
tres. El seu aspecte, a primera vista, tenia un cert 
aire desendreçat —«casual», en deia ell—. A son 
pare no li feia massa gràcia que es deixara créixer 
tant la cabellera i, sempre que tenia ocasió, li re-
comanava una visita a cal barber. Sa mare no ho 
confessava obertament, però es notava que la seua 
aparença tampoc no li acabava de fer el pes i, cons-
tantment, li apartava el serrell del front i li deia 
que no entenia per què s’entestava a tapar aquells 
ullets verds tan bonics que tenia. El jove, en canvi, 
els replicava que el seu look era cosa seua i de nin-
gú més. A Cesc el reconfortava que el seu esguard 
i el seu semblant quedaren parcialment allunyats 
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de les mirades inquisitives de la gent; d’alguna 
manera, se’n sentia protegit. 

«No estic gens malament, la veritat», es va dir 
ell, satisfet. I es va apartar amb la punta dels dits la 
cortina de cabells que li queia per davant els ulls i la 
va dividir en dues meitats que va provar de subjec-
tar-se, infructuosament, darrere les orelles. 

Llavors, tot d’una, mentre Cesc es treia de la 
butxaca la guia del videojoc per preparar a cons-
ciència l’encontre final amb la maligna reina drac, 
va ocórrer un fet d’allò més inusual: l’electricitat 
es va tallar d’improvís i, en qüestió de només uns 
quants segons, tot va quedar submergit en un mar 
d’obscuritat i de silenci. L’ascensor on baixava el 
jove s’aturà de colp a mitjan camí entre el quart i 
el tercer pis, i ell, per descomptat, es va sobresal-
tar de mala manera. La seua primera reacció en 
anar-se’n la llum va ser de pànic; els cabells se li 
van eriçar, la pell se li esborronà i no va poder re-
primir una exclamació d’espant:

—Merda, merda, merda!
Tot seguit, des del conducte de l’ascensor, per 

damunt el seu cap, li va arribar l’eco llunyà d’uns 
grinyols estridents, acompanyats d’una remor 
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constant i somorta. Aquells sorolls estranys el van 
fer posar-se encara més nerviós… 

—Què ha sigut això? —va murmurar entre 
dents, mort de por. 
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II

Fenòmens paranormals

Tot sol allà dins, envoltat per la més absoluta fos-
cor, l’angoixa i el neguit s’escolaren gota a gota 
durant interminables segons, mentre el jove es 
preguntava quin podria ser l’origen dels inquie-
tants sorolls que ressonaven a través del conducte 
de l’ascensor. De seguida, a la seua fantasiosa ment 
es van acumular tota mena d’hipòtesis esfereïdo-
res i d’imatges horripilants. En primera instància, 
va associar la fressa a l’arribada d’alguna mena de 
monstre sobrenatural: una taràntula gegant, un 
pèrfid contemplador, un dimoni escapat de l’in-
fern o un despietat Alien caçador d’humans. De 
seguida, però, en va descartar la possibilitat, per 
massa retorçuda i absurda, i va començar a pensar 
en la incursió d’una perillosa banda organitzada 
de lladres. Aquesta segona teoria, també la va re-
butjar d’immediat per manca de lògica; què feien 
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uns lladres ficant-se pel conducte de l’ascensor, 
quan res no els impedia usar l’entrada principal? 
A més a més, per què haurien d’escollir el seu edi-
fici com a objectiu d’un assalt, si dins no hi vivia 
ningú important i tampoc no hi havia cap seu de 
cap empresa? Finalment, quan va aconseguir asse-
renar-se i analitzar la situació amb una mica més 
de sang freda, va concloure que tot plegat era mas-
sa pel·liculer i que la causa més probable devia ser 
una simple fallida de la xarxa elèctrica. Aquesta 
visió més realista dels fets va aconseguir que l’ado-
lescent es calmara per moments i que minvaren 
tot d’una la seua ansietat i el ritme enfollit dels 
batecs del cor. Llavors, però, va contemplar la pos-
sibilitat de passar la nit sencera atrapat i oblidat 
entre aquelles quatre parets i, de resultes d’aque-
lla nova cabòria, una terrible sensació de claustro-
fòbia s’apoderà dels seus ànims; l’estómac se li va 
constrényer, el cos se li va estremir de dalt a baix i 
el front se li va amarar de suor.

—Auxili, no vull morir ací tancat!!! —va estar 
a punt de cridar. 

No obstant això, abans que poguera obrir la 
boca, les seues pors es van diluir sobtadament 
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quan els llums d’emergència es van engegar amb 
un dèbil parpelleig i l’elevador es posà de nou en 
funcionament amb un grinyol. 

En notar el tranquil·litzador balanceig de l’apa-
rell davall els seus peus, Cesc va rebufar alleujat i 
va lligar caps d’immediat: els estranys sorolls que 
havia estat sentint es corresponien amb l’enrenou 
causat per l’engegada del generador auxiliar que 
havia reactivat l’ascensor. 

—Uf, quin esglai més absurd, mira que es-
pantar-me per un simple tall de llum! —es va 
riure d’ell mateix—. I, damunt, estic fava: perfec-
tament, podria haver premut el botó de l’alarma 
en qualsevol moment i algun veí hauria acudit de 
seguida a rescatar-me. Que empanat que estic! 

Tot havia tornat a la normalitat i l’indicador 
de baixada marcava una altra vegada el descens al 
ritme habitual. 

Tres…
Dos…
U…
Sorprenentment, en arribar al zero, l’elevador 

no es va aturar a la planta baixa, sinó que continuà 
descendint… 
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Menys u!? 
Menys dos!?? 
Menys tres!??? 
Què passava? Havia embogit aquell trasto amb 

el tall d’electricitat? 
Dring!
L’ascensor es va parar al pis menys quatre i, lla-

vors, les comportes s’obriren pausadament, al ma-
teix temps que una subtil boirina gèlida penetrava 
a l’interior de la cabina. Un intens calfred recorre-
gué la pell de Cesc des de la punta dels peus fins 
darrere de les orelles: tenia un mal pressentiment. 
Tanmateix, no es va acovardir, va respirar fondo 
i va abandonar aquell sufocant habitacle decidit a 
complir la tasca que tenia encomanada. 

Quan va eixir del portal, el primer que va veu-
re fou un carreró fosc tristament il·luminat per 
dos solitaris fanals. Un efluvi repugnant, barre-
ja de gasos innobles i pútrida pudor, perfumava 
aquell indret i li saturava les narius. Cesc se sentí 
corprés d’immediat; res del que s’estenia davant 
seu li resultava familiar: la bella bardissa de ba-
ladres que envoltava el seu edifici s’havia evapo-
rat per encanteri i l’ample carrer que tots els dies 



22

transitava cap a la parada de l’autobús escolar 
s’havia transformat en un llòbrec raconet de pe-
nombres. No sabia ben bé què fer, els seus ulls no 
donaven crèdit al que veien i res del que passava 
pareixia tindre sentit.

«Què és aquest lloc? Què vol dir tot açò?», es 
preguntava, atabalat. 

Llavors, amb molt de sentit comú, va decidir 
tornar a casa i explicar als pares tot el que havia 
ocorregut. El més probable era que no el cregue-
ren i que el bonegaren per inventar-se històries 
absurdes; li dirien que tenia massa pardals al cap 
i que llegia massa històries de fantasia. Potser, 
fins i tot, el titlarien de cagarri. Però res d’això 
no importava: el que li succeïa era veritablement 
inusual. 

Decidit, es va capgirar cap al portal i, aques-
ta vegada, no va poder ofegar el crit d’espant que 
li brollà de la gola en veure que l’entrada del seu  
edifici —l’entrada per on just acabava d’eixir— s’ha-
via esfumat i que, en comptes del portal, hi havia un 
impressionant mur de formigó d’uns quatre o cinc 
metres d’alçària, coronat per un esfereïdor garbuix 
de madeixes de fil d’aram espinós. Al centre del 
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mur, penjava una placa picada i rovellada amb un 
avís mig esborrat:

Esmaperdut i tremolós, Cesc s’acostà al cartell 
i, amb la màniga de la dessuadora, llevà la pols i 
l’òxid que cobrien part de les lletres. Quan acabà, 
s’hi llegia:



24

—No pot ser, no pot ser, no pot ser… —repetia 
espantat.

Allò que li passava era excessivament insòlit: 
tot el barri havia desaparegut darrere seu d’una 
revolada i aquell cartell era idèntic a un que havia 
vist divendres, en la il·lustració d’una notícia que 
havia trobat per Internet, mentre feia els deures 
de Socials sobre la crisi humanitària dels refugi-
ats de Síria que ja no importaven a ningú. Aquella 
notícia li havia provocat un profund malestar i ha-
via fet que passara tota la vesprada preguntant-se 
per què el món funcionava tan malament i per què 
ningú no semblava disposat a posar-hi remei. De 
fet, arran d’haver-se posat a investigar més sobre 
aquella sagnant tragèdia i sobre les dramàtiques 
conseqüències, el jove havia acabat decidint passar 
tota la resta del cap de setmana immers en el seu 
videojoc preferit; perquè, a diferència de la vida 
real, en els mons de fantasia, tots els problemes 
tenien fàcil solució.

—No pot ser, no pot ser… —continuava di-
ent-se, atònit. 

Cesc contemplà una altra vegada la delirant 
escena —aquesta volta, procurant mantindre la 
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calma— i va arribar a la conclusió que tot allò de-
via ser un horrible malson i que, per tant, no havia 
de preocupar-se’n gens ni miqueta: prompte esta-
ria despert, desdejunant-se llet i cereals a la cuina 
de casa com feia cada matí. La imatge mental de 
la seua exagerada tassa de llet repleta de delicio-
sos flocs de dacsa xocolatada el tranquil·litzà per 
moments, però d’alguna manera, des del fons del 
seu cervell, intuí que allò no era cap somni: l’insu-
portable ferum i la boirina gelada que l’envoltaven 
eren ben reals i, no només això, també pressentia 
amb recel que ell no era l’únic ocupant d’aquell 
tèrbol carreró: arrecerat entre les tenebres, algú 
observava els seus moviments… 




