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«Ningu va cometre un error tan gran
com aquell que no hi va fer res perqué
només podia fer-hi una mica».
Edmund Burke (filosof)

«La gent es pensa que el contenidor
és una caixa magica que semporta
tot el que tiren».

Molta merda (documental)






Un adolescent qualsevol

Una vegada més, el llegendari Cesconan el Barbar
i la seua inseparable companya d’aventures, la po-
derosa maga Ainaél, es preparaven per superar un
nou desafiament. Feia dos dies que l'auda¢ maga
élfica i el colossal guerrer s’havien endinsat en els
passadissos del Temple de la Desesperacié i, per
fi, poc abans de la mitjanit de la segona jornada,
havien arribat al centre d’aquella laberintica mas-
morra presidida per una enorme piramide. Amb
gran astucia i valor, ambdés exploradors havien
esquivat les incomptables trampes que infestaven
les ruines i, a forca d’encanteris i destralades, s’ha-
vien obert cami entre monstres fastigosos de tota
classe. Finalment, malferits i extenuats, contem-
plaven davant seu la sinistra tomba de Ki-Tra-Nah
la Sanguinaria, la reina drac que havia atemorit

els set regnes durant l'era obscura.
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Ben prompte, les fabuloses riqueses del tresor
d’aquella monstruosa criatura infernal serien seues
i tots dos es convertirien en els saquejadors més cé-
lebres de la Terra Llunyana. Només havien de traves-
sar les portes del seu sepulcre i derrotar el fantasma
de la malévola béstia. Aleshores, esdevindrien au-
tentics herois i assolirien fama, fortuna i gloria. Els
joglars cantarien la seua historia arreu de les taver-
nes i dels mercats i tothom recordaria la seua gesta
amb admiracié. No seria, pero, una tasca facil...

—Estas preparada, amiga? —va preguntar Ces-
conan a Ainaél, al temps que brandia la seua enor-
me destral i s'aferrava al seu escut.

—Sempre ho estic —li va respondre ella amb
resoluci6, tot empunyant el basté magic i preparant
el sortilegi més devastador del seu repertori: la tri-
ple bola de foc explosiva amb efecte retardat.

Llavors, de sobte, uns esfereidors retrunys van
fer tremolar les parets del sancta sanctorum...

Pom! Pom! Pom!

—Oh, oh...

Aquells colps bruscos van esgarrifar 'aguerrit
barbar de cap a peus i van provocar que, instinti-

vament, es fera enrere d’un bot.



—Encara jugues a l'ordinador, Cesc? Vinga, va,
deixa-ho d’una vegada, que és tard i dema no hi
haura qui t’alce per a anar a escola...

No havia sigut 'espectre enfurit de Ki-Tra-Nah
la Sanguinaria qui havia causat el rebombori, siné
sa mare, que havia picat la porta de 1’habitacié i
havia entrat tot d’'una, interrompent 'emocionant
aventura que 'adolescent vivia amb el seu videojoc
de rol preferit.

—Ja vaig, ja vaig —va protestar ell, refent-se
de l'esglai, pero sense llevar els ulls de la panta-
lla—. De seguida que liquide el monstre final, apa-
gue 'ordinador i em gite.

—D’aix0 res, sén quasi les dotze i ja és hora que
desconnectes. Has passat mitja vesprada enganxat
i, per si aix0 no fora prou, també has estat jugant
tota l'estona de després de sopar. Jo crec que ja ho

tens bé.
—Pero és que... —balbuceja ell—. Estic a punt
de... quasi... de...

—Ni és que ni esca, Joan-Francesc —el tallala
mare, sense miraments—, l'ordinador és per a es-
tudiar i fer els deures; no per a passar hores i ho-

res matant marcianets, ni per a tafanejar videos
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absurds de Youtube, ni per a compartir les teues
intimitats per Instagram.

—Eh, eh, para el carro, mama, i no t'embales,
que jo no tinc cap compte d’Instagram. [ els deures
els vaig fer despus-ahir, divendres, en arribar del
colle —es va defensar el jove.

—Em pareix de categoria, aixo vol dir que has
aprés que primer va l'obligacié i després la devocié.
Pero, per hui, ja n’hi ha prou: apaga el trasto, baixa
a tirar el fem i, quan tornes, et fiques al sobre sen-
se piular.

—Pfff! Damunt!? Damunt que no em deixes
acabar la partida, em toca a mi baixar a tirar el
fem!? —es va exasperar el xic.

—Si, senyor, és clar que et toca a tu baixar-lo.
En aquesta casa, les feines ens les repartim entre
tots, ho recordes? Ton pare ha cuinat la lasanya de
verdures i jo he parat taula i he posat el rentaplats,
cosa que et corresponia de fer a tu. Pero, és clar,
com que has eixit disparat cara a la maquineta en
acabar de sopar...

—D’acord, d’acord, ara el baixaré —va claudi-
car ell, mentre desava els progressos de la partida i
apagava l'ordinador.



No hi havia res a fer. Després d’haver passat
quasi tot el cap de setmana entusiasmat amb aque-
lla trepidant aventura, el desenlla¢ de 1’épica batalla
entre Cesconan el Barbar, la seua companya élfica i
el fantasma de la mitica reina drac hauria d’espe-
rar a un altre moment més propici. Ara l'adolescent
havia de complir una missié molt menys arriscada,
pero sens dubte més urgent: havia de baixar a tirar
el fem. Quan la mare s'encabotava en alguna cosa,
no hi havia manera de dur-li la contraria. I, sobre-
tot, era millor no replicar-li res si en algun moment
de la discussié 'anomenava pel seu nom complet...

—Aixi m'agrada —Ili va dir finalment ella, en
veure que la pantalla de 'ordinador pampallugue-
java i s'enfosquia. I, tot seguit, ja des del llindar
de la porta, hi va afegir—: i, abans de gitar-te, no
oblides rentar-te les dents a consciéncia i vindre a
fer-nos un bes de bona nit al papa i a mi. Entesos?

—Senyor, si, senyor! —accepta I'adolescent, tot
dedicant-li una entremaliada salutaci6é marcial.

En quedar-se sol, Cesc va estirar els bragos, es
va alcar de la cadira i es va adonar que tenia tot
el cos adolorit i enrampat; havia passat quasi dues
hores seguides assegut i tenia el cul quadrat.
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—Tirar el fem ara, quin rotllo més rotllo! —va
rebufar entre dents, mentre es posava amb desga-
na una dessuadora sobre la samarreta, tot preve-
ient que fora, al carrer, potser faria bastant més
fred que a la seua confortable habitacié.

Abans de deixar la cambra, el jove va agafar
d’una revolada la guia del videojoc que havia im-
prés aquella mateixa vesprada i se la va ficar dins
la butxaca posterior dels pantalons.

«Aprofitaré el trajecte en l'ascensor per a repas-
sar les claus per a derrotar el monstre final», es va
dir.

Realment s’havia enganxat a 'emocionant aven-
tura que havia estat vivint durant les darreres hores
ili sabia greu haver de desconnectar-se’n tan abrup-
tament. Resignat, es va adrecar cap a la cuina i va
agafar el farcell que l'esperava a la galeria: la bossa
negra plena de les deixalles familiars del cap de set-
mana. Amb la carrega a punt, va anar al rebedor, va
agafar les claus del penjador i va abandonar el pis.

—Ara torne! —va anunciar a crits, mentre tan-
cava la porta darrere seu i s'encaminava cap a l'altra
banda del repla a esperar pacientment l'ascensor.

Dring!



Lelevador hi va arribar alguns instants després
i, sense donar-li temps ni de fullejar el manual, li
va obrir les comportes de bat a bat amb un carris-
queig metallic. Cesc hi va muntar i va prémer el
boté de la planta baixa. D’'immediat, com obeint
una mena d’impuls irresistible, es va capgirar i va
contemplar la seua imatge reflectida al gran espill
que revestia la paret del fons de la cabina. D’esma,
quasi sense adonar-se’n, es va refer el pentinat.
Com que duia els cabells llargs i solts, sovint se li
esbullaven ili cobrien la cara i els ulls cada dos per
tres. El seu aspecte, a primera vista, tenia un cert
aire desendrecat —«casual», en deia ell—. A son
pare no li feia massa gracia que es deixara créixer
tant la cabellera i, sempre que tenia ocasio, li re-
comanava una visita a cal barber. Sa mare no ho
confessava obertament, pero es notava que la seua
aparenca tampoc no li acabava de fer el pes i, cons-
tantment, li apartava el serrell del front i li deia
que no entenia per queé s’entestava a tapar aquells
ullets verds tan bonics que tenia. El jove, en canvi,
els replicava que el seu look era cosa seua i de nin-
gl més. A Cesc el reconfortava que el seu esguard
i el seu semblant quedaren parcialment allunyats
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de les mirades inquisitives de la gent; d’alguna
manera, sen sentia protegit.

«No estic gens malament, la veritat», es va dir
ell, satisfet. I es va apartar amb la punta dels dits la
cortina de cabells que li queia per davant els ullsila
va dividir en dues meitats que va provar de subjec-
tar-se, infructuosament, darrere les orelles.

Llavors, tot d'una, mentre Cesc es treia de la
butxaca la guia del videojoc per preparar a cons-
ciéncia I'encontre final amb la maligna reina drac,
va ocorrer un fet d’allo més inusual: l'electricitat
es va tallar d’improvis i, en quiesti6 de només uns
quants segons, tot va quedar submergit en un mar
d’obscuritat i de silenci. Lascensor on baixava el
jove s’atura de colp a mitjan cami entre el quart i
el tercer pis, i ell, per descomptat, es va sobresal-
tar de mala manera. La seua primera reaccié en
anar-se’n la llum va ser de panic; els cabells se li
van ericar, la pell se li esborrona i no va poder re-
primir una exclamacié6 d’espant:

—Merda, merda, merda!

Tot seguit, des del conducte de l'ascensor, per
damunt el seu cap, li va arribar l'eco llunya d’uns

grinyols estridents, acompanyats duna remor



constant i somorta. Aquells sorolls estranys el van
fer posar-se encara més nervios...
—Qué ha sigut aix0? —va murmurar entre

dents, mort de por.
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Fenomens paranormals

Tot sol alla dins, envoltat per la més absoluta fos-
cor, 'angoixa i el neguit s’escolaren gota a gota
durant interminables segons, mentre el jove es
preguntava quin podria ser l'origen dels inquie-
tants sorolls que ressonaven a través del conducte
de l'ascensor. De seguida, a la seua fantasiosa ment
es van acumular tota mena d’ hipotesis esfereido-
res i d’imatges horripilants. En primera instancia,
va associar la fressa a l'arribada d’alguna mena de
monstre sobrenatural: una tarantula gegant, un
pérfid contemplador, un dimoni escapat de !'in-
fern o un despietat Alien cacador d’humans. De
seguida, pero, en va descartar la possibilitat, per
massa retor¢uda i absurda, i va comencgar a pensar
en la incursi6 d'una perillosa banda organitzada
de lladres. Aquesta segona teoria, també la va re-
butjar d’'immediat per manca de logica; qué feien



uns lladres ficant-se pel conducte de l'ascensor,
quan res no els impedia usar l'entrada principal?
A més a més, per qué haurien d’escollir el seu edi-
fici com a objectiu d’'un assalt, si dins no hi vivia
ningd important i tampoc no hi havia cap seu de
cap empresa? Finalment, quan va aconseguir asse-
renar-se i analitzar la situacié amb una mica més
de sang freda, va concloure que tot plegat era mas-
sa pelliculer i que la causa més probable devia ser
una simple fallida de la xarxa electrica. Aquesta
visi6 més realista dels fets va aconseguir que I'ado-
lescent es calmara per moments i que minvaren
tot d’'una la seua ansietat i el ritme enfollit dels
batecs del cor. Llavors, pero, va contemplar la pos-
sibilitat de passar la nit sencera atrapat i oblidat
entre aquelles quatre parets i, de resultes d’aque-
lla nova caboria, una terrible sensacié de claustro-
fobia sapodera dels seus anims; 'estomac se li va
constrényer, el cos se li va estremir de dalt a baix i
el front se li va amarar de suor.

—Auxili, no vull morir aci tancat!!! —va estar
a punt de cridar.

No obstant aix0, abans que poguera obrir la
boca, les seues pors es van diluir sobtadament
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quan els llums d’emergéncia es van engegar amb
un debil parpelleig i 'elevador es posa de nou en
funcionament amb un grinyol.

En notar el tranquillitzador balanceig de 'apa-
rell davall els seus peus, Cesc va rebufar alleyjat i
va lligar caps d’immediat: els estranys sorolls que
havia estat sentint es corresponien amb l'enrenou
causat per l'engegada del generador auxiliar que
havia reactivat ’ascensor.

—Uf, quin esglai més absurd, mira que es-
pantar-me per un simple tall de llum! —es va
riure d’ell mateix—. I, damunt, estic fava: perfec-
tament, podria haver premut el boté de l'alarma
en qualsevol moment i algun vei hauria acudit de
seguida a rescatar-me. Que empanat que estic!

Tot havia tornat a la normalitat i I'indicador
de baixada marcava una altra vegada el descens al
ritme habitual.

Tres...

Dos...

U...

Sorprenentment, en arribar al zero, l'elevador
no es va aturar a la planta baixa, sin6 que continua

descendint...



Menys u!?

Menys dos!??

Menys tres!???

Que passava? Havia embogit aquell trasto amb
el tall d’electricitat?

Dring!

L'ascensor es va parar al pis menys quatre i, lla-
vors, les comportes s'obriren pausadament, al ma-
teix temps que una subtil boirina gélida penetrava
a l'interior de la cabina. Un intens calfred recorre-
gué la pell de Cesc des de la punta dels peus fins
darrere de les orelles: tenia un mal pressentiment.
Tanmateix, no es va acovardir, va respirar fondo
i va abandonar aquell sufocant habitacle decidit a
complir la tasca que tenia encomanada.

Quan va eixir del portal, el primer que va veu-
re fou un carrerd fosc tristament illuminat per
dos solitaris fanals. Un efluvi repugnant, barre-
ja de gasos innobles i putrida pudor, perfumava
aquell indret i li saturava les narius. Cesc se senti
corprés d’immediat; res del que s’estenia davant
seu li resultava familiar: la bella bardissa de ba-
ladres que envoltava el seu edifici s’havia evapo-
rat per encanteri i 'ample carrer que tots els dies
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transitava cap a la parada de l'autobts escolar
s’havia transformat en un llobrec raconet de pe-
nombres. No sabia ben bé queé fer, els seus ulls no
donaven crédit al que veien i res del que passava
pareixia tindre sentit.

«Que és aquest lloc? Queé vol dir tot aco?», es
preguntava, atabalat.

Llavors, amb molt de sentit comu, va decidir
tornar a casa i explicar als pares tot el que havia
ocorregut. El més probable era que no el cregue-
ren i que el bonegaren per inventar-se histories
absurdes; li dirien que tenia massa pardals al cap
i que llegia massa histories de fantasia. Potser,
fins i tot, el titlarien de cagarri. Pero res d’aixo
no importava: el que li succeia era veritablement
inusual.

Decidit, es va capgirar cap al portal i, aques-
ta vegada, no va poder ofegar el crit d'espant que
li brolla de la gola en veure que l'entrada del seu
edifici —l’entrada per on just acabava d’eixir— s’ha-
via esfumat i que, en comptes del portal, hi havia un
impressionant mur de formigd d’'uns quatre o cinc
metres d’al¢aria, coronat per un esfereidor garbuix

de madeixes de fil d’aram espinds. Al centre del



mur, penjava una placa picada i rovellada amb un

avis mig esborrat:

JOT :SF SING >3
PAS  J>

Esmaperdut i tremolds, Cesc s’acosta al cartell
i, amb la maniga de la dessuadora, lleva la pols i
I’0xid que cobrien part de les lletres. Quan acaba,
s’hillegia:

BORDER

<FRONTERA>

2

NOT TRESPASSING
<NO PASSEU>
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—No pot ser, no pot ser, no pot ser... —repetia
espantat.

Allo que li passava era excessivament insolit:
tot el barri havia desaparegut darrere seu d’una
revolada i aquell cartell era idéentic a un que havia
vist divendres, en la illustracié d’'una noticia que
havia trobat per Internet, mentre feia els deures
de Socials sobre la crisi humanitaria dels refugi-
ats de Siria que ja no importaven a ningt. Aquella
noticia li havia provocat un profund malestar i ha-
via fet que passara tota la vesprada preguntant-se
per que el mén funcionava tan malament i per qué
ningd no semblava disposat a posar-hi remei. De
fet, arran d’haver-se posat a investigar més sobre
aquella sagnant tragédia i sobre les dramatiques
consequencies, el jove havia acabat decidint passar
tota la resta del cap de setmana immers en el seu
videojoc preferit; perque, a diferéncia de la vida
real, en els mons de fantasia, tots els problemes
tenien facil solucié.

—No pot ser, no pot ser... —continuava di-
ent-se, atonit.

Cesc contempla una altra vegada la delirant

escena —aquesta volta, procurant mantindre la



calma— i va arribar a la conclusié que tot allo de-
via ser un horrible malson i que, per tant, no havia
de preocupar-sen gens ni miqueta: prompte esta-
ria despert, desdejunant-se llet i cereals a la cuina
de casa com feia cada mati. La imatge mental de
la seua exagerada tassa de llet repleta de delicio-
sos flocs de dacsa xocolatada el tranquillitza per
moments, pero d’alguna manera, des del fons del
seu cervell, intui que allo no era cap somni: I'insu-
portable ferum i la boirina gelada que 'envoltaven
eren ben reals i, no només aix0, també pressentia
amb recel que ell no era 'dnic ocupant d’aquell
térbol carrerd: arrecerat entre les tenebres, alga
observava els seus moviments...
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