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A la Diana Torné, per recordar-me sempre que els mons
imaginaris poden ser reals si els crees amb el cor, el
cap i les paraules adequades.






Ornithomimus (‘imitador d’ocells’) és un dinosaure corredor que

visqué en el cretaci superior en el que actualment és I'’Ameérica del

Nord. El primer fossil d’Ornithomimus va ser trobat el 1889 pel

paleontoleg nord-america Othniel C. Marsh. D'adult podia mesu-
rar fins a 3 metres de llargada i 2 d’'algada.

Era el principi de setembre. Semblava que les va-
cances d’estiu s’haguessin evaporat rapidament i
que la tardor volgués imposar-se sense miraments.
Totes les botigues del poble ja eren obertes, i tot-
hom de mica en mica tornava a la rutina. Aviat,
les escoles obririen les portes i comencaria el nou
curs.

L'Albert s’havia llevat molt aviat i estava nervi-
6s; per ser sincers, estava completament histeéric.
Era 7 de setembre, el dia que feia 12 anys, i les co-
ses serien molt diferents a partir d’ara. Va sortir
del 1lit, es va vestir a correcuita i va baixar cap al
menjador, on el seu pare i la seva mare ja 'espera-
ven.

—Bon dia, fill —va dir amb un gran somriure
en Tony mentre deixava sobre la taula la gran ger-
ra de suc de mango, taronja i gingebre.
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—Bon dia, papa.

—Has dormit bé? —va dir amb un somriure
divertit la seva mare, que es deia Marina.

L'Albert va assentir i seguidament va mirar per
tot el menjador, els seus pares restaven immobils i
en silenci, esbossant un somriure sorneguer.

—Papa... mama...

—AQuég, fill meu? Que potser vols alguna cosa?
—va dir en Tony, que es mirava el seu fill amb uns
grans ulls blaus plens de sorna.

—Avui faig 12 anys!

—Doncs, felicitats! Per dinar et farem un pas-
tis de gerds amb mores, el teu preferit, oi que si?

—Pero papa! Apa aqui! I el meu regal? —va ex-
clamar I'Albert, a qui li comencava a pujar la mos-
ca al nas.

—Es clar... el teu regal... quin regal..? —en
Tony es mirava la seva dona, que no es podia
aguantar el riure.

—Ets un pesat!! Ja saps de qué parlo!

La Marina va donar un copet afectués a l'espat-
lla del seu marit i amb tendresa li va dir:

—Va, estimat, dona-li el regal d’'una vegada,

que esta com un flam!



—Esta bé —va assentir en Tony—, pero jo vo-
lia mantenir 'emocié encara un parell de minuts
més...

—Doncs no cal, papa, que ja estic prou emocio-
nat —va dir I’Albert, que ja comencava a estar-ne
fart.

Amb un gran gest teatral, en Tony va treure
una petita gabia que tenia amagada darrere el sofa
on seia.

—Fill meu, aqui tens el teu dinosaure besso;
felicitats! —Dins de la gabia hi havia un petit di-
nosaure emplomallat, de la mida d’un gallina, que
reposava sobre un niu de palla. Era un Ornithomi-
mus. Estava cobert d’un plomissol de color marré
castany. LAlbert s’hi va acostar molt a poc a poc.

—Qué et sembla, fill? El plomatge és una mica
apagat, el canviara d’aqui a 3 0 4 anys.

En Tony, sense més preambuls, va donar la ga-
bia al seu fill, que encara restava petrificat, amb la
mirada clavada en el dinosaure.

—I quin nom li posaras ? —va dir dol¢ament la
seva mare.

—Bix! —va dir ’Albert a I'instant, com si ’ha-

guessin punxat.
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—Bix es un nom molt xulo.

LAlbert va somriure i va fer un peté6 als seus
pares i, sense deixar de mirar-se el petit Bix, va
marxar cap al jardi. Quan tot just obria la porta
que donava a l'exterior, el seu pare va exclamar:

—Vigila, i no li treguis 1'ull de sobre!!

—No pateixis, papa, que el vigilaré de molt a
prop! —va dir ’Albert, que ja sortia per la porta.

—No parlava amb tu, fill, parlava amb en Bix!
—En Tony va esclatar a riure.

L'Albert, una mica ofés, va tancar d’'un cop la
porta darrere seu i va sortir al jardi.

L'Albert va continuar caminant pel jardi, amb la
gabia d’en Bix ben agafada, i va anar fins als esta-
bles de la familia, on reposava el dinosaure bessé
d’en Tony, un Elaphrosaurus formidable que es deia
Ynot i s'encarregava de totes les feines d’ajudant a
la consulta veterinaria d’en Tony, i al costat mateix
dormia la Microraptor de la Marina, que es deia Ria,
tenia la mida d’'un falcd, amb quatre ales, dues als
bracos i dues a les potes, i tot el cos cobert d’unes
plomes negres iridescents; era molt espavilada i
treballava amb ella a 'observatori que hi havia al
capdamunt del Mont Ardea.



L'Albert es mirava en Bix i cada cop tenia més
clar que aquell dinosaure era just el que volia. Des
de ben petit, ja sabia que voldria ser del grup dels
dinosaures mentals, igual com ho eren els seus pa-
res. Hi havia 3 grups més als quals es podia per-
tanyer: els dinosaures viscerals, especialitzats en
tasques de seguretat i proteccid, els dinosaures
terrenals, dedicats a la construccié i feines fisiques
de carrega, i els dinosaures emocionals, dedicats a
les feines artistiques d’arquitectura, dibuix, musi-
cailes arts en general.

Un cop et regalaven el teu dinosaure bessé ha-
vies de deixar l'escola comuna de la teva ciutat o
poble i entrar a la granja d’especialitzacid, la Gran-
ja Cuvier, situada al sud d’Arcosania, on t'ense-
nyaven a establir lligams emocionals amb el teu
dinosaure i, finalment, quan dinosaure i huma es
convertien en una sola anima, havies de triar la
professié que volies exercir, sempre que estigués
relacionada amb el grup que havies escollit.

Mentre l’Albert restava immers en els seus
pensaments, ajagut al terra de l'estable, aferrant
fortament la gabia d’en Bix, el seu pare va entrar
de cop.
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—A esmorzar, fill!

L'Albert va fer un bot i va deixar anar un crit.
La gabia li va caure a terra i en Bix va xisclar enra-
biat.

—Albert, vigila, fill, a veure si mates el teu di-
nosaure bessé el primer dia.

L'Albert es va posar vermell i rapidament va
agafar la gabia d’en Bix.

—Ho sento! —va dir Albert. Pero en Bix con-
tinuava deixant anar petits xisclets.

—Fill, em sembla que el teu dinosaure no ha
entés les teves disculpes.

—1I és clar que no les ha enteses! Jo no parlo
la llengua dels dinosaures! —L'Albert estava en-
rabiat, perd no amb el seu pare, sin6 amb ell ma-
teix.

El pare no va fer cas de l'estirabot del seu fill i
va continuar amb una veu tranquil-la:

—Aviat 'aprendras —va dir somrient—. Pero
per disculpar-te, no cal parlar la seva llengua.

—Ah, no?

—No —va dir en Tony, i reprenent el to ferm
va prosseguir:— Agafa la gabia amb compte i mira

el dinosaure.



L'Albert ho va fer. En Bix jeia al fons de la gabia
arraulit, tenia tot el plomissol marré estarrufat i
deixava anar uns xisclets curts i penetrants, com
'escataineig d’una gallina.

—Ara vull que el miris als ulls —va dir el seu
pare amb veu pausada.

LAlbert va mirar els ulls d’en Bix, que eren
grocs, brillants, amb una pupil-la negra com el car-
bé; en canvi, els ulls de ’Albert eren blaus com els
del seu pare.

—Ara disculpa’t.

L'Albert va obrir la boca per parlar.

—Xxxxt! —El seu pare el va fer callar i, amb un
to molt suau, quasi un xiuxiueig, li va dir:— Dis-
culpa’t, pero sense dir res.

De cop, sense saber com, a ’Albert li va passar una
cosa molt estranya. Va mirar de cara en Bix i va veu-
re el seu ull blau reflectit a la pupil-la negra del dino-
saure. Aquell ull inexpressiu va semblar que adquiria
una brillantor especial i calida, va sentir com els xis-
clets debils d’en Bix sanaven compassant amb el ba-
tec del cor de I’Albert; era només una sensacié o era
real? De cop, aquells xisclets van deixar de pertanyer
al dinosaure i 'Albert se’ls va sentir dins de la gola,
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com si els emetés ell, encara que no obris la boca. De
sobte, com un llamp, com una idea que et passa pel
cap un segon i de seguida et fuig, es va sentir molt
enrabiat, a la vegada que penedit. Com era possible?
Semblava que compartis dos sentiments contrapo-
sats, pero el sentiment de rabia era passatger. Durant
la millésima de segon que va notar aquell sentiment
d’ira, va tenir temps per dir un timid «ho sento», pot-
ser ni tan sols el va dir, pero el va pensar. A l'instant,
I'ull del dinosaure va tornar a quedar tan inexpressiu
com sempre ija no hi va veure reflectit el seu ull blau.
En Bix ja no xisclava, sin6 que va deixar anar un udol
molt suau, un so llarg i agradable que va omplir 'Al-
bert de tranquillitat.

—Ja esta? —va dir ’Albert amb un fil de veu.

—Sembla que aquest grinyol és una clara ac-
ceptaci6 de disculpa, no creus?

L'Albert va somriure al seu pare.

—Genial! pero no sé com ho he fet!

—Bé, aix0 ja és més complicat. Pero tranquil,
que et queden molts anys per aprendren.

L'Albert estava radiant; es mirava el seu pare,
que li va posar la ma sobre l'espatlla, amb alegria.

—Anem a esmorzar, fill.



Elaphrosaurus (‘llangardaix de potes lleugeres’) és un dinosaure
corredor i carnivor que va viure en el jurassic superior. Se n’han
trobat restes fossils a Tendaguru, Tanzania. D'adult mesurava

uns 6 metres de longitud.

Lesmorzar que havia preparat la Marina era ex-
tremadament delicidés i abundant: fruita, ous, sucs
i pastis de saltamarti. La familia de I’Albert gaire-
bé no menjava carn, tan sols en Tony era una mica
més aficionat a la dieta carnivora; aix0 era perque
cada huma compartia amb el seu dinosaure bes-
s6 gran part de la dieta, amb petites variacions en
l'elaboraci6é del producte. Per aquesta rad, la Ma-
rina, i a partir d’ara 'Albert, era practicament ve-
getariana, amb excepcié dels ous i els insectes,
molt presents en la dieta de tots tres: insectes ar-
rebossats, insectes amb xocolata, amb mel, rostits,
amb suc, amb truita o a la brasa, cuinats de qual-
sevol manera tornaven bojos la Marina i '’Albert.

Després d’esmorzar, IAlbert i els seus pares
van estar parlant molta estona. LAlbert estava

nerviés: en primer lloc, no sabia com encaixaria a
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la nova escola, on no només passaria les hores de
classe, siné que, com que era un internat, s’hi es-
taria tres mesos sencers fins a les festes d hivern.
També sentia que el fet de tenir en Bix implicava
que a partir d’ara es convertiria en un mental i que
hauria d’enfocar el seu futur en aquesta direccid,
pero i si no era la direccié que volia agafar? Tot
aixo l'omplia de dubtes.

—Papa, isijo... resulta que...

L'Albert tenia por de preguntar.

—Fill, pots canviar sempre que vulguis de di-
nosaure besso.

—Pero... sempre és millor fer-ho de jove, ja que
de gran, sila simbiosi esta molt arrelada, costa molt
més i és més traumatic per als dos —va dir la Ma-
rina, que somreia amb tendresa—. També et diré
que, un cop acabats els estudis, ningi canvia de di-
nosaure —va acabar puntualitzant la seva mare.

—Pensa, fill, que tens 6 anys per aclarir-te; fins
i tot els més cagadubtes acaben per decidir-se. Jo
també vaig tenir els meus dubtes, no et pensis —en
Tony va fer un gest ampull6s— durant el segon curs:
se'm va ficar al cap que volia canviar el meu Ynot per

un dinosaure emocional i ser cantant d’'un grup.



—Mare meva! Només a tu se’t podia acudir una
cosa aixi —va dir la Marina amb un somriure fo-
teta.

—Amor! Els coprolits ressecs era un gran grup
musical, segur que hauriem triomfat! —va dir tot
cofoi en Tony, i I’Albert i la Marina van esclafir a
riure.

L'Albert ja estava un xic més tranquil, ja que te-
nia un marge de 6 anys, i fins i tot el seu pare ha-
via tingut algun dubte. Ell, pero, no tenia «algun»
dubte, navegava en un mar de dubtes.
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Dryosaurus (‘llangardaix del roure’) és un dinosaure corredor
herbivor que visqué durant el jurassic superior. Se n’han trobat
restes fossils a ’America del Nord i Africa. Deu el nom a les seves
dents posteriors, amb una forma lleugerament similar a la fulla
d’un roure. D'adult podia mesurar uns 3,5 metres de llargada.

Lendema de 'aniversari de I’Albert, el dia es va lle-
var gris. Una fina pluja mullava els carrers. La Ma-
rina i I’Albert es van vestir, van esmorzar i, tapats
amb unes capes llargues i gruixudes, van enfilar cap
a una gran llibreria que hi havia al centre del poble.

Els sostres de la llibreria se sostenien amb arcs
de mig punt i, al centre del recinte, una gran ctapu-
la conferia majestuositat al lloc. Tot l'establiment
feia olor de llibre nou; era una olor que a I’Albert
li encantava. Per tot arreu corrien munions d’in-
fants de totes les edats comprant llibres.

L'Albert va sentir una veu darrere seu.

—Com es nota que comenca el curs escolar.
Tant de bo tinguéssim tan ple de canalla tots els
dies de l'any!

El llibreter que regentava el negoci era un
home de mitjana edat, molt baixet, vestit amb



una armilla de pana marr6 desgastada. Va apa-
réixer com per art de magia. Lacompanyava el
seu dinosaure bessd, un Dryosaurus que tenia el
cos del mateix color que l'armilla de pana. El cap
del dinosaure era completament groc i el cap del
llibreter era completament calb. Huma i dino-
saure caminaven igual, pausadament, pero amb
grans gambades, i tots dos es miraven I’Albert i
la seva mare amb la mateixa cara afable. El llibre-
ter es va adrecar a ells en un to cordial. El Dryo-
saurus va deixar anar un gemec que sonava amb
el mateix to.

—Bon dia tinguin! Deixi'm que ho endevini...
busquen els llibres de primer curs de la Granja Cu-
vier?

—Efectivament! —va dir la Marina visible-
ment sorpresa.

—Fa més de 20 anys que jo i el meu dinosaure
treballem en aquesta llibreria i he vist passar mili-
ons de nens, i tots porten el mateix escrit a la cara,
abans d’entrar a la Granja Cuvier.

L'home va deixar anar un somriure burleta. A
I’Albert no li va agradar el to d’aquell llibreter set-
ciéncies.
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El llibreter, veient que l’Albert comencava a
perdre la paciéncia, es va dirigir cap al seu dino-
saure amb una veu ferma pero afable.

—Welmi, si us plau, porta el lot complet de lli-
bres de primer curs.

El Dryosaurus, amb un grunyit suau, va mi-
rar-se I’Albert, que encara estava de mal humor, i
seguidament, amb pas enérgic, va marxar a gran
velocitat cap al magatzem, esquivant amb facilitat
la munié de gent que abarrotava la botiga.

—El meu dinosaure i jo també som del grup
dels dinosaures mentals —va etzibar el llibreter a
I’Albert, sense previ avis.

—Voste? —LAlbert es va quedar estupefacte
i potser la pregunta li va sortir amb un to un pel
massa insolent.

—No facis aquesta cara, noi! El meu dinosau-
re i jo som filolegs de les llengiies dinosauriques,
i encara que treballem en una llibreria, fa més de
30 anys que estudiem la llengua dels dinosaures,
quins en sén els origens i els seus 40 dialectes que
al llarg de mil-lennis s’han anat creant.

LAlbert tenia una cosa clara, no volia ser fi-
loleg i encara menys es veia capa¢ d’aprendre 40



dialectes, aixi que, en un to falsament educat, es va
adrecar al llibreter:

—Molt interessant, pero crec que em decantaré
més cap al mén de les ciéncies...

En aquell moment, en Welmi, el Dryosaurus, va
apareixer carregant una muntanya de llibres i els
va deixar en un petit mostrador que hi havia a es-
cassos metres de IAlbert i la seva mare. El dino-
saure va deixar anar un grunyit.

—Nano, ja tens els teus llibres!

Després de pagar, I’Albert i la seva mare es van
acomiadar del llibreter, que els va acompanyar fins
a la porta i, abans de marxar, es va mirar 'Albert i
li va dir:

—Noi, no t'amoinis. Entenc que tinguis milers
de dubtes, jo també en tenia i segur que els teus
pares també, i tots els nanos d’aquesta llibreria
tenen dubtes, pero ja veuras que, un cop dins la
Granja, tot es veu més clar. —Llavors va abaixar la
veu, es va mirar 'Albert i, amb to confidencial, li
va dir:— Si em permets un dltim consell, sempre
que et sentis perdut, busca respostes en el teu di-
nosaure bessd; sovint els dinosaures hi veuen més

clar que els humans.
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L'Albert i la seva mare van sortir de la botiga
carregats de llibres en direccié a casa seva, sota
una pluja espessa i calida, que en pocs minuts els
va calar fins al moll de l'os.

Tot i la mullena, I’Albert només pensava en el
que li havia dit el llibreter i poc li importava te-
nir les sabates inundades. La Marina, d’altra ban-
da, intentava fos com fos impedir que per culpa de
'aigua la pila de llibres que havia comprat a preu
d’or quedés reduida a pasta de paper.





