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«Lequilibri de la ciéncia camina

sobre un pont prim de descobriments

penjat sobre un precipici d’obscuritat.»
STEFANO BENNI, Terra!






El final?






[Nota de veu enregistrada el dimarts 26 de mar¢ de I'any
2031, 'endema del desconfinament, a les 10.34 hores]

Aquest missatge és per a qui trobe els nostres cadavers:

Per favor, apiadeu-vos de les nostres animes i doneu
una sepultura digna als nostres ossos perqué puguem gau-
dir d'un merescut repos etern! Som la familia Martinez-
Martorell. Jo soc Margarida Martorell, el meu home és
Marti Martinez i els nostres fills sén Marta, de 16 anys,
i Marti, de 12. Hem partit aquest mati en missié oficial
d’exploracié i, ara mateix, estem a punt de ser devorats per
un eixam de fastigoses moscardes verdes mutants de lloms
fluorescents i ulls encesos. N’hi ha pertot arreu i sén enor-
mes. Déu meu, a¢d és un infern!!! N'estem completament
envoltats, ens superen en nombre i no paren de brunzir i de
colpejar-nos per totes bandes. Les nostres armes resulten
inutils contra elles a curta distancia. Estem perduts! Si no
es produeix un miracle, no ho contarem. Després d’haver
passat 547 dies tancats dins del nostre refugi subterrani,
quan no feia ni 24 hores que per fi ens haviem decidit a ei-
xir, estem a punt de sucumbir. La tela dels nostres vestits
de protecci6 ja no resistird molt de temps més les picades i
mossegades dels insectes. A¢o és el finall!!
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El principi






Diari del confinament Marc
25 de marg¢ de 2031

547 dies d’avorricid

[Extracte]

Benvolgut diari,

Feia molts dies que no escrivia perqué feia molt de
temps que per aci baix no passava res de bo i no hi havia cap
novetat significativa: cada dia era un intens avorriment del
mati a la nit. Pero hui s’ha esdevingut un fet del tot extraor-
dinari: hui, per fi, hem eixit a 'exterior! Ha sigut increible:
tot ha comencat de bon mati, mentre la mama preparava el
desdejuni i Marta i jo encara estavem romancejant als nos-
tres llits. De sobte, el papa ha cridat des del bany:

—Atencio, atencid, emergéncia familiar!

Ens hem espantat de mala manera i ens hem temut
el pitjor: que alguna criatura esgarrifosa s’havia colat pel
forat del vater i ’havia atacat. Pero no. De seguida, quan
hem acudit a rescatar-lo i ens hem plantat davant de la
porta del lavabo per preguntar-li qué passava, el papa ha
aclarit el motiu dels seus crits histérics:

—S’ha acabat el paper del vater! —ha exclamat, an-
goixat—. Tot!!!

—I és necessari que convoques una reunié d’emer-

géncia familiar per aixo? —Ili ha demanat la mama.
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—Es clar que si —ha respost ell—, es tracta d’un tema
molt delicat que ens implica a totes i a tots. A¢d és un
assumpte realment greu: si s’han acabat les reserves de
paper higiénic, amb qué dimonis se suposa que m’he de
torcar jo ara el cul?

Marta i jo, que estavem mig adormits, ens hem mirat
amb cara de circumstancies i no hem pogut evitar riurens
de la situacié. La mama, per contra, ha fet cara de pomes
agres i, llavors, el papa i ella han encetat un dialeg absurd:

—No ho sé, Marti, improvisa alguna cosa... —li ha
dit.

—Que improvise? Com? Qué vols que faga?

—Mmm... Prova d’usar la granereta!

—La granereta?

—La granereta, si: el raspallet que tens al costat, que
serveix per a agranar les restes de deposicions que es que-
den apegades a la tassa i que tu sempre t'oblides de llevar...

La mama és molt fina, podria haver dit «restes de
caca» o «restes de merda», pero ha dit «restes de deposi-
cions» perque no li agrada gens malparlar. Excepte quan
senfada; quan s’enfada, maleeix i blasfema més que un
taxista de ciutat en hora punta.

Després de l'aclariment, hi ha hagut un silenci espés
i, al cap de poc de temps, el papa ha comengat a profe-
rir tot un seguit de gemecs i renecs estridents. Semblava
com si algi l'estiguera apallissant:

—Au, ui, oi! Uuuh!

Acte seguit, hem sentit el soroll de la cadena i el pare
ha eixit del lavabo mig coixejant i caminant espatarrat,



com si tinguera les anques escaldades. Aleshores, ha si-
gut quan ha pronunciat la frase magica:

—Familia, a¢0 ja no pot durar més; que s’haja acabat
tot el paper higiénic és un senyal inequivoc que ja va sent
hora que abandonem el nostre refugi. Es hora de posar fi
al confinament.

—Viscal

—Per fi serem lliures! —Marta i jo no hem pogut ofe-
gar els nostres crits d'alegria i ens hem abracat immensa-
ment contents.

La mama, en canvi, no estava gens d’acord amb les
paraules del papa i ens ha convocat a una reunié urgent

ala cuina.
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Diari del confinament Marga
Dilluns 25 de mar¢ de I'any 2031

547 dies en quarantena

[Extracte]

Quan Marti ha dit que ja era hora d’eixir del refugi, el cor
m’ha fet un bot al pit i m’ha caigut I’anima a terra. D'una
banda, he de confessar que la meua primera reacci6 ha si-
gut de felicitat: ja fa quasi un any i mig que estem confi-
nats sota terra i estic fins al pirri d’estar tancada entre
aquestes quatre parets ronyoses, de respirar aire resclo-
sit, d’aguantar tothora les continues discussions absurdes
dels meus fills i —sobretot— de sentir les divagacions
pseudocientifiques del meu home, que s’ha encabotat a
recopilar la Gran enciclopédia universal de la supervivéncia
i cada dia em llig les noves entrades delirants que escriu.
D’altra banda, per molt farta que estiga de la situacié i per
moltes ganes que tinga d’abandonar aquest trist forat, la
prudéncia em diu que no és convenient fer-ho encara. Per
aixo, després de 'anunci destrellatat de Marti, he convo-
cat una assemblea familiar amb caracter urgent.

—EI motiu d’aquesta reunié és oposar-me rotunda-
ment a la destarifada proposta del pare d’eixir del nostre
cau —he exposat, amb contundéncia—. A hores d’ara, no
tenim ni la més remota idea de com estan les coses per



I'exterior; no sabem qué podem trobar ni quins possibles
perills hauriem d’afrontar. Laire pot estar encara infes-
tat pel virus, els nivells de radiacié i de pollucié poden
ser encara letals i potser alguns zombis mutants canibals
han sobreviscut a les explosions atomiques.

—T’oblides dels terribles monstres transgénics ana-
bolitzats, mama —ha puntualitzat Marc—; tal volta al-
guns també han sobreviscut a I'hecatombe nuclear...

—Raé de més al meu favor. Jo no eixiria d’aci fins que
no siga estrictament necessari; és a dir, quan esgotem to-
tes les reserves d’aliments i d’aigua, tal com vam acordar
al principi del confinament.

—Si, pero has de tindre en compte el factor més im-
portant de tots, estimada —s’ha afanyat a argumentar
Marti—: s’ha acabat el paper del cul i, sense paper higi-
énic, la vida al refugi pot convertir-se una tortura insu-
portable.

—Voldras dir més insuportable encara, no? —ha re-
blat Marta, en to mordac.

Llavors m’he tret el meu millor as de la maniga i els
he deixat sense paraules:

—A veure, que s’haja acabat el paper del vater no sig-
nifica que s’haja acabat tota la cellulosa que tenim a ma
—quan he dit aix0, se m’han quedat mirant amb els ulls
com a plats—: podem tallar a tires les pagines de l'enci-
clopedia del papa i usar-les amb proposits higienics. I,
en ultim extrem, si no hi haguera més remei, també po-
driem fer servir els nostres diaris de confinament. He
fet un calcul aproximat i, si ens limitem a usar-ne uns
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cinquanta centimetres quadrats per evacuacié, encara
podriem aguantar entre setanta i cent dies més; tot de-
pén de la freqiiéncia amb queé visitem l'excusat...

Els tres han restat una bona estona en silenci, valorant
les consequiéncies de la meua proposta. Ha sigut Marc qui,
finalment, ha trencat el gel amb una precisié técnica:

—Cinquanta centimetres quadrats és l'equivalent a
un sol tall de paper del vater?

El meu xiquet és molt espavilat, sempre ho capta tot a
la primera. Llastima que també té un punt de sornegue-
ria que de vegades m'exaspera.

—Exacte —Ili he respost jo—. Caldra imposar un racio-
nament estricte perque la cosa no se’ns en vaja de les mans.

I el molt descarat va i em retruca:

—De les mans, se’ns n‘anira segur, perqué ja m'expli-
caras tu com vols que ens torquem el cul amb una quan-
titat ridicula de paper sense empastifar-nos tots els dits!

No té péls a la llengua, Marc, i és un poc massa gro-
ller. No sé jo d’on s’ho ha tret, aixo...

—Prou! —s’ha plantat Marti, de sobte—. No cal-
dra que racionem res, perqué no pense sacrificar tan
miserablement el meu esfor¢at treball d’aquests ul-
tims mesos: la Gran martipédia universal de la supervi-
véncia no acabara untada d’excrements i llancada pel
forat del vater; de cap de les maneres, per damunt del
meu cadaver!

Aix0 de la Martipédia deu ser una ocurréncia recent,
perque hui ha sigut la primera vegada que I’ha anomena-
da aixi...



—A més a més —ha continuat dient el meu marit—,
jo ja no aguante aquesta clausura: fa 547 dies que estem
aci tancats i, sincerament, estic fart del menjar per a gats
i de l'aigua reciclada potabilitzadal

He protestat enérgicament, perque la idea d’alimen-
tar-nos amb llandes de paté de peix va ser justament
seua; jo vaig suggerir en el seu moment proveir-nos de
pots de fabada asturiana, pero ell ho va descartar al-
legant que la dieta Whiskas era més barata i completa i
que l'ambient al refugi seria molt més respirable. «Tot-
hom sap que els llegums provoquen gasos», va dir...

I llavors tots els meus raonaments se n’han anat en
orris quan ell ha preguntat als nostres fills:

—Vosaltres qué en penseu, xiquets?

Marta, ipso facto, ha votat a favor d’abandonar el refu-
gi. Ha confessat que ja no podia suportar ni un dia més el
suplici de compartir habitacié amb el seu germa menut,
i ha revelat que també estava fins al monyo de menjar
paté a tothora. A més, estava fastiguejada de la tonalitat
lletosa de la seua pell.

—Mataria per poder prendre una mica el sol i deixar
de semblar un personatge secundari de La névia cadaver!
—ha assegurat.

Marc no ha objectat res quant al menjar ni ha ma-
nifestat cap preocupacié per la seua aparenca fisica —i
aixo que duu els cabells tan escarotats que sembla un
espantall—, pero també estava fart de compartir espai
amb Marta i —sobretot— avorrit de guanyar-nos cada
dia al parxis i a la Fallera Calavera.
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—Tres vots a favor, un en contra —ha sentenciat
Marti en sentir la resposta dels menuts—: per majoria
familiar qualificada, hui mateix abandonarem el refugi!

Alavista esta que la democracia pot resultar un siste-
ma pervers en segons quines circumstancies. A contracor
i sense conviccid, he hagut de respectar la voluntat d'una
majoria inconscient, m’he hagut de resignar als seus ca-
pritxosos designis i he acceptat el resultat de la votacié.
Aixo si, abans de claudicar, he volgut marcar una série de
condicions irrenunciables:

—D’acord, eixirem, perd només a fer una volta d’ins-
peccié per veure com esta el panorama i per comprovar
quin és el nivell actual d’amenaca exterior. Ens equipa-
rem adequadament i actuarem en tot moment seguint al
peu de la lletra els protocols de maxima seguretat. Ente-
sos?

—Entesos, mama! —han afirmat Marta i Marc, acom-
boiats, sense poder dissimular la seua satisfaccié.

—D’acord, Marga —ha acceptat també Marti—. Pero
l'objectiu principal sera intentar proveir-nos de rotllos de
paper del vater o de qualsevol resta de cellulosa suscepti-
ble de ser usada com a tal.





