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Un tresor
dins d'un calaix
Enric Lluch
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Amb les notes de final de curs, em vaig presentar a
la ferreteria.

Quan mon pare va veure les notes, va girar el
morro, es va fregar les mans, em va mirar de dalt a
baix i va dir:

—No mestranya gens ni miqueta. Tres cara-
basses i em semblen poques si tenim en compte el
poc de temps que has dedicat a calfar la cadira per
estudiar.

Després, es va capbussar dins del despatxet de
la ferreteria, va restar-hi una estona parlant amb
el mobil —només vaig entendre les paraules «To-
mas», «rajoles» i «treballar»— i va tornar a aparéi-
xer per sentenciar:

—A partir de dilluns, de peonet a l'obra. He
parlat amb el senyor Tomas i ja esta solucionat.

Vaig posar cara d’ovella ofegada.



—Pare, jo vull seguir estudiant. Et promet
que...

Em va tallar en sec:

—Aix0 ja ho veurem. De moment, dilluns, a
'obra, a guanyar-te el plat de calent.

Vaig intentar agafar-me a qualsevol taula de
salvacié. I per aixo, vaig posar la millor cara de pe-
nedit que sabia interpretar.

—I no puc vindre aci a ajudar-te? Puc portar les
comandes que et demanen els clients.

Mon pare s’havia fet carrec del negoci familiar,
Ferreteria La Moderna, des que el iaio s’havia ju-
bilat.

—Ni pensar-ho! Em prendries el pél i no faries
ni gana de menjar. He dit al'obra i és a l'obra.

Ma mare, que aquell dia comencava els quinze
dies de vacances que havia demanat a I'empresa on
treballava, va tornar del carrer, va entrar a La Mo-
derna i, en veure les notasses, va fer un sanglot,
es va passar les mans pels cabells i va encetar un
serm6 que ja el voldria un capella amb aspiracions
de cardenal. Va acabar dient:

—Bones vacances m’esperen. Ja sabia jo que
tantes hores penjat del mobil, de la tauleta dels



dimonis i de totes les punyetes no et podria por-
tar altra cosa que un grapat de suspensos.

Va agafar aire i va prosseguir:

—Ara que, mentre et torna la gana d’estudiar,
vindras amb mi a cals iaios i m'ajudaras a fer ne-
teja a fons. Comencaras per classificar els papers
que hi ha als calaixos del menjador i de 'escriptori.

Neteja a fons! Els calaixos del menjador i de I'es-
criptori! Si n’hi havia més de vint! Classificar-los?
Com?

Vaig mussitar:

—El pare m'ha dit que aniré a l'obra...

M’ho havia pensat a la velocitat d'un cotxe
de Férmula 1. Eliminada la possibilitat de la fer-
reteria, em quedaven les altres dues opcions. Si
m’apuntava d’obrer, trauria pasta, poca o molta;
pero si anava a cals iaios, de segur que no trauria
ni un euro i, a més, coneixent la mare, hauria de
classificar els papers com si es tractaren de docu-
ments secrets de la CIA. Aixo sense comptar-hi la
granera, els draps de la pols, la fregona i el poal.

La mare, després d’'una conversa quasi a cau
d’orella amb el pare, va transigir amb l'opci6 de
l'obra. Després d’exclamar:



—Ens mataras a disgustos!

Tres! Me n’havien caigut tres: la Fisica i Quimica,
la Geografia i Historia i I'’Anglés. I encara sort que el
profe de Valencia, a ultima hora, em va fer una recu-

peracio i vaig aconseguir traure un cinc pelat.

* X% %

Em vaig presentar a l'obra vestit amb una gra-
nota blava bastant vella que utilitzava el pare per
a anar al camp els caps de setmana.

La primera cosa que em va preguntar el senyor
Tomas va ser si sabia pastar algeps.

—No.

De seguida, si sabia que era un regle, un plom i
una pastera.

—Tampoc.

Aleshores, va arrufar les celles i em va dir:

—I tu, que saps de l'obra?

—No res, senyor Tomas.

Vaig estar més d'una hora amuntegant rajoles
al costat d’'una paret de la primera planta mentre
la resta del personal s'entretenia amollant-me el
que li donava la gana:



—Mira com agafa les rajoles 'estudiant. Ni que
foren pastilles de xocolate. Quina finesa!

—Ha, ha, ha! No n'agafes més de tres alhora,
estudiantet, que et desfaran la pell de les manetes
de xica fadrina que tens.

Després d’esmorzar, el senyor Tomas se’n va
anar a una altra obra i, llavors, un oficial que es
deia Fargues em va manar que agafara un carretd i
anara a l'ajuntament a demanar llum.

—I si veus algun home mudat i amb corbata a
prop de l'obra, potser és un inspector de treball. Si
és el cas, amolles el carretd, mamprens a cérrer i
t'amagues a casa fins que es faca de nit.

En arribar a 'ajuntament, el policia que custo-
diava la porta em va mirar de dalt a baix i va pre-
guntar queé volia:

—M'’envia el senyor Fargues. M’ha manat que
porte llum per a l'obra.

El policia, de primer, em va observar com qui
estudia un mico vestit de sevillana i, de seguida,
va esclatar un riure molt fort.

—Ves, xicot, ves, i digues al senyor Fargues que
ja no en queda, de llum, a l'ajuntament, perqué

l'alcalde I’ha venuda a pes als francesos.
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Quan vaig tornar amb el carret6 buit, el senyor
Fargues em va enviar a la quarta planta.

—Mou, estudiant, pregunta per Borras i que et
done l'aparell d’adrecar pilars i el nivell de boles.

I el tal Borras em va carregar al llom una cal-
dereta de ferro i un cabir6 que a penes cabia pel
forat de l'escala. En tornar a la primera planta,
el senyor Fargues es va posar més serids que un
titot i em va dir entre els riures de la resta del
personal:

—Estudiantet, puja una altra vegada i digues a
Borras que vull els aparells nous.

Totalment rebentat, vaig tornar a casa per di-
nar.

—Com has quedat, fill?

—Fet pols i, damunt, m’han pres el pél, mare.

—Paciencia. Dina i recupera forces.

La vesprada encara va ser pitjor. Va arribar un
camié amb sacs de ciment de cinquanta quilos per
sac.

—Vinga, estudiantet, a descarregar encara que
siga dos saquets, que aquesta faena obri els porus
i endureix ’anima —em va informar el senyor

Fargues.



Al segon viatge, amb els cinquanta quilos car-
regats a l'esquena, em vaig esclafar com una baco-
ra. Vaig intentar alcar-me i vaig tornar a caure, ara
estés a terra com una sargantana amb les quatre
potes estirades.

Entre riures, em van donar a beure aigua d'una
botija. Mai no havia begut jo d'una botija! Em vaig
remullar la granota de dalt a baix mentre el perso-
nal, xofer del camié de ciment inclos, reien com si
s’acabara el mén.

Em vaig passar la resta de la vesprada carre-
gant rajoles amunt i avall entre comentaris burle-
tes i riures descontrolats.

—Porta-me’n una dotzena del nou, estudian-
tet, pero espavila que la pasta se'm fara més dura
que una pedra.

Quan vaig arribar a casa, em vaig deixar caure
damunt del llit i em vaig posar a plorar com una
magdalena.

La mare va entrar a ’habitacié de puntetes.

—Que t’ha passat, fill?

Li vaig contestar amb els ulls plens de llagri-
mes.

—S’han passat el dia burlant-se de mi.

11
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I vaig rematar amb cara d’ovella ofegada:

—Aniré a cals iaios a fer neteja i a classificar
els papers.

Perd mon pare no va veure massa clara la meua
decisié.

—1I si també et canses de fer neteja i de clas-
sificar papers, qué fem? Et quedes tot el sant dia
panxa cap amunt, rascant-te el melic i sense fer-ne
ni un brot? Pero, tu que t’has pensat? Que ets fill
de marquesos?

—Que no, pare, que no, que faré neteja i classi-
ficaré els papers ija esta.

AThora de sopar, ma mare em va comunicar el
pla que havia de seguir: de nou a onze del mati, a
cals iaios; d’'onze a dues, a estudiar; a les dues, a di-
nar; després, una becadeta curta; de quatre a set,
una altra passada d’estudi.

—Descansaras una estona, soparem promp-
te i, si ton pare i jo veiem que la cosa funciona bé
i compleixes com un home, podras eixir amb els
amics fins a les onze en punt.

Hi havia un parell de giiestions que em preocu-
paven.

—Tindré paga? Podré gastar la tauleta i el mobil?



La mare va mirar el pare i, a continuaci6, va de-
cidir:

—Tindras paga, pero oblida la tauleta, perque
I'amagaré fins que els pollastres tinguen péls. Ah!
[ veges queé fas amb el mobil. O te’l reballe a la pri-
mera séquia que trobe o l'utilitzes només durant
les hores lliures. Aixi és que ja ho saps; tu tries: a
l'obra o el pla que t’acabe d’explicar.

Em va vindre al cap la imatge del senyor Far-
gues, del municipal, del xofer del camié i de la res-
ta d’obrers de la finca.

—Aniré a cals iaios.

—I estudiaras davant de mi i no eixiras de casa
fins després de sopar.

—Si. I estudiaré i només eixiré de casa quan
acabe de sopar.

—I el mobil?

—No l'empraré fins que isca amb els amics.
Pero... la paga?

—La tindras si fas les coses com Déu mana.

Bastant temps després, em vaig assabentar que
el pare, el senyor Tomas i l'oficial Fargues s’havien
conxorxat per donar-me, en un sol dia, una lli¢é

que no oblidaria encara que visquera mil anys.
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Els iaios havien decidit, feia més d’un any, anar a
viure a una residéncia a prop de la platja. A la mare
se la van emportar tots els dimonis.

—Com heu de viure alla? Queé dira la gent? Que
la vostra filla no vol saber res de vosaltres? Que no
tinc entranyes?

La iaia sempre havia tingut un caracter més
dur que el ferro.

—Nosaltres anirem a viure on ens done la gana
iel gust. I la gent pot dir i pensar el que li passe pel
pirri.

El iaio, amb to més suau, conciliador i transi-
gent, va comentar que, com que estaven jubilats,
volien gaudir del sol i de la platja, que la residéncia
estava situada en un lloc preciés i que s’ho havien
pensat molt bé.

[la iaia va rematar la discussio:



—A més, tot a peu pla, que no hi ha escales com
aci. Ah! [ servits com uns senyors.

I, a continuacid, em va amollar un bitllet de
cinquanta euros.

—Perqueé pugues convidar la névia —va dir.

—No tinc névia, iaia.

—Doncs te la busques.

Dos dies després, carregats amb dues maletes,
es van dirigir a la parada de l'autobus.

—Que no ens porteu amb el cotxe, caram, que
no estem impedits i cada u té la seua faena.

[ d’aquesta manera, el iaio i la iaia van anar a
viure a una residencia de la platja amb la promesa
que, de tant en tant, sobretot per festes, tornarien
al poble.

—I portem el mobil, per si de cas.

* X% %

La mare havia preparat sis caixes de carto.

—Comenca pels papers. Els rebuts, en una cai-
xa; les cartes, en una altra; els diaris i les revistes,
en aquesta; les factures, en la més menuda; les fo-

tografies que trobes, en la de color blang; la resta,
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en la més gran. Quan acabes, netejarem els calai-
x0s ben nets i, després, ho tornarem a posar tot al
lloc. Entesos?

A continuaci6, es va posar una batota damunt
de la roba que portava i va dir:

—I mentre tu classifiques els calaixos, jo co-
mencaré amb la neteja de la cuina.

—Deixa'm el mobil, mare. Es per a veure si els
amics m'han enviat algun whatsapp...

—Ni whatsapp ni whatsopp.

Els iaios tenien el primer calaix del moble de la
dreta a caramull de carpetes. «Rebuts de l'aigua».
«Rebuts de la llum». «Rebuts del gas». «<Rebuts de
la contribucié». Allo era una bicoca! Ja estaven
classificats! Hala, a la caixal

El segon calaix contenia tres carpetes de color
blau fosc. En la primera, ben grossa, hi havia es-
crita una anotacié estranya: «Sobre el tresor de
Sertori. Apunts». En la segona, també ben plena:
«Retalls de premsa». En la tercera, més prima:
«Mapes, planols i altres materials. Via Augusta».

Sabia que el meu iaio tenia molta afici6 per tot
allo que feia olor d’antic. Fet i fet, quan jo tenia deu

anys, el vaig acompanyar a una muntanyeta on hi



havia restes d'un poble de 'any de la picor i em va
ensenyar a identificar uns trossets de gerro que,
com em va explicar, estaven cuits directament al
foc. O aix0 vaig entendre.

—Els agafes, els mires ben mirats, els toques
amb molta cura i els tornes a deixar al mateix lloc.
Ho has entés?

—Si, iaio.

Perd quan em va comentar que per aquelles
contrades hi havia caus de rabosa i coves amb rats
penats, el meu escas interés pels trossos de gerro
es va esfumar en laire.

—Iaio, jo vull veure les raboses i els rats penats.

—Les raboses poden mossegar i els rats penats
viuen dins de les coves i no portem llanternes.

—Ilaio, vull veure les raboses i els rats penats!

—T’he dit que no podem. Vinga, ajuda'm a bus-
car fragments ceramics interessants (aixi m’ho va
dir).

Lexcursié va acabar enjorn perqué jo em vaig
entossudir amb les raboses i els rats penats, i el
iaio va tornar a la seua amb els trossets de gerro.

—Au, que ja tinc el cap fet un taball —em va
dir molt enfadat.

17
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[ ja no el vaig acompanyar ni una vegada més.

Pero allo del tresor de Sertori em va picar la cu-
riositat. Qui devia ser aquell Sertori? Quin tresor?
Queé tenien a veure els retalls de premsa i la Via
Augusta?

Em sonava la Via Augusta... A un cami de
I’época romana? A una pregunta que havia posat
el mestre de sisé de primaria? No ho tenia clar. En
aquest curs, no, aixd de segur, perqué els temes
d’Historia anaven sobre una altra época. O no? No
ho sabia del cert. No debades m’havia endut una
carabassa de la grandaria d'un camp de futbol en
l'assignatural

Vaig deixar les tres carpetes del segon calaix a
un costat i vaig obrir el tercer. Més carpetes, dues
en total, i totes classificades: «Postals d’amics i
coneguts». «Dibuixos de Carles de menut». Di-
buixos meus! I un fum! Futbolistes, cavalls, gos-
sos, dinosaures de tota classe, balenes, cocodrils,
elefants, representacions de la familia: mon pare
amb bicicleta, ma mare asseguda en una engron-
sadora, els iaios, el meu cosi Rubén... Ah! Més
que veure’ls amb claredat (els dibuixos eren una

catastrofe), ho explicava en cada un amb unes



lletres que ja anunciaven el desastre calligrafic
que soc ara.

Exacte! Em diuen Carles. Carles Agramunt, tinc
quinze anys acabats de fer, vaig a l'institut i he
aconseguit batre el récord de carabasses des que
vaig comencar a anar a escola. Tres, i aix0 ja ho ha-
via explicat abans.

Vaig sentir la mare. Cantava —o desfeia a
micones una can¢6 de l'any de les taperes, «Ay,
pena, penita, pena, pena de mi corazén, que me corre
por las venas, pena, con la fuerza de un ciclon»— des
de la cuina. Em vaig apropar a la bossa que s’havia
deixat penjada en una de les cadires del menjador
i hi vaig localitzar el meu mobil. El tenia en silen-
ci. Uf! Cinc missatges de whatsapp! Tres del meu
amic Tomi des de les nou del mati:

< Tomi 0

Tas mort o0 g?
Contsta borinot

Vsala &

Vaig poder contestar mentre sentia ma mare
amb la cancé.

19



C Tomi 3

Ja t contare xq ara no puk &

I dos d’Annabel.

C Annabel 3

Comsgdataksa & ?

20
Xq n contsts xs ?

Vaig escriure a tota paleta.

Jo tankt 7 jat contare

Quan ma mare va acabar de destruir la canco,
vaig deixar el telefon dins de la bossa i vaig collo-
car les postals i els dibuixos dins de la caixa més
gran. [, de seguida, va aparéixer.

—Com ho portes, fill?

—Bé.

—Hala, segueix mentre jo torque la pols de l'es-
criptori, les cadires i la tauleta de la tele.

El quart calaix era un poti-poti de bolis, llapis
de colors, maquinetes de fer punta, retoladors,
targetes de visita, fundes d’ulleres, dos auriculars
vells, un tampo6 i una dotzena llarga de didals. Ho



vaig abocar tot dins de la caixa més gran, en com-
panyia de les postals i els dibuixos.

Mentre la mare torcava la pols, vaig obrir la pri-
mera carpeta del segon calaix. Vaig passar alguns
fulls escrits a ma pel iaio i em va entrar una mena
de picor que em va recdrrer la pell. Parlava d'un
possible tresor consistent en abundants lingots i
monedes de plata que el tal Sertori havia abando-
nat de manera precipitada després d'una derrota
contra un personatge anomenat Pompeu. El iaio
havia escrit sobre una quartilla mig engroguida:

«Diuen les croniques que la primera batalla no va
decidir res; pero, 'endema, quan els dos bandols es-
taven preparats per a l'enfrontament, va arribar des
del sud-oest, procedent de Saetabis, un refor¢ molt
important que es va reunir amb les forces de Pom-
peu. Aixo va comportar que Sertori fugira a la des-
esperada en direccié al seu campament perseguit
pels enemics. No tingué altra opcié que abandonar
totes les pertinences (atencié: les croniques assegu-
ren que només tingué temps d’enterrar I'abundant
plata que li servia per a pagar la tropa) i dirigir-se a
Arse. Aquella batalla, que tothom anomena de Su-
cro, va marcar el principi de la desfeta de Sertori».

21



22

Hi havia una altra quartilla amb un planol di-
buixat a ma, que indicava la possible situaci6é del
campament d’aquell Sertori. Coneixia aquella con-
trada! Si havia passat per alla més de cinquanta ve-
gades amb bicicleta per anar a la bassa dels Romero!

Hi havia, també, un full doble amb la fotogra-
fia d’'un cami de pedres. I davall, un text bastant
llarg que seguia una nota escrita a ma pel iaio: De
la Via Augusta al sud de Valéncia. De Ricardo Gasco i
Ana Maria Morales.

[ el text:

«Aproximadament, el campament de Serto-
ri, en funcié del nombre de legions que citen les
fonts, devia tindre, grosso modo, 700 X 400 m, aixi
és que una quadricula de 350 X 299 garanteix,
almenys, un pas est-oest i un altre nord-sud, siga
quin siga I'emplacament del campament.

Com distribuim la quadricula?

Obviament, aprofitant l'eix que ens ofereix la
mateixa via.

Hi ha un punt que gira en angle recte, es diri-
geix al sud; un altre angle recte que pren la direccié
original, amb un curs paral-lel al tragat que porta-
va, i després, progressivament torna al tragat.



Entre angle recte i angle recte, hi ha uns tres-
cents cinquanta metres. Des de la Via Augusta fins
al primer angle recte hi ha uns 3,7 quilometres, és
a dir, 2,5 mille passuum, que ens duen davant de la
porta Pretoria del campament.

[ si observem els planols de la zona, descobrim
que encara existeixen les vies que assenyalen la
resta d’accessos al campament, tant a l'exterior
com a la distribucié interior».

No vaig passar d’aquest punt perqué no entenia
massa coses del que explicava el text.

Em va cridar 'atencié un escrit a ma, amb lle-
tra perfectament llegible, en dos folis de color verd
clar.

«Sobre la ubicacié de Sucro i del campament de
Sertori.

Sabem que el campament de Sertori estava ben
a prop de Sucro; que 'enfrontament amb Pompeu
va prendre el nom de batalla de Sucro per la proxi-
mitat a aquest toponim. Per tant, si volem localit-
zar el campament, caldra ubicar Sucro, una de les
etapes de la Via Augusta que figura en els itine-
raris romans. Coneixem les distancies: de Saeta-
bis (l'actual Xativa) a Sucro, 16.000 passuum; de
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Valentia a Sucro, 20.000 passuum. La confluéncia
de les distancies ens donara la situacié de Sucro
i, també, el punt aproximat on Sertori va muntar
el seu campament. Aquestes distancies, passades
a quilometres, ens donarien 24 quilometres fins a
Saetabis i 30 quilometres fins a Valéncia, quanti-
tats que hauriem de constatar sobre 'actual carre-
tera d’Albacete, que arrancava de la porta de Sant
Vicent de la capital del Turia...»

En aquest punt vaig parar de llegir perque, com
en el document anterior, el contingut em venia
ample per tots els costats.

L'inica persona que podia desxifrar aquell ma-
remagnum de dades era Miriam.





