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A Eduard i als nostres fills,

I’Enric, U'Ester i la Merce.






Avui ve una cangur!

—DMazx, avui ve una cangur!

Aix0 és el que em deien els meus pares,
gairebé cada cap de setmana. Ells eren molt
aficionats a sortir amb els seus amics i, és
clar, un nen petit no hi pintava res. Al co-
mencament em prenien amb ells i, com que
jo dormia al cotxet, no els impedia de fer la
seva. Quan vaig anar creixent, pero, la cosa
va canviar. Cap dels amics dels meus pares,
que jo trobava insuportables, no tenia fills,
de manera que no podia jugar amb ningt
de la meva edat i m’avorria molt. Aixi que
per entretenir-me em dedicava a fer-los

brometes inofensives, com ara amagar-me



sota la taula i lligar els cordons d’'una saba-
ta de 'Albert amb els d’una sabata de I'Ori-
ol o abocar un got d’aigua a la butxaca de
I'americana del Marcelli o fer dibuixos al
mirall del bany amb els pintallavis que hi
trobava. Pero a ells no els feien cap gracia,
les meves bromes, i, com que feia més nosa
que servei, els meus pares van comencar a
llogar cangurs.

Jo hauria preferit que s’haguessin que-
dat amb mi, és clar, pero ells no pensaven
renunciar als seus amics ni a les seves ac-
tivitats. Aixi és que van comencar a desfi-
lar per casa meva cangurs de tota mena. Jo
em dedicava a fer tot el possible perqué no
tinguessin ganes de tornar i, almenys, po-
der-me quedar sol. Pero aconseguir que una
cangur no vulgui tornar a posar mai més els
peus en una casa no és facil. Cal tenir molta

experiéncia en cangurs.
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La questié és més complexa del que
sembla a primer cop d’ull. Segur que heu
anat alguna vegada al parc zoologic i heu
vist cangurs de veritat. Les femelles te-
nen una bossa a la panxa i hi porten les
cries. S6n uns animals simpatics, d’ulls
vius, orelles dretes i dues potes més curtes
al davant, com si fossin unes mans. Fan
uns salts espectaculars, pero sén una mica
maldestres caminant i necessiten aju-
dar-se amb la cua, que és ampla i robusta.
Em voleu dir que té a veure aquest animal
amb qualsevol de les cangurs que s’instal-
len al sofa de casa quan els pares se'n van?
Res de res! El nom de cangur fa que tot-
hom se les miri amb bons ulls, sobretot els
paresiles mares que, en el fons, saben que
aixo de deixar els seus fillets mentre ells
van al cine o al teatre o a ballar country no

esta bé.



Jo vaig adquirir molta experiéncia en
cangurs. Les veia venir i les tenia totes clas-
sificades. Aixi aconseguia treure-me-les de
sobre, tot i que després sempre en venia una
altra. Alguns dels metodes que vaig utilitzar
per desempallegar-me’n eren forca divertits
i enginyosos. Només calia estar ben atent
per descobrir el tipus de cangur que tenia

davant i actuar amb cura i intel-ligéncia.
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La Marta

La Marta va ser la meva primera cangur.
Era una cangur estudiant, un dels tipus de
cangur més freqiient.

Va arribar carregada amb una carpeta,
un ordinador portatil i tres o quatre llibres.
Jo crec que pretenia fer en una nit tot el
que no havia fet durant la setmana: passar
apunts a net, estudiar dos temes d Historia,
aprendre’s de memoria els verbs irregulars
d’Angles i fer una redacci6 de Catala. Vaig
veure que tenia dos plans. El pla A va ser
intentar convéncer-me que era molt tard i
que era hora d’anar a dormir. L'hi vaig tirar

per terra rapidament amb una marranada



espectacular que li va deixar clarissim que
no pensava anar-men a dormir. A més, no
em vaig haver d’esgargamellar gaire estona.
Si em sentia tot el veinat, algi ho podria ex-
plicar als meus pares, cosa que comportaria
que no la tornessin a contractar. De manera
que, rapidament, va abandonar el pla A per
passar al pla B. Des del seu punt de vista, el
pla B era molt interessant i ens beneficiava
a tots dos.

—Mira, maco, et deixo fer el que vulguis a
canvi que tu em deixis estudiar. Ah, i no diré
als teus pares que has anat a dormir tard.

Ja ho tenia! Aquell primer dia, la Marta
va poder estudiar tot el que va voler i jo vaig
jugar a la Play fins que vaig caure rendit de
son. Pero aquest no era el meu objectiu. El
meu objectiu era aconseguir que ella no tor-
nés i poder passar la nit de dissabte mirant

una pellicula amb els meus pares. Aixi,
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doncs, quan va tornar el cap de setmana se-
glient ja va plantejar directament el pla B,
que li havia anat tan bé la vegada anterior.
Aquest cop, pero, jo ja estava preparat i vaig
aplicar uns quants metodes infallibles.

Per comencar, la Marta es va posar a estu-
diar Historia amb un llibre molt gruixut. Jo
em vaig asseure al seu costat amb un diari
vell i unes tisores. Vaig comencar a retallar
ninots comencant pels diaris i acabant pel
seu llibre de Catala que tenia just al costat.
Quan se'n va adonar, em va renyar, pero no
gaire, perque recordava els meus brams de
la setmana anterior i perqué jo vaig fer veu-
re que em sabia molt i molt de greu. De fet,
li vaig fer creure que tenia un disgust gros-
sissim i per tranquillitzar-me em va pre-
parar un got de llet calentona. Lestrategia
de la llet, he de reconéixer que no la tenia

preparada, pero a vegades la vida ens posa



les coses facils. Ja us podeu imaginar que la
llet va anar a parar damunt dels seus apunts
d’Anglés. En un estat d’evident desesperacié
es va posar a espolsar-los i, mentre neteja-
va tot aquell desori, jo vaig agafar-li l'estoig
dissimuladament i vaig amagar-lo sota el
sofa. Em vaig divertir d’allo més jugant amb
ella al fred i calent per fer-li trobar l'estoig.
Quan, finalment, es va poder asseure a la
taula, li vaig dir que m'acompanyés a ’habi-
tacié per anar-me’n a dormir. Va fer un sos-
pir d’alleugeriment. Si jo me n'anava a dor-
mir, ella podria posar-se a estudiar d'una
vegada! No recordo quantes vegades la vaig
fer aixecar. Que si tenia set, que si havia
sentit un soroll, que si tenia por, que si creia
que hi havia un monstre sota el llit... Fins
que vaig calcular que els meus pares esta-
ven a punt d’arribar del cinema. Era impres-

cindible que em trobessin al 1lit dormint
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com un angelet. Estava segur de dues coses:
una, que la Marta no els explicaria tot el
que havia passat, perqué pensarien que no
era capag de fer bé la seva feina i, dues, que
abans de sortir per la porta ja hauria decidit
que no tornava a fer-me de cangur ni per tot
l'or del mon.

Des d’aquella primera experiéncia, sem-
pre vaig dedicar el primer dia que venia una
cangur nova a observar i prendre mides per
preparar el pla d’atac que posaria en practi-
ca quan tornés.

La Marta va donar moltes excuses a la
meva mare per no venir més a fer-me de
cangur. Va ser fantastic perque aixi, el dis-
sabte segiient, els meus pares es van quedar
a casa i vam mirar una pellicula junts. Pero,
com podreu comprovar, no va servir de res
haver aconseguit que la Marta no volgués

tornar.





