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Per a Joel, la meua vida.






Canvi de plans. De vida. D’amics (i d’enemics). La
mare que decideix per tu perqué és adulta i tu,
no. Reconstruir una nova historia que vols que
sassemble tant com siga possible a la que ja teni-
es. Un iaio que no volia tindre’t prop i que ara et
parla perqueé veu una altra persona als teus ulls. I
un xic de ciutat, jo, que es trobava fora de lloc.

[ si viure al poble no és el que m'imaginava?

I si resulta que esta ple de joies amagades,
llars abandonades i embruixades, enemics que
no ho sén tant, lladres que no ho semblen i un
gat que t'acompanya, et protegeix i et desco-
breix un mén ple de misteris...?

Has vist alguna vegada una tomba egipcia de

prop? Sabies que els tresors que s’hi guardaven



eren perque els faraons tingueren les riqueses
que havien generat en vida alld on anaren?
Molt temptador, veritat?

Pot ser que entre nosaltres hi haja un lladre
de tombes. M’ajudes a descobrir-ho?

Soc Joel Marbo, tinc 11 anys i aquesta és la

meua historia...

—Ehem, ehem... —algii tus darrere de la ca-
mera.

—Qué passa ara? —bufe per la interrupcid.

—DM’ha paregut sentir que has dit que és «la
teua» historia? —es queixa Mireia, que sembla
una mica enfadada.

—No, no! Com se t’ho ocorre pensar que jo...
Nooo! He dit: «Som Marbo, Castells & Associats, i
aquesta és la nostra historia».

—Millor! Ara recorda narrar-la en present, com
si tot el que hem viscut, ens passara ara... «Xic de
ciutat», escena 1, rodant!
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—Marbo—

—Mama, quan has pres la decisié? Quan
pensaves contar-m’ho? —Ili dic enfadat amb
ella perqué encara no puc creurem el que he
sentit d’amagat.

—Joel, la mami volia parlar amb tu men-
tre soparem, perd t’has avancat. A més, és de
mala educacié escoltar darrere de les portes,
ja saps que a la mama no li agrada que ho fa-
ces.

Quina mania té la mare de parlar en terce-
ra persona quan parla d’ella. No us fa rabia?
Ja hi estic acostumat, pero al principi pensava
que es trobava algu entre nosaltres o que te-
nia una altra mama desapareguda en una al-

tra part del mon.



—Quina casualitat, mare! Si és que no pin-
te res per més que em digues que estem junts
i que tots dos som més forts. Voldras dir que
som nosaltres, pero tu prens les decisions im-
portants sense pensar en mi. Jo puc triar qué
sopar o quina pellicula escollir, perd no em
preguntes si...

No puc continuar perqué cada vegada estic
més irritat, cride i no sé si és perqueé no he par-
ticipat en la decisi6 o perqué d’aci a tres dies
he de canviar de casa, de ciutat, d’amics i de
vida... I no és just!

«Hi ha decisions que no pots prendre tu,
fill». Torna-li. Quan als adults no els interes-
sa alguna cosa, encara som menuts; pero quan
hem de collaborar en les tasques de la casa,
som majors i hem de prendre responsabilitats.
N’estic fart, pero no vaig tindre altre remei
que acceptar. No hem d’oblidar que la mare és
la persona que més m'estima, que em cuida,
m’abraca, em prepara el meu menjar preferit i

em besa quan estic trist. Es la millor, i tossuda,
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i estricta, i amb caracter i... i... i he de reconéi-
xer que m’ha tocat la sort grossa. Treballa molt
perqué estem sols i, de vegades (només de tant
en tant, és tot el que reconeixeré), no li ho pose
facil.

Després de tres dies sense parlar amb la
mare com a castic (no sé ben bé per a qui dels
dos), d’empaquetar la meua habitaci6 i deixar
arrere l'equip de basquet, els amics i l'escola
(a¢o ultim no em pena tant), ja ho tenim tot
preparat per a anar al poble del iaio. Fa anys
que no hi anem. De fet, que jo sapia, la mare no
ha tingut relacié amb son pare des de fa molt
de temps i, sempre que li he preguntat per ell,
m’ha donat allargues.

La mare pensa que no en sé res, perd alguna
de grossa deu haver passat per a sentir-la a les
nits discutir amb algua per telefon i plorar per
acabar acceptant dient: «D’acord, hi anirem!».

I dic jo, una vegada alli, que farem?



—Mira, fill, sé que estas emprenyat per
aquesta situacié. M’has de creure quan et dic
que a mi tampoc em fa gracia... Com saps, fa
anys que no veniem a veure el iaio. Teniem opi-
nions enfrontades sempre que ens trobavem.
La iaia t'estimava molt, no sé si la recordes...
Pero, des que ella no hi és, la relacié entre el
iaio i jo no ha pogut ser pitjor. Et pots imaginar
que ell no acceptava la meua decisié de tindre'’t.
Allo de «Qué diran al poble quan se n’assaben-
ten?» i jo amb un «A mi qué m’'importa, pare!l»
fou el comencament de les nostres baralles. Si
tolerava que vinguérem, era perque la iaia li ho
demanava. Quin caracter tenia la iaia! De se-

gur que el iaio tenia por que el deixara al carrer
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i amb els cal¢otets bruts si renegava quan ana-
vem a visitar-los.

Somriu. La primera vegada en molts dies.
Recordar la iaia la porta a un estat de nostal-

gia, tristesa i felicitat tot alhora.

—La Sra. Rosita era molt afectuosa. Jo era
molt menuda, perd sempre portava un somriure di-
buixat a la cara —em diu Mireia quan guaita per
damunt de la camera—. Perdona, Joel, no he po-
gut evitar-ho. Quan edite el video, tallaré aquesta
part. Per favor, continua.

La recorde poc, la veritat. Sé que m'estimava
perque jugava molt amb mi, em preparava els
meus plats favorits i venia a fer-me una abracada
totes les nits. Quan arribavem al poble, sempre
em deia: «Quan t’he trobat a faltar, filll»; i quan
acabaven les vacances i tocava tornar a casa,
sacomiadava amb un «Joel, torna prompte per-
queé ja et trobe a faltar». L'tltima vegada que tor-

narem, ella ja no hi era i el iaio no ens suportava.



Ell sempre s’havia portat bé amb mi, vull
dir, que era correcte. No com haurien de ser
els iaios (i com era la iaia), era més com un
conegut educat, pero mai volgué que 'abraca-
ra 0 que compartirem moments de joc. La ve-
ritat és que mai ho havia vist d’aquesta ma-
nera; supose que la iaia ho eclipsava tot i no
deixava espai per a saber si el iaio ens volia
alli o no.

Que va passar perqué la mare decidira tor-
nar? Quina cosa era tan important com per a

obligar-me a canviar radicalment de vida?

X %k %

—Mama, no vull viure on no em volen. Per
favor, arregla les coses amb el iaio.

—Tranquil, ho faré. Ara ell ens necessita
perqué esta malalt, molt i, a més a més, esta
sol. Saps que ho dec a la iaia. [ a tu no et vindra
malament canviar d’aires i allunyar-te una mi-

queta dels amics que et distrauen.
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Sé per qué ho diu i no proteste. Li deixe
parlar de sa mare i de les anécdotes de la seua
infantesa. Les corregudes per l'escullera per a
fer-se les valentes davant de la resta d’amics
o la llegenda de la «caseta encantada» prop de
’escola la fan riure obertament. No vull inter-
rompre-la perque, quan parla de sa mare, se li
illumina la cara. A més a més, estem fent les

paus encara que ella no ho sapia.



