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La trucada

L’Albert havia acabat el segon curs de l’ESO. Te-
nia al davant tot l’estiu per... Bé, tenia al davant 
tot l’estiu sense saber què faria, si hi hauria vi-
atge amb la família o, com els darrers dos anys, 
s’hauria d’inventar distraccions. Aquells pri-
mers dies sense l’obligació d’anar a l’escola els 
havia aprofitat per a no fer res, i la idea de no fer 
res al llarg de tres mesos el començava a preocu-
par. Tots els seus companys i amics ja li havien 
dit com passarien els mesos de vacances i ell es 
veia més sol que una palmera al mig d’un desert.

Estava dinant en companyia dels pares, 
tot i què «companyia» no li semblava la pa-
raula  correcta. La mare, una executiva d’una 
 multinacional que sempre sortia de casa vestida  
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amb elegància, no deixava de mirar el seu por-
tàtil i el pare, que treballava en un banc que 
s’acabava de fusionar amb un altre banc que ja 
havia estat fusionat més vegades, també esta-
va pendent d’un altre miniportàtil de darrera 
generació. L’Albert es distreia mirant la des-
tresa amb què els pares encertaven a posar-se 
la cullera a la boca sense mirar el plat. 

Només el Marrec, el gos, trencava aquella 
situació de tant en tant amb pets silenciosos 
però molt pudents.

—La sopa és molt bona —va dir l’Albert.
La resposta va ser un intent de somriure de 

la mare, que continuava amb els ulls clavats a 
la pantalleta.

—Mare, per què cuines sempre tu, i el pare 
només quan convida amics i fa barbacoa?

—Aquesta sí que és bona! —va exclamar 
ella.

—Mare… —va intentar insistir-hi l’Albert.
—Manel, el teu fill pregunta per què només 

cuines quan fas barbacoa per als amics.
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—Estic jo ara per preguntes d’aquesta mena, 
amb el neguit de saber si amb la fusió tindré un 
càrrec més important o una indemnització i al car-
rer —va respondre el pare pendent d’uns gràfics.

El televisor —d’últim model— estava con-
nectat tot i que, segons els pares, aquell era un 
artefacte que ja només servia per distreure la 
gent gran i els menors de deu anys. L’Albert 
s’adonà que hi havia imatges d’una sèrie; imat-
ges sí, però no volum.

—Per què teniu el televisor connectat? 
—Vaja, avui tenim el nen preguntador —va 

afirmar la mare—. Manel, vols dir-li el motiu 
pel qual la tele està en marxa?

—Per veure una sèrie que tothom segueix per 
l’ordinador, però nosaltres no podem deixar de 
fer el que fem amb els portàtils i així la veiem.

—Si no la mireu! —va exclamar l’Albert—. 
I a més està sense volum —i va encongir les es-
patlles.

—Escolta, Albert —era el pare qui parla-
va—, para de fer preguntes i deixa’ns treballar. 
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Aquesta tarda tinc una reunió molt important 
i la teva mare segur que també ha de fer alguna 
cosa de profit.

L’Albert es va acabar la sopa i, com que 
els pares també ho havien fet —tot i que no 
n’eren conscients, ja que continuaven ficant 
les culleres als plats com si les poguessin 
omplir—, va recollir-los i va anar a la cuina, 
on ja estaven servits els segons plats, que va 
portar a taula. Va esperar la reacció dels pa-
res, que encara amb les culleres intentaven 
agafar el peix amb bròquil. La mare va fer un 
gest de no entendre com havia arribat a tau-
la el segon plat, i el pare va agrair a la seva 
dona que l’hi hagués servit. I, en aquell mo-
ment, va sonar l’artefacte que faltava: el mò-
bil del pare.

En Manel el fa agafar —el tenia al costat del 
portàtil— i, després de comprovar qui li tru-
cava i fer un gest d’incomoditat, va respondre 
amb un tros de peix a la boca.

—Digue’m!
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Les paraules que el pare sentia l’estaven im-
pressionant tant, que va deixar de mirar la pan-
talla del portàtil per buscar la mirada de la seva 
dona. Ella va entendre que alguna cosa greu es-
tava passant. L’Albert els mirava tots dos. 

—Però... 
El pare va dir aquesta paraula després d’una 

bona estona. 
—Terrible, sí. Ara l’hi diré. Ànim.
Passats uns minuts, la comunicació va acabar.
—Parla, Manel!
—El meu germà...
—Què? És mort?
—Ha patit un atac de cor.
—...I ha mort...?
—No... Però és terrible, Carme.
El pare estava molt abatut, com si hagués 

rebut un cop al cap i estigués més grogui que 
un boxejador a punt de perdre per KO, i, en 
canvi, la mare estava molt exaltada, a punt de 
saltar per damunt la taula i agafar el seu marit 
del coll per arrencar-li unes paraules.
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—Si no ha mort, què passa? 
—Tranquil·la, tranquil·la, Carme, perdona, 

no li passa res, ja està bé, s’haurà de cuidar i tot 
això...

—Però has dit «és terrible» i repeteixo les 
teves paraules.

—Ho és —va dir com si fos una sentència.
—Manel, què és tan terrible? —va exigir la 

mare.
—Saps què va dir el meu germà quan, des-

prés de tres minuts amb un peu fora d’aquest 
món, van aconseguir recuperar-lo?

—Com vols que ho sàpiga, Manel? —La 
mare havia abaixat els braços com a signe 
d’impotència.

Amb tot això, l’Albert va comprovar que la 
seva presència era una anècdota: estava asse-
gut a la mateixa taula que els pares, però cap 
dels dos el feia partícip del que passava.

—Segons m’ha dit la Marga, la dona del meu 
germà: «Quan van aconseguir reanimar-lo li 
van preguntar si havia vist la llum blanca, no 
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li ho van repetir ni dues ni tres vegades, potser 
quinze vegades... I la resposta sempre va ser la 
mateixa...»

—No m’espantis, Manel.
El pare va fer un sospir, la mare el mirava 

amb angoixa i l’Albert, com que el tiet no havia 
mort, es començava a divertir davant de tant 
d’enrenou. Va aprofitar uns segons de pausa 
per pensar què pot dir una persona quan torna 
a la vida i li pregunten si ha vist la llum blanca: 
«truquin als fill», «ha vingut la meva parella?», 
«el Barça ha perdut?», «es pot saber què hi faig, 
aquí?».

—Escolta’m bé, Carme... I tu també, fill, 
vull que reflexioneu sobre el que ha dit el tiet 
en tornar a la vida, perquè són unes paraules 
transcendentals.

L’Albert es va sorprendre que, de cop i volta, 
ell tornés a formar part de la família.

—El meu germà ha dit... «on tinc el mòbil?».
La mare va tapar-se la boca, ara molt oberta, 

amb una mà, mentre els seus ulls semblaven 
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dues mandarines, i un crit ofegat es quedava a 
mig camí de la gargamella.

—No som res, Carme. Només de pensar que 
per un segon no tinc localitzat el mòbil, m’en-
tra un calfred i una angoixa...

—Que malament que ho deu haver passat el 
teu germà quan l’han ressuscitat! 

—Sí, molt malament. Sense el mòbil no som 
res, Carme, res!

I mentre ambdós movien el cap ara cap a 
la dreta i ara cap a l’esquerra, van continuar 
obrint la boca per menjar sense deixar de mi-
rar les pantalles. 
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Un decisió inesperada

Després d’haver passat tota la tarda sense fer 
res i arribada l’hora de sopar —els pares ja ha-
vien tornat de les reunions importants i havien 
estat una bona estona xerrant a la seva habita-
ció— la taula els va tornar a reunir. Acabaven 
d’arribar les pizzes que havien demanat via in-
ternet.

L’Albert es va sorprendre que els portàtils 
estiguessin tancats, tot i que eren damunt la 
taula en estat d’espera. 

—Albert, el pare i jo hem decidit enviar-te a 
casa dels avis.

L’Albert va admirar el lèxic executiu de la 
mare. Poques paraules per comunicar una 
decisió, i la paraula «enviar» la va relacio-
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nar amb les comandes habituals que es fan a 
Amazon.

—Jo estic pendent —va prosseguir la 
mare— d’un viatge als Estats Units, on hi ha 
la seu de la multinacional, i arribat el cas, si el 
pare pot, vindria i miraríem de fer un recorre-
gut per Apple Park, on tenim uns contactes.

—Un parc d’atraccions? —va preguntar 
l’Albert fent broma.

—No, ara mateix és el centre del món! —va 
dir el pare, ofès pel que ell creia ignorància del 
seu fill.

—Però els avis viuen a...
—Mallorca! —van respondre a l’uníson els 

pares.
—I vindríeu a veure’m?
—A Mallorca? Escolta, fill, Mallorca, com 

bé saps, és una illa. Imagina’t que, esperem que 
no, anéssim a Mallorca i les illes es tornessin 
a tancar i no poguéssim tornar a la Península! 
Què faríem nosaltres mesos, o més d’un any, 
envoltats d’aigua? 
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—Teletreball —va suggerir l’Albert.
—Si hem de fer teletreball, millor a casa que 

no pas a la possessió dels avis. Mira, els avis i nos-
a ltres ens parlem, poc, i de vegades preguntem 
com estan i coses d’aquestes. Però viure amb ells... 
al camp, ple de mosques, el soroll del tractor....

—A veure si ho entenc: jo vaig a Mallorca, 
a casa dels avis, que fa uns quants anys que no 
em veuen, i si l’illa es tanca, jo em quedo allà.

—No es tancarà! —va exclamar el pare.
—Si n’estiguéssiu tan segurs vindríeu a 

veure’m.
—La decisió ja està presa! Has estudiat de 

valent i és bo que tinguis relació amb els avis.
—Ja, per això fa anys que no els veig!
—No siguis irònic. 
—No, mare, perdona. Mira, m’anirà bé. Se-

gur que ells no dinen ni sopen amb els portà-
tils engegats.

—Albert! —va cridar el pare—. Va noi, ho 
has d’entendre, no et fa il·lusió canviar d’aires, 
conèixer Mallorca, anar a la platja...?
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—Sí que em fa il·lusió, sí, però m’hauria 
agradat que també penséssiu a venir uns dies.

Hi va haver un silenci. Es van intercanviar 
mirades.

—Albert, de moment marxes demà passat, 
els avis ja ho saben i, si podem, vindríem uns 
dies o un cap de setmana...

—D’acord, pare. Per cert, si amb la nova fusió 
del banc t’acomiaden, tindràs més temps lliure? 

—No m’acomiadaran, crec que tindré més 
responsabilitats. M’ho mereixo! Reconec que 
hi ha companys molt competitius, però inca-
paços de superar el meu domini de les noves 
tecnologies... Mentre jo soc capaç d’aplicar les 
novetats en el moment que s’ofereixen, n’hi ha 
que ho deixen per a un altre dia i prefereixen 
anar a prendre una cervesa.

L’Albert va tenir una sensació agredolça. 
Creia que si el pare era acomiadat tindria més 
temps per compartir amb ell, però que si te-
nia més responsabilitats tot continuaria igual 
o pitjor. 
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—I una cosa més, fill —va afegir la mare—, 
hi aniràs amb el gos. 

—A veure si aquest animal es purga men-
jant herbes mallorquines! —va afegir el pare 
mig tapant-se el nas.

—Es diu Marrec i sempre parleu d’ell di-
ent-li «gos» o «aquest animal» —va protestar 
l’Albert just quan els portàtils tornaven a cen-
trar l’atenció d’en Manel i la Carme.
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Esperant l’Albert

L’àvia i l’avi eren a la cuina preparant una ama-
nida amb els tomàquets, enciams, cebes i pas-
tanagues del seu hort. 

—Jaume, no hi posis tanta ceba, que des-
prés et canta s’alè.

—Dormiré donant-te s’esquena —va riure 
l’avi—. És ceba dolça, dona! 

—Quina barra que tenen na Carme i com-
panyia. Fa anys que no ens venen a veure i ara 
ens envien n’Albert perquè segur que ells volen 
fer un viatge tots sols ves a saber on. Creus que 
s’al·lot s’ho passarà bé amb noltros? Tenc tan-
tes ganes de veure’l!

—Depèn de com hagi crescut s’infant. No 
m’agradaria, però, que passàs tot lo dia tancat 
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a s’habitació jugant a ses maquinetes, com fan 
molts! —va dir l’avi—. Si és llest, s’ho passa-
rà beníssim, i creu-me que me fa molta il·lusió 
que vengui.

—I a mi també. Ja veurem si li agrada es 
menjar que feim noltros...

—No ho dubtis, Aina; a qui no li pot agradar 
menjar pollastre que ha corregut per fora vila, o co-
nill, o fruites collides de s’arbre, o truites amb ous 
que de tan frescs com són encara estan calents, o...

—Idò als qui només s’alimenten de menjar 
hamburgueses de ves a saber quina carn, si és 
que hi posen carn...

Van seure a taula, on ja hi havia formatge, 
aigua, pa i una ampolla de vi.

—Quan arribi na Margalida li direm que 
n’Albert arribarà passat-demà. No es veuen 
d’ençà que eren petits —va dir l’avi.

—Sí, mira, estic contenta. Ja era hora. Pa-
reixia com si ho amagàssim.

—Romanços! És que d’ençà que na Margali-
da viu amb noltros no hi ha hagut cap moment 
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per parlar seriosament amb sos de sa Península!  
—va bramar l’avi—. Fan quatre telefonades 
l’any i quan proves de començar una conver-
sa te diuen «ui, et deixo que tinc una trucada 
molt important». Ho hem intentat mil vegades, 
i mil vegades «ara no tinc temps de parlar, ja us 
trucaré demà». 

—No t’exaltis, que no te va bé, Jaume. Què 
te pareix, si després de sopar esperam na Mar-
galida asseguts davall s’olivera?

—Tu el que vols és mirar si els tornes a veure 
—va assegurar l’avi amb un somriure poc dis-
simulat assenyalant cap al sostre amb un dit. 

—No siguis beneit! Ja saps que vaig decidir 
que, si volen, ja vendran ells. Ja fa molts d’anys 
d’allò.

—Tu pots dir el que vulguis, Aina, però més 
d’una vegada t’he glapida mirant es estels.

—M’agraden! I saps que també estudii es 
firmament, a sa meva manera, però ho faig!

—Ja ho sé, ja, que t’agraden! Sempre que 
en tens s’ocasió assenyales constel·lacions, 
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planetes... per no parlar de ses nits de pluja 
d’estels.

—Au, va, ruc! —l’àvia va colpejar l’esquena 
de l’avi—, que bé que t’agradava que mos tom-
bàssim en terra per mirar cap al cel!

—Érem joves, Aina, ja m’entens!
—Ho veus com tenia raó, Jaume? —va asse-

gurar l’àvia fent un gest de fàstic.
—I ara què tens, Aina?
—És dolça, però aquesta ceba te fa cantar 

s’alè! Que no te passi pes cap fer-me sa besada 
de bona nit!

—No hi ha nit sense besada abans d’aclu-
car es ulls per dormir —va dir contundent 
l’avi.

L’àvia se’l va mirar posant-se els braços a la 
cintura com si fossin les nanses d’un gerro.

—Mem, homenot, és vera que mai no ens 
adormim sense una besada, però te record 
que ses besades també es poden fer a ple-
na llum del sol, i darrerament has agafat es 
costum d’anar-te’n de ca nostra amb un «ara 
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torn». Abans si un des dos sortia sense s’altre,  
sempre ens besàvem.

—Mos feim grans, Aina.
—Motiu de més per no perdre es bons cos-

tums.
—Tens raó, sempre tens raó... Llevat de 

quan no en tens —va ironitzar l’avi.
—Llevem sa taula i anem a s’olivera. Agafa-

ré una jaqueteta, que a defora fa fresca.
Poc després van seure a terra, sota un arbre 

centenari ple d’olives que deixava que un alè de 
vent jugués amb les branques.

Aquell no era un arbre qualsevol per a l’Ai-
na, ella l’estimava i de vegades fins i tot li par-
lava. Quan era una nena ja formava part de la 
seva vida, ja que aquella finca on era asseguda 
a terra, havia estat propietat dels seus avant-
passats i allà hi havia nascut feia seixanta-vuit 
anys. 

La lluna nova permetia lluir els estels i l’àvia 
no se’n podia estar, de mirar-los. Menjaven ci-
reres i respiraven relaxats, acompanyats pel 
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cant dels grills i per les ovelles que, en moure’s, 
feien sonar les esquelles.

Els lladrucs de l’Orió, el seu gos, i els crits 
alegres de la Margalida van trencar la serenor 
del moment. 

—Padrina, padrí, ja som aquí.
Com si fessin una cursa a veure qui abraça-

va primer els avis, la Margalida i l’Orió corrien 
cap a ells. El gos es va abalançar sobre l’avi i li 
va llepar la cara amb la llengua plena de baves, 
mentre la noia mirava d’abraçar-los als tres.

—Orió, no me llepis pus sa cara, que des-
prés sa padrina me diu que la tenc bruta!  
—protestava l’avi. 

L’Orió va obeir i se’n va anar a beure aigua. 
Els avis van aprofitar per anunciar l’arribada 
de l’Albert a la Margalida. Malgrat que eren co-
sins, mai no havien compartir reunions famili-
ars ni jocs, més enllà d’alguna ocasió en què la 
família s’havia reunit, però d’això feia ja massa 
temps. La mare de la Margalida era germana 
de la Carme i les dues van néixer a Mallorca, 
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però quan la Carme va marxar a Barcelona a 
estudiar a la universitat i va conèixer en Ma-
nel, a poc a poc es va anar distanciant de les 
seves arrels. Es van casar en acabar la carrera 
i els compromisos laborals encara van marcar 
més la separació. Després de néixer l’Albert, 
durant quatre estius van anar uns dies a Ma-
llorca, però en Manel sempre deia que anar-hi 
de visita estava bé, però no pas passar-se «els 
únics dies que tenien de vacances» en un lloc 
sense piscina, envoltat d’animals, i que pre-
feria un hotel per no haver de fer res més que 
sortir per anar als restaurants i navegar en el 
iot d’un amic. La Carme també estava d’acord 
amb el raonament, i sense adonar-se’n es van 
anar separant físicament i mental.

La Margalida, quatre anys més gran que 
l’Albert, es va il·lusionar amb la bona nova. Els 
seus pares, metges, havien marxat ja feia sis 
mesos a Cap Verd com a col·laboradors d’una 
ONG. Sempre que podien es comunicaven via 
internet, i la jove acceptava la seva absència, 
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perquè entenia la situació i considerava que 
també els pares feien un sacrifici en separar-se 
d’ella. A més, com que vivia amb els avis, re-
bia molt d’amor i aprenia a cuidar l’hort i els 
animals. Tenia amigues i amics, i precisament 
aquella nit havia anat a sopar a casa de la mi-
llor amiga, l’Esperança, que estaria tot l’estiu 
fora per anar a estudiar anglès a Escòcia. Però 
la Margalida tenia moltes ganes de gaudir l’es-
tiu amb els padrins sense haver d’anar a l’esco-
la, per passar moltes hores amb ells.




