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Anglaterra
Tres setmanes abans

—Saps, Howard? Al final de la darrera campa-
nya et vaig donar la meva paraula que et facilitaria 
els diners necessaris per fer-ne una més. Només 
una, la darrera. Soc home de paraula, fins i tot en 
unes circumstàncies tan adverses com les actuals. 
La família no deixa d’insistir, amb molta educació, 
perquè no em gasti ni una lliura més en allò que 
consideren un malbaratament indigne d’un lord. 
Fins i tot han intentat, sense èxit, que em visités 
un d’aquests metges que analitzen la ment. Com 
haguessin celebrat que em diagnostiqués bogeria 
i així quedar-se la fortuna i el patrimoni! I què 
puc dir d’una premsa determinada? Per a alguns 
periodistes hauria estat una gran notícia. És fà-
cil imaginar els titulars: «Lord Carnarvon, boig». 
«L’aristòcrata que ha malbaratat la fortuna here-
tada en cavalls, automòbils i a finançar els somnis 
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d’un aprenent d’explorador com Howard Carter». 
Des de quan treballem junts, Howard?

—Des del 1907.
—Ho sé, ho sé... La salut, Carter... I per què ara 

et dic Carter? La salut empitjora dia a dia, de fet, 
la salut i l’economia caminen actualment de la mà 
a la meva vida. Marxes demà, oi?

—Efectivament, lord Carnarvon.
—Jo a vegades et dic Howard i d’altres Carter, 

però tu sempre tan formal. 
Lord Carnarvon s’aixeca de la butaca i serveix 

dues copes de xerès. Carter l’observa pensatiu i 
preocupat davant la dificultat de moviments de 
l’amfitrió. 

—Càlid, dolç, certament embafador —comen-
ta lord Carnarvon mentre ofereix la beguda al seu 
patrocinat—. Un xerès és molt indicat per a un 
brindis. Brindem per l’èxit.

Carter s’aixeca per al brindis i tot seguit amb-
dós es deixen caure a les respectives butaques.

—Sí, Carter, sí, el meu cos ja no és el que era... 
Ni el teu, si em permets; sembles molt cansat.

—Han estat uns dies durs aquí, a Londres. 
Aquesta ciutat m’asfixia: la burocràcia, la multi-
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tud, els sorolls. Però el que m’ofega de veritat és la 
distància que em separa de la Vall dels Reis. Quan 
poso rumb cap a Egipte, cada milla sembla retor-
nar-me una glopada d’aire.

—Ja saps que altres experts asseguren que allà, 
a la Vall, no hi ha res més sota la sorra —apunta 
lord Carnarvon.

—Ignorants! —crida Carter.
—O hipòcrites, Howard —reflexiona Carnar-

von—. Temen que els passem les mans per la cara, 
perquè, mentre diuen que és d’estúpids continuar 
excavant a la Vall, molts no paren buscant el ma-
teix que nosaltres. Una tomba intacta, plena de 
tresors. —Per moments sembla que el vi ha donat 
noves energies a lord Carnarvon.

—La Vall amaga grans tresors, n’estic conven-
çut —respon Carter—. I li diré una cosa més: al 
llarg de les pròximes dècades sortiran a la llum 
troballes insospitades. Aquella civilització fou 
d’una grandesa incomparable. 

—D’això ja me’n vas convèncer fa quinze anys. 
Però se’ns escapa el somni de trobar el que tant 
se’ns està resistint. O millor dit: a mi se m’esca-
pa el temps i a tu, el somni. M’agradaria acompa-
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nyar-te, Howard, però esperaré aquí amb l’espe-
rança que algú truqui a la porta amb un missatge 
teu on em diguis que has trobat coses meravello-
ses. On penses treballar?

—Prop d’on ho vaig fer la darrera campanya.
—La sisena.
—Sí, la sisena campanya en quatre anys. En soc 

conscient.
—No t’alteris, Howard.
—M’altero, Carnarvon, i deixo el títol a un cos-

tat, m’altero sempre davant la proximitat d’una 
nova campanya, m’altero quan soc a Anglaterra 
pensant en la Vall, m’altero quan sento que mai 
no trobarem res i m’altero perquè sé que, si el gran 
descobriment no el faig jo, un dia no gaire llunyà 
el farà algú altre. 

—Apura el xerès. Deies que excavaràs prop 
d’on ho vas fer...

—Prop de la tomba de Ramsès VI.
—Oh! Si no m’equivoco, un lloc sense cap indici 

d’haver guardat una tomba reial.
—Exacte, i potser escapa de tota lògica als ulls 

dels qui allà busquem fer un gran descobriment. 
Les sis campanyes anteriors m’han ensenyat que 



15

ha arribat el moment de jugar-m’ho tot a la intuï-
ció. Cert, no hi ha cap indici que auguri la troballa 
d’una tomba, però... Ha dit unes paraules que em 
posen nerviós. Les que fan referència als possibles 
titulars respecte a la seva fortuna malbaratada en 
un aprenent d’explorador. 

—Cert, Carter, fins i tot la meva filla intenta 
que alguns diaris no arribin a les meves mans, 
cosa impossible, els puc llegir aquí o al club, i en 
ocasions els fracassos individuals semblen tenir 
més importància que la recuperació social i econò-
mica que encara patim després d’aquesta guerra 
tan terrible. Només han passat quatre anys i, dar-
rere de tantes notícies frívoles i intranscendents, 
crec que hi ha un interès no gens casual per acon-
seguir que determinats lectors oblidin els seus 
morts oferint les desgràcies, autèntiques o no, de 
la classe alta a la qual pertanyo. 

Després d’una llarga xerrada amb el seu patro-
cinador, Carter surt al carrer i comença a caminar. 
Quan ha fet poques passes algú se li apropa. 

—Mister Carter, perdoni si el molesto, em dic 
Walter Douglas, treballo per a The Times i demà 
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viatjo cap a Egipte. M’agradaria que em donés al-
guns consells, ja que es tracta del meu primer viat-
ge a aquell...

—Periodista? —l’interromp Carter—. I què 
han perdut vostè i The Times a Egipte? Vol un con-
sell? Quedi’s a Londres!

—Això no ho faré, mister Carter.
—Cada vegada que un diari escriu sobre fara-

ons i piràmides, massa lords i les seves dones pen-
sen a prendre un te navegant pel Nil, i cregui’m, 
no m’importaria gens ni mica que quan trepitges-
sin la sorra del desert fossin víctimes de la picada 
d’un escorpí.

—Però li deu molt a un lord, mister Carter.
—Exacte, a un, per això detesto la resta. I ara, 

m’agradaria continuar caminant sense la seva 
companyia. 

—Una pregunta, només una! —exclama el pe-
riodista—. Si fracassa en el seu objectiu, lord Car-
narvon ja no el finançarà més? És la seva darrera 
oportunitat?

—Hauria de donar-li dues respostes i m’ha dit 
«una pregunta». Adeu!
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Luxor
28 d’octubre de 1922

Howard Carter arriba per fi a Luxor. No pensa per-
dre ni un segon. Creua el Nil i a la riba est munta 
a cavall per anar a la Vall dels Reis. Ho fa acompa-
nyat d’Amin, el seu home de confiança.

Des que va marxar d’Anglaterra ha recordat una 
i una altra vegada la conversa amb lord Carnarvon i 
les preguntes del periodista. Sí que estava davant de 
la darrera oportunitat. Si fracassava, sabia que nin-
gú no tornaria a finançar cap dels seus projectes.

Howard Carter? Ah, el que va arruïnar l’il·lús de 
Carnarvon. No, digui-li que no puc rebre’l.

Però, com gosa aquest pobre diable pensar que puc 
ser el seu mecenes? Desfeu-vos d’ell, no el penso veure!

Carter? Li hauria anat millor si hagués estat en-
golit per les sorres del desert. Almenys se’l recordaria 
com un aventurer boig víctima de les seves passions 
per l’antic Egipte.
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 —Iniciarem la trinxera des d’aquest punt cap 
al sud —assenyala Carter—, cap a les cabanes que 
probablement van aixoplugar els obrers que van 
fer la tomba de Ramsès VI. Haurem de remou-
re molts enderrocs i una gran quantitat de sorra. 
Contracta homes. Necessito un equip que treballi 
dur. I no em portis familiars rondinaires ni desco-
neguts que no sàpigues on viuen i que no puguem 
trobar si no venen a treballar o trobem objectes de 
valor. Entesos? Gent forta i de fiar. No perdem el 
temps. Començarem l’excavació el primer dia de 
novembre. Ves-te’n! 

Després de quedar-se sol, Carter respira pro-
fundament i arrossega per la sorra una de les bo-
tes de muntar traçant la línia que aviat es con-
vertirà en trinxera. Després, amb les dues botes, 
esborra el dibuix per evitar que cap competidor 
massa curiós tingui pistes sobre quina és la seva 
intenció.

Ha de tornar a Luxor, alimentar-se, rentar-se 
i descansar. Mira la Vall. Hi ha alguna cosa en 
aquest lloc que li diu que li pertany, no com una 
propietat com les de lord Carnarvon, sinó per una 
relació sentimental, profunda, íntima. Des que als 
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disset anys va arribar a Egipte per primer cop per 
fer dibuixos sota les ordres de Petrie o Maspero, té 
la sensació que la seva vida només té sentit quan 
busca allò que roman ocult durant molts segles.
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Amarna, l’Horitzó d’Aton
Més de tres mil anys abans

El jove Tut juga amb Ankhesenpaaton als jardins 
dels palaus d’Amarna. Estan envoltats de flors 
i ella li ha fet una corona que li posa al cap. El 
murmuri de les fonts d’aigua es confon amb el 
repicar de les eines d’un artista que treballa al 
seu taller.

Nefertiti posa per a l’escultor Tutmose, que 
està modelant el guix i la pedra calcària, quan 
ella rep la visita del seu espòs, Akhenaton.

—Deixeu-nos sols —diu el faraó.
L’artista obeeix i abandona l’estança on està 

esculpint el bust que el mateix rei li va encarregar 
amb unes paraules que mai no podrà oblidar: «La 
bellesa de la meva dona traspassa els límits de la 
imaginació. Podràs contemplar-la amb els teus 
ulls si les teves mans, i la màgia que aconseguei-
xes amb elles, plasmen el seu rostre amb el mate-
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rial que triïs. Vull que l’obra teva sobrevisqui als 
mateixos déus».

Tut i Ankhesenpaaton senten veus. És evident 
que es tracta d’una discussió. Tut agafa la mà de la 
seva estimada amiga i corren a amagar-se prop de 
la porta mig oberta del taller. La curiositat supera 
la prudència i senten el diàleg dels adults.

—No podem continuar així, Akhenaton, el teu 
somni et costarà la vida.

—Pateixen sense motiu.
—Sense motiu? Què és un faraó si els que l’en-

volten conspiren contra ell?
—Sempre hi ha conspiracions, per això vam 

abandonar Tebes, per això no vaig voler anar a 
Memfis, per això vaig crear l’Horitzó d’Aton, per 
allunyar-me dels traïdors, per viure entre la natu-
ra, per gaudir d’aquest do en forma d’aigua eterna, 
el Nil. Compleixo el desig d’Aton i així sembla que 
ho vas entendre quan t’ho vaig dir, Nefertiti.

—Llavors les teves paraules no em van deixar 
veure la realitat. Potser el desig d’Aton és que des-
apareguis prematurament? No t’adones que fins i 
tot els més propers preparen el teu relleu? Parla’ls, 
escolta’ls, potser així encara som a temps d’evitar 



22

una tragèdia. —Tot i la fermesa que vol aparentar, 
la veu de Nefertiti sembla trèmula.

Akhenaton mostra la seva disconformitat. 
—Que els escolti? Ja ho he fet massa cops. 

Sempre demanen el mateix: que restauri l’adora-
ció als antics déus, que conquereixi altres terres, 
que enviï les tropes a morir i a matar per enfor-
tir Egipte. Potser és la mort a mans del presump-
te enemic la manera de donar sentit a la vida? 
Quan arribi la meva mort terrenal, haig de pre-
sentar-me al judici final amb les mans tacades de 
sang?

—Si ets aliè als perills que aguaiten Egipte i els 
enemics conquereixen les nostres terres, com et 
presentaràs al judici d’Anubis?

—Egipte mai no serà conquerit! Si les nostres 
tropes no pretenen el que pertany a altres pobles, 
ens hauran de respectar de la mateixa manera que 
jo els respecto a ells.

—Vaig creure en el teu somni, Akhenaton; ara, 
en dubto. El teu somni és massa bonic per fer front 
a l’odi que va provocar entre els més poderosos i 
perversos, que de cop i volta van veure perdre els 
palaus, el poder, la riquesa. 
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—Ets tan maca, Nefertiti... El dubte és raona-
ble en moments de debilitat i probablement patei-
xes un d’aquests moments d’incertesa. Vols que les 
teves serventes et preparin un bany?

Nefertiti s’enfurisma en sentir aquestes pa-
raules.

—Prou, Akhenaton, ja n’hi ha prou! —crida—. 
Em banyo tres vegades al dia, el meu cos fa olor de 
gessamí i perfums, la meva pell és tan suau com 
la d’un nadó... T’estimo, Akhenaton, però sé que a 
més d’estar envoltats de cants a l’amor i a la na-
tura, de viure com si fóssim nens plens d’alegria i 
il·lusió, existeix una realitat de la qual hem fugit, 
però que ens persegueix. Perquè no es pot fugir 
de l’avarícia ni tampoc de la responsabilitat, i tu, 
Akhenaton, intentes no fer front a la responsabili-
tat. Ets faraó d’Egipte, i a Egipte li deus més que a 
mi, més que a tu.

—Per Egipte he aixecat una nova capital a mei-
tat de camí entre les dues ciutats que representa-
ven el centre de la cobdícia. —Com si les paraules 
que sent de Nefertiti li haguessin ferit l’ànima, el 
faraó mostra el seu menyspreu vers aquells qui va 
rebutjar.— Els responsables es beneficiaven de les 
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riqueses que no els pertanyien amb l’excusa de 
servir els falsos déus, engreixaven les seves pan-
xes i arques més i més. Utilitzaven el poder per al 
seu propi benefici.

—I en fer-ho has oblidat que aquells a qui et re-
fereixes són un exèrcit més perillós que no pas els 
enemics que Egipte ha derrotat al camp de batalla. 
Perquè ells no lluiten cos a cos, ells maten per l’es-
quena quan es fa fosc, quan ningú no els veu. Són 
com la serp o l’escorpí. I, pitjor encara, diuen que 
parlen en nom dels seus déus!

—Si la teva fe en mi flaqueja, llavors patiré. No 
et dedico tot el que soc? 

—Estàs cec, cec d’amor cap a mi, cap als altres. 
Si t’estimes a tu mateix, Akhenaton, si entre tant 
amor que hi ha al teu cor en tens una mica per a 
tu, desperta i comprova per tu mateix que la traï-
ció habita entre nosaltres. La traïció que va néixer 
a Tebes s’ha convertit en una epidèmia i ja ha con-
tagiat els que són a prop teu i meu...

Tut i la seva acompanyant han tret el cap per 
veure l’interior del taller. Sorpresos per la disputa, 
veuen com el faraó agafa els braços de Nefertiti, 
no d’una manera violenta, sinó de súplica.
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—Parla, Nefertiti, intueixo que saps més del 
que dius.

—Sé tot allò que els meus ulls no es neguen a 
veure, sé tot allò que les meves orelles no es neguen 
a escoltar. Què penses que fa el general Horemheb, 
a més de manar en nom teu l’exèrcit d’Egipte?

—Si ho saps, digues-m’ho.
—Ha nascut en ell la llavor de la desesperació. 

No permetis que floreixi allò que encara no arri-
ba a brot. El teu deure com a faraó és ser fort. Les 
tropes necessiten veure’t dirigint aquell que els or-
dena. Horemheb és un general. Tu ets el represen-
tant d’Aton a la Terra. 

—Els meus antecessors han participat en mil 
batalles, han armat el seu braç per conquerir ter-
res i tresors. Per què jo haig de fer com ells? Que 
potser no és l’amor el que ens diferencia dels altres 
éssers vius?

—I mentre tu fas lloances a l’amor, mentre tu 
respires els perfums de totes les flors dels nos-
tres jardins, mentre demanes als músics que fa-
cin acords cada vegada més bonics i harmoniosos, 
els núvols tan poc propicis a Egipte comencen a 
enfosquir el teu regnat.
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—Aton brilla més des que vaig reconèixer la 
seva grandesa en considerar-lo com l’única i au-
tèntica deïtat. 

—Brilla més? Creus que el teu poble ha aban-
donat el culte als altres déus? Per cada egipci que 
només dedica pregàries a Aton, mil reten culte als 
mateixos déus que respectaren els nostres avant-
passats.

—Perquè els sacerdots a qui vaig retirar els 
seus poders continuen alimentant aquestes cre-
ences amb l’esperança que algun dia es produeixi 
una revolta de la qual hauran estat els instigadors. 
No puc eliminar en un tres i no res les superstici-
ons de tantes generacions passades. La meva força 
no pot ser la raó, la raó necessita massa crescudes 
del Nil per donar els seus fruits. Avui, la meva for-
ça és un missatge d’amor.

—El missatge d’amor més bonic mai no cone-
gut, un missatge d’amor que em va captivar, però 
jo només soc un gra en una sitja que guarda el 
fruit de la millor collita. Posa’t en alerta, faraó, els 
voltors no dubten a fer miques l’animal indefens.

Akhenaton no pot deixar de mirar la seva esti-
mada.
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—Ets bella i encara més quan t’enfurismes. 
—La bellesa es marceix, Akhenaton. És aquest 

el motiu pel qual has volgut reflectir-la en aquest 
bust que amb tanta delicadesa està fent Tutmose?

—Està fent una obra fabulosa. Dubtava si seria 
capaç de plasmar tanta meravella. Serà recompen-
sat, ell i la seva família. 

—I com ho faràs? Amb amor? —ironitza ella.
—Em fereixen les teves paraules, Nefertiti.
—Cuida’t de les veus que et negues a escoltar, 

Akhenaton. I, si no vols protegir-te contra els tra-
ïdors, allunya del perill el petit Tut perquè, arribat 
el cas, sigui el teu successor.

—Resten moltes crescudes del Nil per veure’l al 
tron.

—Només podem confiar en Ai, el meu pare. Ell 
l’instrueix. 

Akhenaton sembla superat, decebut davant 
l’allau de raonaments pessimistes de la seva esti-
mada. Respira impacient, tens, abatut.

—Oh, Nefertiti, per què vius amb tantes sos-
pites? A l’Horitzó d’Aton, els grans disposen de 
temps per compartir les experiències de la vida 
amb els més joves, per il·lustrar-los i guiar-los. Ins-
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truir Tut és una de les obligacions del noble i fidel 
Ai. Prou, Nefertiti, prou de temors!

Una mà d’Akhenaton tanca voluntàriament la 
porta, i, tot i que els joves encara poden sentir les 
veus, les paraules aviat es converteixen en sospirs.

Tut i Ankhesenpaaton decideixen que és el mo-
ment de mullar els seus cossos amb l’aigua d’un dels 
estanys artificials que abunden als jardins dels palaus. 

—És cert, Tut? —pregunta ella mentre esquit-
xa el seu company—. Seràs faraó?

—No ho sé. Crec que sí.
—Per què mires així el meu cos despullat? El 

veus cada dia.
—Et casaràs amb mi? —respon Tut.
—No ho sé. No soc jo qui ha de triar espòs. 
—Si soc faraó, t’hi obligaré —diu ell aixecant 

el mentó cap al cel com ha vist fer mil vegades a 
Akhenaton.

—Llavors, hauré d’obeir —replica ella entre ri-
alles.

Mentre uns criats, sempre atents, eixuguen els 
cossos dels joves, Akhenaton i Nefertiti surten del 
taller de l’escultor. Caminen a poc a poc. Ella pas-
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sant un braç per la cintura d’ell i deixa que el cap li 
reposi sobre l’espatlla. Ell fa un somriure que sem-
bla il·luminar el seu llarg rostre. Per un instant es 
creuen les mirades dels quatre.

—Tut, quan vegis que la llum s’amaga darrere 
les muntanyes, vine a veure’m.

—Així ho faré, faraó.
La parella s’allunya com si la discussió anterior 

mai no s’hagués produït.
—Saps què faré mentre vas a la cita amb el fa-

raó? Parlaré amb Nefertiti. Vull preguntar-li algu-
nes coses —diu Ankhesenpaaton.

—Digues-me-les!
—No sé si haig de dir-te-les —xiuxiueja ella 

molt múrria—. Si em fas un petó te’n diré una.
Tut accepta fent veure que ho fa a contracor. 

Els seus llavis freguen una de les galtes d’Ankhe-
senpaaton.

—Li preguntaré com ha aconseguit que Akhe-
naton, sent qui és, amb el poder que té, estigui tan 
enamorat d’ella.

—I penses que t’ho dirà?
—Ha de fer-ho, per si algun dia soc l’esposa del 

faraó Tut...




