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CARTA 1

Sant Petersburg, 11 de desembre de 17...
Ala Sra. Saville, Anglaterra

Benvolguda germana,

Vaig arribar ahir a Sant Petersburg, i m’he proposat com a primera
tasca escriure’t perqué sapies que estic bé i que confie cada vegada més
en [’éxit d’aquesta aventura que he emprés.

La ciutat es troba molt més al nord que Londres i, mentre en re-
correc els carrers, note una freda brisa polar a les galtes que m’enfor-
teix els nervis i m'ompli d’alegria. Entens qué sent? Aquesta brisa,
que ve de les regions on jo pretenc viatjar, m'ofereix una bestreta del
clima gelat que m’hi espera. Inspirada per aquest vent prometedor,
la imaginacié se'm fa més ardent i vivida. Per més que ho intente, no
puc acceptar la idea que el pol siga un lloc inhospit i desolat. Jo sem-
pre me’l represente com una regié plena de bellesa i encant. Marga-
ret, hi brilla sempre el sol, el seu ampli disc tot just frega I’horitzo i hi
difon una resplendor perpétua. Alla, segons que diuen els marins que



m’han precedit, desapareixen la neu i la rosada. I, navegant per un mar
tranquil, sarriba a una terra que supera totes les altres en meravelles.
Quina altra cosa es podria esperar d'un indret on regna una llum eter-
na? Potser alla descobriré els secrets del poder que atrau les agulles de
les briiixoles i podré satisfer la meua curiositat visitant una part del
mon inexplorada. Amb aquests estimuls en tinc prou per a véncer la
por del que és desconegut i comengar l'expedicié amb l'alegria d’un in-
fant que sembarca amb els seus amics en una travessia pel riu del seu
poble. Pero, fins i tot si aquestes esperances no es compliren, no pots
negar que tota la humanitat m'estara agraida si trobe un pas a través
del pol que connecte paisos ara allunyats per mesos de travessia.

Tu saps que he somiat fer aquest viatge des que era ben menut.
La biblioteca del nostre oncle Thomas estava formada tinicament per
llibres sobre viatges i expedicions. Tot i que no vaig rebre una educacié
massa acurada, aquests llibres mobsessionaven nit i dia, i em feien
somiar una vida de mari. Vaig renunciar a aquests projectes quan vaig
descobrir la literatura, que em va entusiasmar fins al punt que jo ma-
teix vaig fer de poeta durant un any o dos. Saps prou bé les decepci-
ons que vaig patir en aquella época, pero, gracies a I’heréncia del meu
cost, vaig poder tornar a la meua antiga inclinacié i emprendre per fi
l'aventura que havia planejat des de xicotet.

Durant sis anys, m’he preparat a consciéncia per al que m'espera.
Amb el proposit d'endurir el cos, em vaig enrolar en una tripulacié de
baleners del mar del Nord. Vaig patir el fred, la gana, la set i la manca
de son. De dia treballava més que qualsevol dels meus companys i de nit
em dedicava a estudiar matematiques, medicina i totes les branques de



les ciéncies fisiques que em podien resultar utils per al meu projecte.
Em podria haver passat la vida envoltat de luxe i comoditats, pero he
triat el cami de la gloria. Aixi que digues, Margaret, per ventura no em
meresc assolir les fites que m’he proposat? Tant de bo estigueres act
per a contestar-me que si. La meua decisié és ferma i no em falta valor,
pero les meues esperances fluctuen i de vegades em sent deprimit.
Aquesta és la millor época per a viatjar per Russia. Els trineus vo-
len sobre la neu i el seu moviment és més comode i agradable, al meu
entendre, que el dels millors carruatges anglesos. No fa massa fred si
vas embolcallat amb pells, una vestimenta que ja he adoptat, perqué
no és el mateix passejar per la coberta d'un vaixell que anar assegut
durant hores i hores arriscant-te que la sang se’t congele a les venes, i
no tinc cap interés a jugar-me la vida durant el trajecte des de Sant Pe-
tersburg fins a Arkhanguelsk. Partiré cap alla d'aci a dues o tres set-
manes, i la meua intencié és llogar-hi un vaixell tan bon punt hi arribe
i contractar tots els mariners necessaris entre els baleners que trobe a
la ciutat. No planege salpar abans del mes de juny... I quan tornaré?
Ai, germana, qui ho sap? Si tinc éxit, podrien passar molts mesos, fins
i tot anys, abans que ens tornem a veure. Si no em va bé... potser no
ens tornarem a veure mai més. Aixi que, per si de cas, m'acomiade de
tu, estimada Margaret. Que el cel et cobrisca de benediccions i tant
de bo em protegisca a mi també per a poder expressar-te el meu afecte

i gratitud en persona abans o després.

El teu germa que t'estima.
R. Walton



MIREU, JA TORNA A
ESTAR ACi AQUELLTIO.

PERO HA ACONSEGUIT UN BON PENSES ANAR-HI
VAIXELL. | HI HA POCA FAENA... AMB ELL?

ME N’ANIRE AMB ELL. | ESTAS BOIG.
JA M’HI HE ENROLAT. MORIREU TOTS.




PAGA BE, PERO NO ES TAN ESELL. LA FE QUETEEN ELL
SOLS PELS DINERS. = MATEIX. LENTUSIASME.

DIU QUE EL NOSTRE VIATGE OBRIRA NOVES
RUTES. QUE CANVIAREM EL MON.

ME’L CREC.SI
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ACONSEGUIR







CARTA 2

Arkhanguelsk, 28 de mar¢ de 17...
Ala Sra. Saville, Anglaterra

Que lent que passa el temps aci, cal adaptar-se a la caiguda pausada
de la neu! Tot i aixi, he fet un pas més en el meu projecte. He llogat un
vaixell i estic contractant els meus mariners. Els que ja s’han enrolat
semblen homes de fiar i dotats d’un temperament intrépid.

Pero em falta una cosa que no podré trobar, i és que aci no tinc cap
amic, Margaret. Quan m'assalta l'entusiasme per I'éxit que podria as-
solir, no tinc ningu amb qui compartir la meua alegria. Si menvaeix el
desanim, no tinc qui em reconforte. Puc desfogar-me escrivint, és cert,
pero és un mitja massa pobre per a comunicar els sentiments. Tant
de bo tinguera la companyia d'un home amb qui poguera fer amistat,
algti culte i intel ligent, amb gustos similars als meus, perqué aprova-
ra o corregira els meus plans. M ajudaria a evitar errors... perqué soc
massa impulsiu en 'execucio dels meus plans i massa impacient da-
vant de les dificultats. Pero el problema més gran que tinc és la meua
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falta de formacié. Amb vint-i-huit anys tinc menys estudis que molts
escolars de quinze. Es veritat que he pensat més que ells i que les me-
ues visions sén més amplies i ambicioses, pero requereixen «polir-se»,
i maniria molt bé tindre un amic que no em menyspreara per excés
de romanticisme i que m'apreciara prou per a intentar regular el meu
tarannad. Bé, son queixes iniitils, perqué, com és logic, no trobaré cap
amic en ple ocea i tampoc aci, a Arkhdanguelsk, entre comerciants i ma-
riners. Tot i que aixo no vol dir que no hi haja en aquest ambient per-
sones amb sentiments. El meu lloctinent, per exemple, és un anglés de
valor i iniciativa admirables. Desitja de tot cor progressar en la seua
carrera. Tot i els seus prejudicis nacionals i professionals i de no haver
pogut tindre una bona educacio per a llimar-los, reuneix algunes de les
virtuts més nobles de la humanitat. El vaig conéixer a bord d’un bale-
ner i, en trobar-me’l en aquesta ciutat i sense faena, no em va costar
massa de convéncer-lo perqué sunira al meu projecte. Es un home de
gran disposicié i destaca per l'amabilitat de les seues maneres. Aixo,
unit al seu valor i a la seua generositat, és el que em va animar a con-
tractar-lo. Després d’haver passat els meus millors anys sota la teua
tutela, germana, és logic que em desagrade la brutalitat habitual en-
tre els mariners. No em sembla necessaria; per aixd, quan sent algun
mari que es fa respectar sense recorrer-hi, intente de seguida contrac-
tar-lo. La historia d’aquest home em va arribar d'una manera un poc
romantica, a través d’'una dama que li deu la felicitat. Fa alguns anys
es va enamorar d’una jove russa i, com que havia aplegat una fortuna
considerable, el pare de la xica va acceptar el compromis. Pero, abans
que la cerimonia se celebrara, ella li va confessar entre llagrimes que
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estimava un home pobre i que el seu pare no li permetria mai ca-
sar-s’hi. El meu generds amic va tranquil-litzar la dama i, després d’in-
formar-se sobre el nom del seu enamorat, va posar al seu nom la gran-
ja que havia comprat per establir-s’hi ell amb la seua futura esposa.
També li va donar diners perqué adquirira bestiar. Després, ell mateix
va demanar al pare de la xica que aprovara la unié d’aquell home amb
la seua filla. «Quin individu tan noblel», deus pensar. Ho és, pero no
té cap cultura. Sempre esta callat i sembla abstret en una indiferéncia
ignorant que fa impossible que hi sentes simpatia o interés.

No et penses que, malgrat les meues queixes, estic dubtant dels
meus plans. No han canviat gens ni miqueta i, quan la climatologia ho
permeta, emprendré la travessia. L'hivern ha sigut terriblement se-
ver, perd la primavera s‘anuncia prometedora i s’ha avangat respecte a
altres anys, aixi que és possible que emprenga el viatge abans que no
havia previst. De tota manera, no em precipitaré. Em coneixes prou
per a confiar en la meua prudéncia quan esta en joc la vida d’altres
persones.

No et puc descriure les meues sensacions davant de la imminent
aventura que emprendré. Es impossible expressar Uansietat tremolo-
sa, entre agradable i atemorida, que m'envaeix durant els meus pre-
paratius. I sent que hi ha alguna cosa al meu interior que no arribe a
comprendre. Soc un home practic i perseverant a I’hora d'encarar la
faena i les dificultats, pero, alhora, una certa creenga en el que és me-
ravellds s'entreteixeix en tots els meus projectes, una urgéncia per ei-
xir dels camins fressats, per endinsar-me en els mars salvatges i les re-
gions inexplorades que em propose estudiar. I em pregunte si, després
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de travessar aquests immensos oceans, trobaré una ruta de tornada
i tornaré a veure’t. No gose esperar un éxit com aquest, pero tampoc
suporte pensar en l'opcié del fracas. De moment, segueix escrivint-me
sempre que en tingues ocasié. Es possible que les teues cartes m'arri-
ben just quan les necessite més per a al¢ar-me I’anim. T'estime entra-

nyablement. Recorda’m amb afecte si no tornes a saber de mi.

El teu germa que t'estima.
Robert Walton.
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CARTA 3

7 de juliol, 17...
Ala Sra. Saville, Anglaterra

Benvolguda germana,

T’escric aquestes poques linies a correcuita per dir-te que estic bé...
i que la meua travessia ha comengat. Aquesta carta arribara a Angla-
terra a través d'un comerciant que s hi dirigeix des d’Arkhanguelsk.
Jo, en canvi, segurament no tornaré a la meua terra natal durant uns
quants anys. Tot i aixi, estic animat. Els meus homes sén valents i deci-
dits, i no sembla que flaquegen en veure les lamines de gel flotant amb
que ens creuem i que anuncien els perills que ens esperen. Hem aconse-
guit ja una latitud molt alta, pero estem en ple estiu. Encara que no fa
tanta calor com a Anglaterra, els vents del sud, que ens empenyen cap
a aquestes costes a qué tant desitge arribar, temperen l'ambient i el fan
quasi agradable.

Fins ara no hem patit cap incident digne d’esment. Un parell de
tempestes i alguna xicoteta inundacié sén accidents habituals a bord
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d'un vaixell i no val la pena ressenyar-los. Estaria ben content si no
ens passara res més greu durant la travessia.

Adeu, estimada Margaret. Pots estar segura que, tant per tu com
per mi mateix, no correré riscos innecessaris. Em mantindré tranquil,
perseverant i prudent.

Pero els meus esfor¢os han de donar fruit. Per qué no hauria de
triomfar? Ja que he arribat fins aci a través dels mars deserts i les es-
trelles han sigut testimonis del meu éxit, per qué m’hauria de parar?
No s’ha d’interposar res en el cami d’un home voluntariés i decidit a
aconseguir els seus objectius.

Una vegada més, m’he deixat endur per l'entusiasme en aquestes
darreres linies. Pero he d'acabar. Que els cels beneisquen la meua ado-

rada germana!

R.W.
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CARTA 4

5 d’agost de 17...
Ala Sra. Saville, Anglaterra

Ens ha passat un incident tan estrany que no puc deixar d'explicar-te’l,
encara que és molt probable que ens vegem abans que aquests papers
arriben a les teues mans.

Dilluns passat (31 de juliol) estavem quasi completament envoltats
de gel i el vaixell amb prou faenes tenia espai per a flotar. La situacié
era molt perillosa, especialment quan se'ns va tirar damunt una espes-
sa boira.

Cap a les dues, la boira es va dissipar i vam poder veure les immenses
planes de gel que sestenien al nostre voltant. Alguns dels meus companys
van comengar a murmurar, i a mi també em van assaltar pensaments
inquietants, pero en aquell moment vam veure una cosa tan estranya que
ens vam oblidar de la nostra arriscada situacié. Vam distingir un car-
ruatge unit a un trineu i estirat per gossos que sadrecava cap al nord, a
una distancia de mitja milla. Al trineu anava asseguda una criatura amb
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aspecte huma, perd d’una alcada gegant. Vam observar el rapid avang
del viatger amb les ulleres de llarga vista, fins que es va perdre entre els
llunyans relleus del gel. Aquella aparicié ens va esglaiar. Estavem a cen-
tenars de milles de qualsevol terra coneguda, pero la preséncia d'aquell
ésser ens va fer suposar que potser no ens haviem allunyat de la civilitza-
Ci6 tant com créiem.

Unes dues hores després de 'incident, abans de fer-se fosc, el gel es
va trencar i va alliberar el nostre vaixell, pero vam decidir romandre im-
mobils fins al mati, per no correr el risc de xocar amb les masses conge-
lades que encara flotaven al nostre voltant. Jo vaig aprofitar aquelles
hores per a descansar.

Tanmateix, quan va clarejar, vaig pujar a la coberta i em vaig tro-
bar tots els mariners repenjats en una de les baranes, parlant, pel que
sembla, amb algu que estava al mar. De fet, un trineu semblant al
que haviem vist la vesprada anterior havia flotat cap a nosaltres du-
rant la nit sobre un illot de gel. Només un dels gossos continuava viu,
pero dins del trineu hi havia un home i els meus companys intentaven
convéncer-lo que pujara al nostre vaixell.

—Aci hi ha el nostre capita —va dir el meu lloctinent en veu-
re'm— i no permetra que moriu al mar.

El desconegut es va dirigir a mi en anglés, encara que amb accent
estranger.

—Abans que puge al vaixell, tindrieu I'amabilitat de dir-me cap a
on us dirigiu? —va preguntar.

Pots imaginar-te la meua sorpresa en sentir aquella pregunta als
llavis d'un home en una situacié tan desesperada. Li vaig contestar
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que ens dirigiem cap al pol nord en un viatge d'exploracio cientifica.
En sentir aquella resposta, va acceptar pujar a bord.

Hauries d’haver vist en quin estat es trobava, Margaret. Tenia els
membres quasi congelats i el cos consumit pel cansament i el patiment.
Vam intentar portar-lo a la cabina, perd, quan es va allunyar de l'aire
fresc, es va desmaiar. El vam tornar a la coberta i el vam reanimar fre-
gant-lo amb brandi i obligant-lo a beure'n un glop. Quan va tornar en
si, el vam abrigar amb mantes i el vam asseure al costat de la llar de foc
de la cuina. A poc a poc es va anar refent i va prendre un poc de sopa,
que li va fer molt de bé.

Van passar dos dies fins que va aconseguir articular una paraula,
i jo comengava a témer que les seues dissorts li hagueren afectat I'en-
teniment. Quan va millorar una miqueta, vaig fer que l'instal-laren
a la meua cabina i el vaig atendre tan bé com vaig poder. Mai no he
vist un home més estrany: els ulls traslluien quasi sempre una expres-
sié salvatge, fins i tot de bogeria, perd, cada vegada que algi s’hi mos-
trava amable, el seu rostre s’il-luminava amb una expressié de dolcor i
benvolenga incomparables. El seu estat d’anim habitual, perd, era una
malenconia desesperada i de vegades li grinyolaven les dents com si no
poguera suportar el pes de les penes que ['oprimien.

Quan es va anar refent em va costar mantindre'n els meus homes
allunyats, ja que desitjaven fer-li mil preguntes, pero jo no volia que el
turmentaren amb la seua curiositat en l'estat en qué es trobava. Tot
i aixo, un dia el meu lloctinent li va preguntar com havia arribat tan
I[luny en un vehicle tan estrany.

La cara se li va enfosquir i va contestar:
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—Vaig vindre a buscar algu que havia fugit de mi.

—I I’home que perseguia viatjava igual que vis?

—Si.

—Aleshores crec que I’hem vist, perqueé el dia abans de rescatar-vos
vam veure un trineu arrossegat per gossos que travessava el gel a tota
velocitat.

All6 va interessar vivament el desconegut, que va comengar a fer
preguntes sobre la ruta d'aquell «dimoni», com ell en deia. Més tard,
quan va estar tot sol amb mi, em va dir:

—Segurament dec haver despertat la vostra curiositat, igual que
la d'aquesta bona gent. Pero sou massa considerat per a interrogar-me.

—Per descomptat. Seria inhuma per part meua importunar-vos
amb les meues preguntes en l'estat en qué us trobeu.

—Pero, tot i aixi, m heu rescatat i m’heu retornat la vida.

Poc després, em va preguntar si pensava que el trencament del gel
devia haver destruit laltre trineu. Li vaig contestar que no ho podia
saber, ja que el gel s’havia trencat cap a la mitjanit, i per aixo el viat-
ger podria haver tingut temps d'arribar a un lloc segur abans. Aquella
resposta va semblar infondre-li noves forces i va manifestar el desig de
pujar a la coberta per vigilar, per si el trineu reapareixia. Em va costar
convéncer-lo que s’havia de quedar a la cabina, perqué encara estava
massa feble per a suportar les dures condicions de l'exterior. Vaig haver
de prometre-li que algi vigilaria per ell i que l'avisaria a l'instant si
albirava aquell objecte estrany.

A poc a poc, el desconegut ha anat millorant la salut, pero és molt
silencids i sembla incomode quan se li acosta algu que no siga jo. Tot i
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aixi, les seues maneres son tan agradables i conciliadores que tots els
mariners s hi interessen, encara que amb prou faenes hi hagen parlat.
Per part meua, comence a apreciar-lo com un germa i el seu profund do-
lor mompli de compassio. Deu haver sigut una anima noble en els bons
temps si fins i tot en la desgracia es mostra tan amigable. En una de les
meues cartes, estimada Margaret, et vaig dir que no trobaria amics al
mig de l'ocea. Doncs ja ho veus, he trobat un home que, si no estigue-
ra trencat pel patiment, tindria totes les qualitats per a guanyar-se la
meua amistat.

Pense continuar aquest diari amb anotacions sobre el desconegut

per anar consignant totes les novetats que es produisquen.
13 d’agost, 17...

El meu afecte pel meu convidat creix de dia en dia. Desperta en mi una
immensa admiracié i, alhora, una profunda llastima. Es amable, savi
i tan culte que, quan parla, les seues paraules semblen triades amb
molta cura, encara que flueixen amb una rapidesa i una elogiiéncia
inigualables. Ara esta molt refet de la seua malaltia i es passa el dia
a la coberta, buscant amb la mirada aquell trineu que perseguia. Tot
i la seua infelicitat, no esta tan abstret en la seua desgracia per a no
parar atencié als projectes dels altres. Sovint hi he conversat sobre els
meus i ell ha escoltat amb atencié els detalls de 'empresa. Deixant-me
arrossegar per la meua simpatia envers ell, en un moment donat vaig
arribar a confessar-li el que significa aquesta aventura per a mi i com
sacrificaria amb gust la meua fortuna, les meues esperances i fins i tot
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la meua vida per tal de triomfar-hi. La vida d’un home no em sembla
res en comparacié amb el coneixement que busque i amb el poder que
assoliria la humanitat si els meus plans eixiren com jo vull.

Quan li vaig exposar aquests arguments, una tristesa ombrivola li
va cobrir el rostre i els ulls se li van omplir de llagrimes.

—Malaurat! —va exclamar amb la veu trencada—. Patiu la matei-
xa bogeria que jo? Heu tastat també el licor embriagador de l'ambicié?
Doncs, escolteu-me. Deixeu que us explique la meua historia, a veure si
aconseguisc apartar aquest amarg veri dels vostres llavis.

Les seues paraules van suscitar en mi una curiositat intensa, pero
l'agitacié que li va produir aquell episodi el va deixar sense forces per a
continuar la conversa. No obstant aixd, em va prometre que, a partir
de I'endema, m'aniria explicant les seues dissorts en les estones que hi
compartira. Li vaig donar les gracies i vaig decidir que cada nit, després
d'escoltar el seu relat, aniria posant per escrit tot el que mexplicara i
relatant-ho en primera persona, de la manera més fidel possible, com
si fora un diari. Aixi ho he fet des de llavors i crec que les pagines resul-
tants et proporcionaran una lectura entretinguda. En canvi, per a mi,
que en conec el personatge principal, és molt més que aixo. Ja m’'ima-
gine linterés i la compassié amb qué rellegiré aquestes pagines algun
dia...

Algunes de les seues aventures et semblaran estranyes i inconcebi-
bles. Prompte descobriras que la tempesta que ha acabat fent naufra-
gar un vaixell tan noble devia ser aterridora... Pero és hora que jo em

quede mut i cedisca la paraula al seu protagonista.
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CAPITOL 1

oc natural de Ginebra i la meua familia

és una de les més distingides de la ciutat.

Els meus avantpassats van ser sindics i

consellers, i el pare havia exercit diversos
/ d carrecs municipals. Era un home respec-
tat per la seua integritat i dedicacié a la faena. El seu afany en els
afers publics li va impedir contraure matrimoni quan era jove, i
ja en els anys de maduresa va decidir casar-se i formar una fami-
lia.

Com que les circumstancies del casament diuen molt sobre
el seu taranna, no puc deixar de relatar-les. Un dels seus millors
amics era un comerciant molt prosper que, a causa d'un encadena-
ment de desgracies, va acabar abocat a la pobresa. Aquest home,
que es deia Beaufort, tenia un caracter orgullés i no suportava la
idea de viure pobrament a la mateixa terra on abans se’l coneixia
pel rang i la magnificéncia. Per aixo, després de pagar els deutes,
es va retirar amb la seua filla a la ciutat de Lucerna per suportar
I'infortuni que patia entre desconeguts.
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El pare estimava molt Beaufort i li va doldre que es retirara en
aquelles dissortades circumstancies. Tan prompte com va poder, va
comencar a fer indagacions per a trobar-lo, amb l'esperanca que li
permetera ajudar-lo a refer la vida. Tot i aix0, Beaufort havia pres
mesures per a evitar que el trobaren, per la qual cosa el pare va tar-
dar deu mesos a saber on vivia. Quan per fi el va trobar i el va anar
a visitar, només hi va veure miséria i desesperacié. Aclaparat per les
dificultats, havia caigut malalt, cosa que li havia impedit buscar fa-
ena per a cobrir les despeses diaries, que a poc a poc li havien anat
minvant els escassos estalvis. La seua filla socupava d’atendre’l,
pero patia en veure que els fons de qué depenien s'esgotaven de dia
en dia. Per sort, Caroline Beaufort tenia una gran fortalesa d’esperit
i prou valor per a superar l'adversitat. Va aconseguir algunes faene-
tes: feia treballs de palla trenada i altres tasques amb qué obtenia
prou per a anar cobrint les necessitats de tots dos.

Aixi van passar uns quants mesos. Son pare va empitjorar i
ella cada vegada li havia de dedicar més temps, per la qual cosa
els ingressos van disminuir. Al cap de deu mesos, el pare se li va
morir als bragos, i es va quedar orfena i sense res. Quan mon pare
va arribar, se la va trobar plorant agenollada davant del feéretre
de Beaufort. Després de 'enterrament del seu amic, la va portar a
Ginebra i la va posar sota la proteccié d’una parenta seua. Al cap
de dos anys es van casar.

Hi havia una diferéncia d’edat considerable entre els meus
pares, perd aix0 precisament feia augmentar l'afecte que els
unia. El pare admirava les qualitats de la mare i es va proposar
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de compensar-la per les dificultats que havia passat protegint-la i
envoltant-la de comoditats i atencions. La salut de la mare s’havia
ressentit durant l'estada a Lucerna, per la qual cosa, després del
casament, el pare, que ja havia abandonat tots els carrecs publics,
se la va emportar a l'agradable clima d’Italia, amb l'esperanca que
aquell nou entorn l'ajudara a refer-se.

Després d’Italia van visitar Alemanya i Franca. Jo, el primoge-
nit, vaig naixer a Napols i els vaig acompanyar de xicotet en tots
els seus viatges. Durant molts anys vaig ser-ne I'inic fill. Els meus
primers records sén els somriures del pare i les tendres caricies de
la mare. Jo era el seu tresor, el seu xiquet, la innocent i fragil cria-
tura que el cel els havia concedit i que els necessitava per a tot per
a conquerir la seua futura felicitat. Conscients de la responsabili-
tat d’aquella tasca, van maldar per inculcar-me paciéncia, empatia
i autocontrol. Durant molts anys em van dedicar tot el temps.

La mare desitjava ferventment tindre una filla, pero no havia
aconseguit tornar-se a quedar embarassada. Quan jo tenia cinc
anys, durant unes vacances a Italia, vam passar una setmana a
la vora del llac de Como. El seu taranna generds els feia interes-
sar-se sovint per les granges més pobres. La mare necessitava
convertir-se en I’angel de la guarda dels afligits, ja que recordava
com havia patit ella mateixa abans de rebre ajuda.

En una de les seues passejades van descobrir una cabana mi-
serable al voltant de la qual pullulaven diversos xiquets mig nus.
Un dia, la mare i jo vam visitar aquella cofurna.
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SON ELS VOSTRES FILLS?
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PERDONEU LA INTROMISSIO. NOMES US
VOLIA PREGUNTAR SI NECESSITEU RES.




_ TOTS, MENYS LA ) i
b | XIQUETA ROSSA. ES DIV ELIZABETH. ES FILLA D'UN NOBLE | :
e - DE MILA. SA MARE VA MORIR... : k
’ ; I - . .F"‘“-ilr_

EIXIU A JUGAR,
XIQUETS!

QUAN LA VAM ADOPTAR,
NO EREM TAN POBRES

Wl a7

Ih'll"""llrr'.

= Il.F\.".t.-..ll'II



AMB PROU FAENES ENS
PODEM ALIMENTAR.
S MOLT DUR...

DEIXEU QUE M’ENDUGA ELIZABETH. SERA
UNA BOCA MENYS PER A ALIMENTAR. =




'L v
TINDRA TOT EL QUE NECESSITE, £l | I

FEU-HO PER ELLA. PERO TENIU RAO. LA
; CUIDAREU MILLOR.

i .

ESTEU A LA CASA DEL LLAC,
VERITAT? DONEU-ME UNS QUAN ESTIGA A PUNT,
QUANTS DIES PER A PREPARAR-LA. US LA PORTARE.




La vigilia de 'arribada d’Elizabeth a la nostra casa, la mare va
dir en to juganer:

—Tinc un regal preciés per al meu Victor. Dema li’l donaré.

Lendema al mati, em va presentar Elizabeth com el regal que
m’havia promés. Jo, amb la seriositat dels xiquets, vaig inter-
pretar-ne literalment les paraules i vaig creure que Elizabeth era
meua. Meua per a protegir-la, cuidar-la i acaronar-la... Per aixo,
els elogis envers ella, jo els rebia com si foren adrecats a mi.

En la familia soliem tractar-nos com si férem cosins... En re-
alitat, no existia cap expressié per a descriure la relacié que m’hi
unia: era més que una germana, ja que fins a la mort només seria

meua, meua i de ning més.
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