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Per a l’Aina i la Jana Sanmiquel Garrido, perquè 
sempre gaudeixin de la lectura i, sobretot,  

de l’entusiasme de viure





...i després s’enfonsava de sobte, tan de sobte que 
l’Alícia no va tenir ni un moment per aturar-se a 

pensar abans que es trobés caient avall per un pou 
que semblava molt fondo.

Lewis Carroll, Alícia en terra de meravelles
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1

La porta secreta

La Nicoletta no es podia esperar, ho havia 
d’explicar als seus amics. Així que li fos pos-
sible, els ho aniria a dir. Oh, el que havia 
descobert! Una porta secreta! A casa seva hi 
havia una porta secreta! Sí, ella també en 
tenia una!

A la bisnonna Margherita, la seva besàvia, se 
li va escapar de dir-ho. Sí, perquè els seus pares 
consideraven que era millor que no ho sabés 
fins que fos més gran. 

«Més gran? Ja tinc onze anys», pensava la 
Nicoletta. I si era prou gran per ajudar en les 
feines de casa, també ho era per saber què s’hi 
amagava.

I si només fos allò de la porta secreta...
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La noieta no es podia acabar l’esmorzar dels 
nervis que tenia. I això que li encantava la piz
za que feia el seu pare. Era genial que el seu 
pare fos forner i que, a més del pa, fes unes piz-
zes delicioses; les millors de la ciutat, i això era 
difícil perquè a Napoli tothom en sabia molt, 
de fer pizzes. Bé, això deien. 

La nonna Caterina, la iaia, considerava que 
menjar una bona pizza era la millor manera 
de començar el dia. I com que la nonna era qui 
manava més a casa seva, ningú no li portava 
la contrària. Abans, qui manava més era la bis-
nonna Margherita, però ja era molt velleta i, 
com deia la nonna, de vegades feia catúfols. Per 
això se li havia escapat parlar-li de la porta se-
creta.

Un moment! Abans que us feu un embolic, 
cal una falca informativa, una breu guia fa-
miliar:
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Com us podeu imaginar, també hi havia ha-
gut un bisnonno i un nonno, però per desgràcia 
ja feia anys que havien mort i, com que no apa-
reixen en aquesta història, no cal que ens com-
pliquem la vida.

Va anar de la següent manera, que la Nico-
letta se n’assabentés:

Sí, és un flash-back, després tornem. Que no 
sabeu què és un flash-back? Doncs, quan estàs 
explicant una cosa, t’atures i parles d’una altra 
que ha passat abans.

El vespre anterior, la bisnonna Margherita li 
va demanar:

—Nicoletta, maca, ajuda’m a baixar aquesta 
capsa a la rebotiga.

Li costava pujar i baixar escales, a la bisnon-
na. I encara sort que vivien en un primer pis, a 
sobre de la botiga i de la rebotiga, que eren a la 
planta baixa, a peu de carrer.

La Nicoletta ajudava amb molt de gust la 
besàvia, se l’estimava molt. Bé, tot Napoli esti-
mava la senyora Margherita! 
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Amb els anys, però, la bisnonna anava acu-
mulant manies. La preferida era la de canviar 
coses de lloc. No cal dir que tota la família es 
tornava boja buscant-les. I quan alguna no li 
agradava, anava a petar a la rebotiga. Aquell 
dia els havia tocat a unes figuretes de porcella-
na que la nonna Caterina tenia molt ben col·lo-
cades en una prestatgeria. Com que la Nicolet-
ta ja hi estava acostumada, així que pogués les 
tornaria a posar on eren. Sovint passava que, 
l’endemà, la bisnonna no es recordava de què 
havia fet.

I vet aquí que quan van ser allà, a la rebotiga...
—No ensopeguis amb la trapa —va avisar 

la bisnonna.
—La trapa? Quina trapa? Què és una trapa?
(Sí, la Nicoletta sempre ho volia saber tot i 

per això preguntava molt, d’altra banda és una 
manera d’aprendre: preguntar.)

—L’obertura que tenim aquí, al trespol, a 
terra.

La nena va abaixar la vista.
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—Oh, que curiós! Una porta horitzontal?
—Bé, no és ben bé així, però...
—I què hi ha? A on condueix? —va pregun-

tar molt interessada la Nicoletta.
—A la ciutat subterrània, on, si no?
—Oh! I com és que jo no en sabia res? Que 

tenim aquesta porta, vull dir.
La Nicoletta sí que sabia que a prop de casa 

seva hi havia unes escales que conduïen a la 
Napoli subterrània, però... des de casa seva?

La bisnonna Margherita es va quedar una 
mica desconcertada. La nena tenia raó: per què 
no en sabia res?

Tot seguit la dona va recordar que quan la 
Nicoletta era petita, després de discutir-ho en-
tre tots plegats, que si sí, que si no, van acordar 
que ja n’hi parlarien quan fos gran.

—Nonnina... Vull obrir aquesta porta...
(Sí, la Nicoletta a la bisnonna li deia nonnina.)
La bisnonna es va quedar pensativa.
—No sé si serà oportú...
—Per què?
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I llavors va aparèixer el pare de la Nicoletta, 
que anava a la rebotiga a buscar un sac de farina.

—Papa... Com és que jo no sabia que aquí hi 
ha una porta?

En Fabrizzio es va adonar que la trapa havia 
quedat a la vista. Sempre procurava que quedés 
tapada amb caixes o sacs de farina, però, pel 
que semblava, no ho estava. 

—Doncs..., perquè no calia —va respondre 
encara sorprès per la situació—, no hi ha res 
que pagui la pena, només...

—Com que no? —va protestar la bisnonna 
Margherita—. Tot Napoli és aquí sota!

«Ual·la! Tot Napoli!»
—No... només hi ha unes ruïnes... —va que-

quejar en Fabrizzio.
—La història de la nostra ciutat! —va dir la 

bisnonna alçant la veu.
En sentir-los des de dalt, des de la cuina, la 

nonna Caterina va baixar a veure què passava. 
Com la Nicoletta, la nonna Caterina no volia 
perdre’s res del que passés al seu voltant.
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—En Fabrizzio —li va dir la bisnonna—, 
que diu que no hi ha res interessant a sota de 
la trapa.

—Bé, sí —va rectificar ell—, però el que no 
vull és que la Nicoletta es faci mal, no és el lloc 
més indicat per a una criatura.

—No soc una criatura, papa! —va rondinar 
la nena—. Jo vull veure què hi ha.

—Ja t’ho vaig dir, Fabrizzio —va dir la non-
na Caterina—, que era millor que la Nicoletta 
ho conegués com qualsevol altra part de la casa.

—Però, què passa aquí? —va preguntar la 
Bianca, la mare de la Nicoletta, des de la porta 
(la secreta no, la de la rebotiga)—. Estava tan-
cant la botiga i us he sentit discutir.

—Que la Nicoletta vol veure què hi ha a sota 
de la trapa! —va exclamar en Fabrizzio.

—Ah, doncs potser ha arribat el moment.
La Bianca tenia la virtut de saber suavitzar 

les situacions i fer-ho tot molt natural.
I sí, tots plegats van decidir de travessar la 

porta secreta.
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2

A l’altra banda de la porta secreta
(Ep, que continua el flash-back!)

Quina emoció! 
La Nicoletta estava impacient per baixar, 

però el seu pare va haver de posar les seves 
condicions.

—Ho hem de fer bé —va anunciar en Fabri-
zzio—, ens haurem d’equipar amb calçat que 
no rellisqui, alguna jaqueta...

—Papa, no cal, que és l’estiu! —va protestar 
la Nicoletta, que no volia perdre el temps ha-
vent d’agafar coses.

—Sí que fa falta —va afirmar en Fabriz-
zio—, que aquí sota fa fred i hi ha molta humi-
tat... Ah, hem d’agafar llanternes.

—Jo faré servir la del mòbil —va indicar la 
Bianca.
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—I jo agafaré unes espelmes —va afegir la 
bisnonna Margherita.

—Que també vols baixar, nonnina? —va 
preguntar la Bianca.

—I tant, fa molt de temps que no hi he es-
tat, aquí sota!

Sí, estava ben determinada.
Mentrestant, la Nicoletta i la nonna havien 

anat a buscar el que havia indicat en Fabrizzio. 
Els va costar convèncer la bisnonna Margheri-

ta que es canviés les sabatilles d’estar per casa 
per unes vambes de la Nicoletta (tenien el ma-
teix número de peu, ja que la nonnina els tenia 
molt petits), però la il·lusió d’anar amb ells la va 
fer accedir-hi.

En Fabrizzio, després de revisar que ja esta-
ven tots a punt, com si fes una cerimònia, va 
obrir la trapa, que es va alçar fent tota mena 
de grinyols. La Nicoletta hi va treure el cap de 
seguida. La foscor era total. La llum de la 
llanterna, però, li va permetre de veure unes 
escales. 



19

—Deixeu-m’hi passar a mi primer —va dir 
en Fabrizzio, que, encara que ningú no li havia 
dit res, es va autonomenar cap de l’expedició.

—A veure si la bombeta encara funciona... 
—va dir en Fabrizzio baixant uns esglaons  
i palpant la paret per trobar un interruptor.

I sí, funcionava. De seguida es va fer llum, 
una llum molt tènue i esgrogueïda, però sufici-
ent per il·luminar unes escales de fusta.

La Nicoletta va baixar de seguida, darre-
re del seu pare. Tot seguit ho va fer la nonna  
i després, i a poc a poc, la Bianca, que ajudava 
la nonnina.

—Oh, quants records, quants!
Les escales de fusta, que també eren molt 

grinyolaires, enllaçaven amb unes altres de pe-
dra, uns vint esglaons en total, que donaven 
a una estança prou àmplia perquè hi cabessin 
tots amb comoditat. La bisnonna, amb l’ajuda 
de la Bianca, es va asseure en un sortint de la 
paret de pedra que ja es devia conèixer, perquè 
s’hi va adreçar de seguida. La Nicoletta es va 



20

sentir decebuda, allò era com un soterrani, no 
tenia res d’especial.

—Ara faré com els guies turístics —va dir 
en Fabrizzio a la seva filla— i t’explicaré unes 
quantes coses.

La nena va témer que el pare li deixa-
ria anar un rotllo dels seus. Que si la ciu-
tat havia estat primer habitada pels grecs  
i després pels romans, que si havia servit de 
refugi durant les guerres, sobretot a la Sego-
na Guerra mundial... Bla, bla, bla... La nonna  
i la bisnonna hi intervenien i explicaven les 
seves històries: que si el bisnonno s’hi havia 
amagat durant la guerra, que si la nonna s’hi 
havia quedat tancada sense voler... Bla, bla, 
bla...

Tot allò estava molt bé, però la Nicoleta vo-
lia continuar pel passadís que hi havia, negre, 
fosc com la gola d’un llop.

«A on deu anar?»
—Papa... hi anem? —va demanar la Nicolet-

ta assenyalant-lo.
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—D’això... Només podrem passar un tram 
curt, perquè després ja no és casa nostra, el que 
ve a continuació ja forma part de la Napoli sub-
terrània, la que es pot visitar.

«Oh, quina llàstima!»
A la Nicoletta no li va servir de res que li ex-

pliquessin que aquell passadís conduïa a d’al-
tres que també eren molt estrets, que, de tant 
en tant, el passadís s’eixamplava, però que es 
tornava a estrènyer al cap de cop, que calia pas-
sar damunt de taulons que feien de pont per 
poder travessar buits i cisternes i que en algu-
nes hi havia aigua.

—Però t’ensenyaré una cosa que t’agradarà 
—va afirmar en Fabrizzio, conscient de la de-
cepció de la seva filla.

—Hem d’anar en fila índia, d’un en un —va 
indicar la Bianca—, perquè és molt estret, aquest 
passadís.

Cadascú amb la seva llanterna es va endin-
sar en el passadís i, al cap de ben poc, en Fa-
brizzio es va aturar i va enfocar cap a dalt, cap 
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a un túnel estretíssim que s’obria a la paret, a 
uns dos metres d’altura.

—Aquest conducte comunica amb la Napoli 
subterrània, la que es pot visitar.

—Hi puc passar? —va preguntar la Nicolet-
ta, decidida.

—No —va respondre molt contundent el 
seu pare—. A més, hauries de retrocedir, per-
què a l’altra banda hi ha una reixa que tanca el 
pas. 

En Fabrizzio, però, la va aixecar, perquè po-
gués enfocar el túnel, que era curtet, i pogués 
veure la reixa.

—No veig res —va adir la Nicoletta.
—És clar, perquè ara la Napoli subterrània 

està tancada i no hi ha visites de turistes.

Breu falca informativa:
La ciutat de Napoli, per sota, és com un format-

ge d’aquells que tenen forats. Des de l’any de la 
picor que al terra s’hi obrien pous per treure’n pe-
dres per construir la ciutat (sí, la de sobre). I aque-
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lla era i és una de les atraccions de Napoli. El més 
curiós és que algunes cases actuals tenen o poden 
tenir accés a la ciutat subterrània.

Sí, ho heu encertat, com la de la Nicoletta.

Mentrestant, per indicacions d’en Fabrizzio, 
retrocedien en direcció cap a casa i la nena avi-
at va veure la part útil d’aquella situació.

—Papa, nosaltres, des de casa, també ho po-
dríem ensenyar als turistes, segur que faríem 
negoci...

—De cap manera! —va tallar la nonna Ca-
terina—. Hauríem de demanar permisos, se’ns 
ficarien a casa nostra... No, no, Nicoletta, no.

—A més —va afegir la nonnina—, hem de 
tenir un refugi per quan el Vesuvi torni a en-
trar en erupció.

«Oh, què ha dit!»
La Nicoletta es va quedar molt impressio-

nada.
—No diguis aquestes coses —va dir la Bian-

ca—, que encara espantaràs la nena.
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No, la Nicoletta no s’espantava fàcilment. El 
que per a molts podia representar un perill o un 
temor, per a ella era una fantàstica aventura.

—Nonnina, el Vesuvi explotarà? —va pre-
guntar molt encuriosida.

—És una possibilitat, és clar —va respon-
dre ella amb tota la naturalitat.

En Fabrizzio va sospirar: la bisnonna 
Margherita i les seves idees!

—Ai, que no anem bé! —va exclamar de 
sobte la bisnonna—. Gens bé!

—Què passa? —van preguntar tots.
—Doncs, que amb la il·lusió de baixar, no 

m’he recordat de dir-vos que havíem d’haver 
demanat permís al munaciello.

La Nicoletta va obrir els ulls com unes ta-
ronges, en Fabrizzio els va enlairar deixant-los 
gairebé en blanc, i la Bianca i la nonna Caterina 
van creuar les mirades.

«Ja l’ha dita!», van pensar. 
La Bianca, però, com que la va veure molt 

trasbalsada, se li va acostar, la va agafar del 
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braç i, amb la intenció de tranquil·litzar-la, li 
va dir:

—No passa res, nonnina, el munaciello no 
s’enfadarà, que és casa nostra.

—Sí que s’enfadarà, sí, li ho hauríem d’ha-
ver dit. 

—És millor que tornem —va indicar en Fa-
brizzio, que estava perdent la paciència amb 
aquelles històries. 

Però la Nicoletta es va interessar molt pel 
que deia la besàvia, encara que era estrany, per-
què tothom sabia que el munaciello no existia, 
que era un personatge de conte, una llegenda. 
Tanmateix, si ho deia ella... Hi anava rumiant 
mentre feien el camí de tornada.

Hi hauria de parlar, amb la nonnina, però 
abans ho havia de fer amb els seus amics.




