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Per a lI'Aina i la Jana Sanmiquel Garrido, perqué
sempre gaudeixin de la lectura i, sobretot,

de l'entusiasme de viure






...1 després s'enfonsava de sobte, tan de sobte que
I'Alicia no va tenir ni un moment per aturar-se a
pensar abans que es trobés caient avall per un pou
que semblava molt fondo.

Lewis Carroll, Alicia en terra de meravelles






La porta secreta

La Nicoletta no es podia esperar, ho havia
d’explicar als seus amics. Aixi que li fos pos-
sible, els ho aniria a dir. Oh, el que havia
descobert! Una porta secreta! A casa seva hi
havia una porta secreta! Si, ella també en
tenia unal

Ala bisnonna Margherita, la seva besavia, se
li va escapar de dir-ho. Si, perqué els seus pares
consideraven que era millor que no ho sabés
fins que fos més gran.

«Més gran? Ja tinc onze anys», pensava la
Nicoletta. I si era prou gran per ajudar en les
feines de casa, també ho era per saber que s’hi
amagava.

I si només fos allo de la porta secreta...
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La noieta no es podia acabar I'esmorzar dels
nervis que tenia. I aixo que li encantava la piz-
za que feia el seu pare. Era genial que el seu
pare fos forner i que, a més del pa, fes unes piz-
zes delicioses; les millors de la ciutat, i aix0 era
dificil perque a Napoli tothom en sabia molt,
de fer pizzes. Bé, aixo deien.

La nonna Caterina, la iaia, considerava que
menjar una bona pizza era la millor manera
de comencar el dia. I com que la nonna era qui
manava més a casa seva, ningu no li portava
la contraria. Abans, qui manava més era la bis-
nonna Margherita, pero ja era molt velleta i,
com deia la nonna, de vegades feia cattfols. Per
aixo se li havia escapat parlar-li de la porta se-
creta.

Un moment! Abans que us feu un embolic,
cal una falca informativa, una breu guia fa-

miliar:



MARGHERITA

CATERINA

NIColETTA
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Com us podeu imaginar, també hi havia ha-
gut un bisnonno i un nonno, pero per desgracia
ja feia anys que havien mort i, com que no apa-
reixen en aquesta historia, no cal que ens com-
pliquem la vida.

Va anar de la segiient manera, que la Nico-
letta se nassabentés:

Si, és un flash-back, després tornem. Que no
sabeu qué és un flash-back? Doncs, quan estas
explicant una cosa, t'atures i parles d’una altra
que ha passat abans.

El vespre anterior, la bisnonna Margherita li
va demanar:

—Nicoletta, maca, ajuda’m a baixar aquesta
capsa a la rebotiga.

Li costava pujar i baixar escales, a la bisnon-
na. [ encara sort que vivien en un primer pis, a
sobre de la botiga i de la rebotiga, que eren a la
planta baixa, a peu de carrer.

La Nicoletta ajudava amb molt de gust la
besavia, se 'estimava molt. Bé, tot Napoli esti-

mava la senyora Margherita!



Amb els anys, pero, la bisnonna anava acu-
mulant manies. La preferida era la de canviar
coses de lloc. No cal dir que tota la familia es
tornava boja buscant-les. I quan alguna no li
agradava, anava a petar a la rebotiga. Aquell
dia els havia tocat a unes figuretes de porcella-
na que la nonna Caterina tenia molt ben col-lo-
cades en una prestatgeria. Com que la Nicolet-
ta ja hi estava acostumada, aixi que pogués les
tornaria a posar on eren. Sovint passava que,
I'endema, la bisnonna no es recordava de que
havia fet.

Ivetaquique quanvanseralla, alarebotiga...

—No ensopeguis amb la trapa —va avisar
la bisnonna.

—La trapa? Quina trapa? Queé és una trapa?

(Si, la Nicoletta sempre ho volia saber tot i
per aixo preguntava molt, d’altra banda és una
manera d’aprendre: preguntar.)

—Lobertura que tenim aqui, al trespol, a
terra.

La nena va abaixar la vista.

13
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—Oh, que curiés! Una porta horitzontal?

—Bé, no és ben bé aixi, pero...

—1I queé hi ha? A on condueix? —va pregun-
tar molt interessada la Nicoletta.

—A la ciutat subterrania, on, si no?

—Oh! I com és que jo no en sabia res? Que
tenim aquesta porta, vull dir.

La Nicoletta si que sabia que a prop de casa
seva hi havia unes escales que conduien a la
Napoli subterrania, pero... des de casa seva?

La bisnonna Margherita es va quedar una
mica desconcertada. La nena tenia raé: per qué
no en sabia res?

Tot seguit la dona va recordar que quan la
Nicoletta era petita, després de discutir-ho en-
tre tots plegats, que si si, que si no, van acordar
que ja n’hi parlarien quan fos gran.

—Nonnina... Vull obrir aquesta porta...

(Si, 1a Nicoletta a la bisnonna li deia nonnina.)

La bisnonna es va quedar pensativa.

—No sé si sera oporta...

—Per qué?



I llavors va apareixer el pare de la Nicoletta,
que anava a la rebotiga a buscar un sac de farina.

—Papa... Com és que jo no sabia que aqui hi
ha una porta?

En Fabrizzio es va adonar que la trapa havia
quedat a la vista. Sempre procurava que quedés
tapada amb caixes o sacs de farina, pero, pel
que semblava, no ho estava.

—Doncs..., perqué no calia —va respondre
encara sorprés per la situacié—, no hi ha res
que pagui la pena, només...

—Com que no? —va protestar la bisnonna
Margherita—. Tot Napoli és aqui sotal

«Ual'la! Tot Napolil»

—No... només hi ha unes ruines... —va que-
quejar en Fabrizzio.

—La historia de la nostra ciutat! —va dir la
bisnonna al¢ant la veu.

En sentir-los des de dalt, des de la cuina, la
nonna Caterina va baixar a veure qué passava.
Com la Nicoletta, la nonna Caterina no volia

perdre’s res del que passés al seu voltant.
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—En Fabrizzio —Ili va dir la bisnonna—,
que diu que no hi ha res interessant a sota de
la trapa.

—Bé, si —va rectificar ell—, pero el que no
vull és que la Nicoletta es faci mal, no és el lloc
més indicat per a una criatura.

—No soc una criatura, papa! —va rondinar
la nena—. Jo vull veure qué hi ha.

—Ja t’ho vaig dir, Fabrizzio —va dir la non-
na Caterina—, que era millor que la Nicoletta
ho conegués com qualsevol altra part de la casa.

—Pero, qué passa aqui? —va preguntar la
Bianca, la mare de la Nicoletta, des de la porta
(la secreta no, la de la rebotiga)—. Estava tan-
cant la botiga i us he sentit discutir.

—Que la Nicoletta vol veure qué hi ha a sota
de la trapa! —va exclamar en Fabrizzio.

—Ah, doncs potser ha arribat el moment.

La Bianca tenia la virtut de saber suavitzar
les situacions i fer-ho tot molt natural.

I si, tots plegats van decidir de travessar la

porta secreta.



ATaltra banda de la porta secreta
(Ep, que continua el flash-back!)

Quina emocid!

La Nicoletta estava impacient per baixar,
pero el seu pare va haver de posar les seves
condicions.

—Ho hem de fer bé —va anunciar en Fabri-
zzio—, ens haurem d’equipar amb cal¢at que
no rellisqui, alguna jaqueta...

—Papa, no cal, que és l'estiu! —va protestar
la Nicoletta, que no volia perdre el temps ha-
vent d’agafar coses.

—Si que fa falta —va afirmar en Fabriz-
zio—, que aqui sota fa fred i hi ha molta humi-
tat... Ah, hem d’agafar llanternes.

—Jo faré servir la del mobil —va indicar la

Bianca.
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—I jo agafaré unes espelmes —va afegir la
bisnonna Margherita.

—Que també vols baixar, nonnina? —va
preguntar la Bianca.

—1I tant, fa molt de temps que no hi he es-
tat, aqui sota!

Si, estava ben determinada.

Mentrestant, la Nicoletta i la nonna havien
anat a buscar el que havia indicat en Fabrizzio.

Els va costar convencer la bisnonna Margheri-
ta que es canviés les sabatilles d’estar per casa
per unes vambes de la Nicoletta (tenien el ma-
teix nimero de peu, ja que la nonnina els tenia
molt petits), pero la illusié d’anar amb ells la va
fer accedir-hi.

En Fabrizzio, després de revisar que ja esta-
ven tots a punt, com si fes una cerimonia, va
obrir la trapa, que es va al¢ar fent tota mena
de grinyols. La Nicoletta hi va treure el cap de
seguida. La foscor era total. La llum de la
llanterna, pero, li va permetre de veure unes

escales.



—Deixeu-m’hi passar a mi primer —va dir
en Fabrizzio, que, encara que ningd no li havia
dit res, es va autonomenar cap de l'expedicié.

—A veure si la bombeta encara funciona...
—va dir en Fabrizzio baixant uns esglaons
i palpant la paret per trobar un interruptor.

I si, funcionava. De seguida es va fer llum,
una llum molt ténue i esgrogueida, pero sufici-
ent per illuminar unes escales de fusta.

La Nicoletta va baixar de seguida, darre-
re del seu pare. Tot seguit ho va fer la nonna
i després, i a poc a poc, la Bianca, que ajudava
la nonnina.

—Oh, quants records, quants!

Les escales de fusta, que també eren molt
grinyolaires, enllacaven amb unes altres de pe-
dra, uns vint esglaons en total, que donaven
a una estanca prou amplia perque hi cabessin
tots amb comoditat. La bisnonna, amb l'ajuda
de la Bianca, es va asseure en un sortint de la
paret de pedra que ja es devia conéixer, perqueé

s’hi va adrecar de seguida. La Nicoletta es va
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sentir decebuda, alld era com un soterrani, no
tenia res d’especial.

—Ara faré com els guies turistics —va dir
en Fabrizzio a la seva filla— i t’explicaré unes
quantes coses.

La nena va témer que el pare li deixa-
ria anar un rotllo dels seus. Que si la ciu-
tat havia estat primer habitada pels grecs
i després pels romans, que si havia servit de
refugi durant les guerres, sobretot a la Sego-
na Guerra mundial... Bla, bla, bla... La nonna
i la bisnonna hi intervenien i explicaven les
seves histories: que si el bisnonno s’hi havia
amagat durant la guerra, que si la nonna s’hi
havia quedat tancada sense voler... Bla, bla,
bla...

Tot allo estava molt bé, pero la Nicoleta vo-
lia continuar pel passadis que hi havia, negre,
fosc com la gola d’un llop.

«A on deu anar?»

—Papa... hi anem? —va demanar la Nicolet-

ta assenyalant-lo.



—D’aix0... Només podrem passar un tram
curt, perqué després ja no és casa nostra, el que
ve a continuacié ja forma part de la Napoli sub-
terrania, la que es pot visitar.

«Oh, quina llastimal»

A la Nicoletta no li va servir de res que li ex-
pliquessin que aquell passadis conduia a d’al-
tres que també eren molt estrets, que, de tant
en tant, el passadis seixamplava, perd que es
tornava a estrenyer al cap de cop, que calia pas-
sar damunt de taulons que feien de pont per
poder travessar buits i cisternes i que en algu-
nes hi havia aigua.

—Pero t'ensenyaré una cosa que t'agradara
—va afirmar en Fabrizzio, conscient de la de-
cepci6 de la seva filla.

—Hem d’anar en fila india, d'un en un —va
indicar la Bianca—, perqué és molt estret, aquest
passadis.

Cadasct amb la seva llanterna es va endin-
sar en el passadis i, al cap de ben poc, en Fa-

brizzio es va aturar i va enfocar cap a dalt, cap
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a un tunel estretissim que s'obria a la paret, a
uns dos metres d’altura.

—Aquest conducte comunica amb la Napoli
subterrania, la que es pot visitar.

—Hi puc passar? —va preguntar la Nicolet-
ta, decidida.

—No —va respondre molt contundent el
seu pare—. A més, hauries de retrocedir, per-
queé a l'altra banda hi ha una reixa que tanca el
pas.

En Fabrizzio, pero, la va aixecar, perqué po-
gués enfocar el tunel, que era curtet, i pogués
veure la reixa.

—No veig res —va adir la Nicoletta.

—Es clar, perqué ara la Napoli subterrania
esta tancada i no hi ha visites de turistes.

Breu falca informativa:
La ciutat de Napoli, per sota, és com un format-
ge daquells que tenen forats. Des de l'any de la
picor que al terra s’hi obrien pous per treure’n pe-

dres per construir la ciutat (si, la de sobre). I aque-



lla era i és una de les atraccions de Napoli. El més
curios és que algunes cases actuals tenen o poden
tenir accés a la ciutat subterrania.

Si, ho heu encertat, com la de la Nicoletta.

Mentrestant, per indicacions d’en Fabrizzio,
retrocedien en direcci6 cap a casa i la nena avi-
at va veure la part util d’aquella situacio.

—Papa, nosaltres, des de casa, també ho po-
driem ensenyar als turistes, segur que fariem
negoci...

—De cap manera! —va tallar la nonna Ca-
terina—. Hauriem de demanar permisos, se'ns
ficarien a casa nostra... No, no, Nicoletta, no.

—A més —va afegir la nonnina—, hem de
tenir un refugi per quan el Vesuvi torni a en-
trar en erupcié.

«Oh, qué ha dit!»

La Nicoletta es va quedar molt impressio-
nada.

—No diguis aquestes coses —va dir la Bian-

ca—, que encara espantaras la nena.
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No, la Nicoletta no s’espantava facilment. El
que per a molts podia representar un perill o un
temor, per a ella era una fantastica aventura.

—Nonnina, el Vesuvi explotara? —va pre-
guntar molt encuriosida.

—Es una possibilitat, és clar —va respon-
dre ella amb tota la naturalitat.

En Fabrizzio va sospirar: la bisnonna
Margherita i les seves idees!

—Ai, que no anem bé! —va exclamar de
sobte la bisnonna—. Gens bé!

—Que passa? —van preguntar tots.

—Doncs, que amb la illlusié de baixar, no
m’he recordat de dir-vos que haviem d’haver
demanat permis al munaciello.

La Nicoletta va obrir els ulls com unes ta-
ronges, en Fabrizzio els va enlairar deixant-los
gairebé en blanc, ila Bianca i la nonna Caterina
van creuar les mirades.

«Ja’ha dital», van pensar.

La Bianca, pero, com que la va veure molt

trasbalsada, se li va acostar, la va agafar del



brag i, amb la intenci6 de tranquil-litzar-la, li
va dir:

—No passa res, nonnina, el munaciello no
senfadara, que és casa nostra.

—Si que s’enfadara, si, li ho hauriem d’ha-
ver dit.

—Es millor que tornem —va indicar en Fa-
brizzio, que estava perdent la paciéncia amb
aquelles histories.

Pero la Nicoletta es va interessar molt pel
que deia la besavia, encara que era estrany, per-
que tothom sabia que el munaciello no existia,
que era un personatge de conte, una llegenda.
Tanmateix, si ho deia ella... Hi anava rumiant
mentre feien el cami de tornada.

Hi hauria de parlar, amb la nonnina, pero

abans ho havia de fer amb els seus amics.
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