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Els primers
delictes

umpster és una de les ciutats més grans, com-

© plicades i perilloses del mén, una megaurbs ple-

na d’oportunitats i d’amenaces a parts iguals.

I, com a qualsevol lloc, hi ha gent que sap aprofitar les

ocasions al vol i d’altres que tan sols sén capagos d’expo-
sar-se a tots els riscos que es creuen en el seu cami.

En Carmel Bonanza pertany, sens dubte, al segon
grup. S’ha passat tota la vida intentant fer alguna cosa
bé, aconseguir una feina decent que li permeti viure,
estalviar diners i, qui sap, amb una mica de sort, ca-
sar-se, formar una familia i viure una vida calmada i
sense ensurts. Pero la fortuna mai no ha jugat al seu
equip, mai no ha aconseguit tenir una temporada gai-
re llarga de tranquillitat. Per mil raons diferents, ha

perdut desenes de feines i cada vegada li ha costat més



superar-ho, refer-se i trobar-ne una de nova. Tot i aixo,
aquesta vegada, sembla que les coses per fi han millo-
rat. Des de fa set mesos és el vigilant jurat de l'ofici-
na 310 de Caixa Dumpster. La seva missi6 és senzilla:
donar tombs per la sala central del banc, vigilar que la
gent mantingui la fila en ordre i no es coli, controlar les
entrades i les sortides de diners quan arriben els fur-
gons blindats, ajudar a obrir les portes de I'oficina a les
vuit i tancar-les a les tres.

Una feina gens complicada, assossegada, agraida i que
li permet veure el futur amb optimisme. Se sent feli¢
amb petits detalls, com el d’'una senyora a qui va ajudar
a omplir un formulari i que li va portar una carmanyola
plena de croquetes de moll, o com els tres turistes vestits
de mexicans que es van voler fer una foto de record amb
ell com a agent de l'autoritat.

Si, una feina tranquil-la. Tan tranquilla que també li
permet esmorzar amb calma. Cada dia, a les 10, s’asseu
en una petita habitacié del darrere que serveix per guar-
dar papers i informes vells i devora amb ganes el seu en-
trepa d’anxoves acompanyat d’un gran got de café amb

llet. Als seus companys els sembla una combinacié més



aviat rara, pero a ell li encanta. Els seus gustos desper-
ten tota mena de converses.

—Carmel, anxoves i café amb llet?

—No seria millor un entrepa de cansalada amb pe-
brots?

—O un d’escopinyes amb mostassa.

—Has provat mai la crema de xocolata amb allioli?

—No, molt millor les anxoves amb café amb llet. Les
anxoves tenen potassi, ferro, sodi, fosfor i magnesi; la
llet té calci i zing, i el café, antioxidants i cafeina. Es com
tenir una colleccié de minerals en un entrepa —replica
sempre en Carmel.

Fins que un mati, quan esta a punt de clavar la pri-
mera mossegada al seu menjar preferit, sona un gran es-
trépit provinent de la sala central del banc. En Carmel es
clava un ensurt tan gran que salta de la cadira mentre
I'entrepa d’anxoves i el got de café amb llet surten volant
i aterren damunt seu.

No és un soroll gens normal. Es posa a correr sense
adonar-se que cinc anxoves olioses li pengen de 'unifor-
me i de la corbata com petites serps marrons, i que el got

de llet li ha impactat sobre els pantalons, que mostren
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una taca enorme. Vist des de lluny sembla com si s’ha-
gués fet pipi a sobre.

Es planta al mig de la sala i el que veu el deixa glacat.
Dos encaputxats armats estan apuntant els empleats de
la sucursal i dos clients: una senyora de mitjana edat que
ha anat a treure diners per comprar-se una jaqueta de
quadres i un jubilat que fa cua per actualitzar la llibre-
ta d’estalvis, una reliquia de les poques que queden en
circulacié. Tots estan en silenci, amb les mans enlaire, i
tremolen com fulles.

—Aix0 és un atracament! Volem tots els diners!

En Carmel Bonanza es queda quiet i es pregunta qué
ha de fer en un cas com aquest. No pot ser. Mai no han
robat bancs a Dumpster. I el primer que roben li toca a
ell com a vigilant. Quina mala sort que té. Que pot fer?

Es treu de la butxaca de la jaqueta el Manual del bon
vigilant de seguretat i comenca a fullejar-lo precipitada-
ment.

—Atracament, atracament... —repeteix mentre pas-
sa les pagines.

Es posa nerviés i el llibre li cau a terra. I pensa que

no calen gaires llibres per saber que la seva feina real és



precisament aquesta: evitar atracaments i perills i de-
fensar el banc d’atacs, i no emplenar formularis ni donar
tombs amunt i avall.

Dirigeix la ma cap a la culata de la pistola sense sa-
ber si desenfundar-la o no. Sap que ha de complir la seva
obligacié. Respira fondo, obre el fiador de la cartutxera
i assaja mentalment com cridar un «mans enlaire» sec i
convincent, tal com passa a les pellicules, fins que una
veu el paralitza.

Un dels atracadors l'assenyala amb el dit i es dirigeix
als ostatges rient.

—Mireu, ha vingut el Capita Anxova a ajudar-vos. Es-
teu salvats!

Les mirades de tots els que hi ha al banc es claven en
en Carmel. «Capita Anxova?, qué vol dir aixo de Capita
Anxova?», es pregunta ell en silenci. Fins que abaixa la
mirada i veu les restes de l'esmorzar interromput engan-
xades a la camisa. A l'instant, la vergonya li anulla la
voluntat i li impedeix moure’s durant uns segons, temps
que un dels dos atracadors aprofita per posar-se al seu
costat, apuntar-lo i cridar amb totes les forces:

—DMans enlaire, Capita Anxoval!

11



12

I en Carmel Bonanza aixeca les mans mentre 'atraca-
dor li agafa la pistola, les anxoves rellisquen lentament
per la camisa en direccié a terra i ell sap que acaba de
perdre una nova feina.

A partir d’aqui tot es mou a camera rapida. Els dos
atracadors roben el contingut de la caixa forta i fugen
a tota velocitat abans que cap dels empleats no tingui
temps de prémer 'alarma. Després de 'ensurt inicial,
totes les mirades es dirigeixen cap a en Carmel Bonan-
za, que, en estat de xoc, se sent incapa¢ de respondre les
preguntes de la policia. Sén els clients i els empleats de
la sucursal els que donen als agents una descripcié més o
menys aproximada dels dos atracadors i la cronica deta-
llada dels fets.

En Carmel continua sense dir res, amb el cap cot i la
mirada fixa a I"inica anxova que sobreviu enganxada al

botd de la butxaca de la camisa.
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Al cap de dos dies, quan els empleats de l'oficina 115
del Dumpster Bank es disposen a seguir el director, que
acaba d’obrir la porta, torna a passar una cosa gens nor-
mal.

—Bon dia, senyor director.

—Bon dia, senyores i senyors.

De cop, dos encaputxats es colen al banc sense trobar
resisténcia.

—Doneu-nos tots els diners del banc!

—I ning1 no sortira ferit! No volem fer mal a ningu!

—Els diners, rapid!

Els treballadors observen amb por les dues grans
armes que porten els assaltants, intercanvien mirades
amb el director i decideixen fer-los cas. Accionen l'ober-
tura retardada de la caixa sense activar 'alarma ni opo-
sar resisténcia. Al cap de vint minuts, que es fan eterns,
la porta blindada s’obre i permet que els lladres s’endu-
guin quatre grans bosses i dues motxilles plenes de bit-
llets. Un gran boti aconseguit amb el minim esfor¢. Tot
un exit.

El cap de policia de Dumpster, el famés tinent Col

Hombo, es comenca a preocupar. Dos robatoris impor-



tants en tres dies amb la mateixa manera d’actuar: en-
trar sense violéncia com un client més, retenir i amena-
car els ostatges i robar grans sumes de diners. I, segons
la descripcié dels testimonis, obra de les mateixes per-
sones. Qué esta passant?

El dilluns segtient, quan s’obre la caixa forta de l'ofi-
cina principal del Banc Central de Dumpster, l'entitat
més gran i important de la ciutat, la sorpresa que s’em-
porten els empleats és majascula.

—Compte! Un forat a terral —crida l'encarregat
d’obrir la sucursal quan és a punt de caure-hi.

—1I la caixa forta buida —apunta una altra treballa-
dora.

Aprofitant el cap de setmana, algi s’ha colat a través
dels embornals de la ciutat, ha arribat fins al subsol del
banc i ha fet un butré, un gran forat que perfora el for-
migd armat i també la gruixuda planxa d’acer resistent
que forma el nucli exterior de la caixa forta. I, com que
han tingut temps, s’Tho han emportat tot, absolutament
tot. Diners, joies, accions, valors, diposits, el contingut
de les caixes de seguretat privades... Tot, no han deixat

res! La caixa del banc ha quedat totalment buida.
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