
www.jollibre.com



© 2024, Gràcia Jiménez
© D’aquesta edició:

2024, Sanoma Infantil y Juvenil, SL i Edicions Voramar SA. 
Jollibre és una marca registrada directament o indirectament per Grupo Santillana 
Educación Global SLU, llicenciada a Sanoma Infantil y Juvenil, SL. 

València, 44. 46210 Picanya (València) 
Telèfon: 96 159 43 90

ISBN: 978-84-1153-163-4
Depòsit legal: M-4305-2024
Printed in Spain – Imprés a Espanya

Primera edició: març de 2024

Directora de la col·lecció: 
Maite Malagón 
Editora executiva:
Yolanda Caja
Coordinadora editoral: 
Marta Olivares
Direcció d’art:
José Crespo i Rosa Marín 
Projecte gràfic:
Marisol del Burgo, Rubén Chumillas, Julia Ortega,  
Álvaro Recuenco i Laura Ruiz

Les matèries primeres utilitzades  
en la fabricació d’aquest llibre són reciclables  
i compleixen àmpliament amb la normativa  
europea de sostenibilitat, economia circular  
i gestió energètica.

Qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública  
o transformació d’aquesta obra només es pot fer amb l’autorització  
dels seus titulars, llevat d’excepció prevista per la llei. Si en necessiteu 
fotocopiar o escanejar algun fragment, adreceu-vos a CEDRO  
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org).



La boira
Gràcia Jiménez





La boira, inundant-ho tot, amb meticuloses 
petjades de gat, conferia als éssers vivents i 
no vivents una aparença visible i invisible,  
i ningú ni res no era ni una cosa ni l’altra.

 Charles Dickens
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Què passa?

La Dalmau va acabar de repassar la llista de classe. 
Només faltava Baltasar Quiles, una vegada més. 
D’un moment a l’altre s’obriria la porta i entraria ell, 
com feia sempre, amb la motxilla esgarrada plena 
de pins i adhesius, els rínxols negres tapant-li mitja 
cara i les parpelles pràcticament apegades. Però no: 
Quiles no hi va fer acte de presència. 

—Heu vist la boira, és clar... —començà parsi-
moniosa la professora—. Sentim molt haver-vos 
fet vindre, però les autoritats ens n’han avisat fa 
poc i no ens donava temps... 

De què? Què passava ara?... Ella seguia amb el 
seu mig somriure postís i va fer una pausa molt 
llarga. Tothom la mirava expectant. 

—Bé..., haureu de tornar a casa, amb les vos-
tres famílies i, de moment, farem les classes virtu-
als, com en altres «situacions». Ja n’heu viscut tres 
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i no ens va anar tan malament, no? —va dir en un 
to entre natural i cínic.

I, ara sí, molts van començar a parlar. Bé, en re-
alitat, a protestar. Un cor de veus es va alçar i era 
difícil aclarir res. La Dalmau es va resignar a su-
portar l’allau:

—Què diu? No resistiré tornar a estar tancada! 
—Què és aquesta boira? És tòxica? Què passa-

rà, senyoreta Dalmau? 
—Quant de temps estarem aquesta vegada a 

casa? 
—Podrem eixir al carrer encara que siga un po-

quet cada dia? Tornarem a cobrir-nos del tot? 
—Odie els desinfectants! 
—Usarem els respiradors domèstics? El nostre 

està trencat...
—Per què no ens n’han dit res i hem hagut de 

travessar la boira? Quina merda tot plegat!
—Quina fartera, aguantar el meu germà menut! 
—Au, a fer esport amb la mare al menjador una 

altra volta. Quin rotllo! 
—De segur que mon pare encara guarda els 

fulls amb les faenes setmanals assignades a cada 
un. Em cague en tot! 
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—Jo no m’ho passe tan malament, em deixen 
estar connectada a internet tot el dia; espere que 
no falle...

—Doncs jo havia d’ordenar els armaris tots els 
dijous, i fer el sopar els dilluns i els dimecres..., 
quina merda!

—...
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0

El poble

Totes les històries ocorren en algun lloc, no? L’esce-
nari de la nostra era conegut per tots com el Poble, 
estalviant-se dir-ne el nom oficial, Ribera Clara del 
Riu Massa Fosc, un poc llarg i cerimonial. Però no 
intenteu imaginar un poblet menut; en realitat, ja 
feia temps que aquest lloc havia deixat de ser me-
nut per a convertir-se en una xicoteta ciutat, gràcies 
a algunes empreses molt modernes i innovadores 
—d’aquestes que ara anomenen de noves tecnolo-
gies, intel·ligència artificial i coses així...— que s’hi 
havien instal·lat feia uns quants anys. I, amb aques-
tes, arribaren treballadores i treballadors de tot 
pelatge acompanyats de les seues famílies. El crei-
xement havia portat nous negocis i comerços, més 
escoles, més vehicles, més de tot! Però s’havia con-
servat, per miracle, un nucli antic on es trobaven 
les cases més velles, apinyades en carrers estrets i 
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carrerons, l’ajuntament, l’església i el mercat. Això 
constituïa el que l’oficina de turisme municipal 
anomenava pomposament «la vila vella». Al seu 
voltant, hi havia un rogle de casetes, abans aïlla-
des, amb hortets i jardinets davant; i també hi ha-
via els barris nous, formats per blocs de pisos, que 
semblaven quasi cubs perfectes, tots d’un aspecte 
tan avantguardista com el de les empreses on tre-
ballaven els seus habitants. Al Poble es van edifi-
car també una estació d’autobusos, una altra de 
trens, un hospital, un poliesportiu i un gran centre 
comercial amb botigues, cafeteries i un cine, on la 
gent s’aglomerava els caps de setmana. Un poble 
d’allò més vistós.

Naturalment, el Poble tenia un govern munici-
pal, amb alcalde o alcaldessa, segons els resultats 
electorals, regidors i regidores que organitzaven la 
vida social i els serveis públics, com ara el cemen-
teri —que, curiosament, estava al costat del centre 
comercial— i també comptava amb un grapat de 
policies municipals, els quals, bàsicament, dirigi-
en la circulació de vehicles. De delictes i crims, no 
n’hi havia, o es desconeixien... Ah!, i també s’hi va 
construir un institut d’educació secundària. Abans 
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només els calia una escola i un autobús que porta-
va els majors de dotze anys a un poble més gran; 
però ara les aules anaven ben plenes d’alumnat de 
totes les edats. 

Les muntanyes, sobergues, plenes de pins i car-
rasques, a pocs quilòmetres del poble, situat en 
una estreta vall del riu Massa Fosc, guaitaven el 
Poble com una mena de gegants muts i petrificats. 
A la comarca no plovia massa, però quan queia l’ai-
gua ho feia a bots i barrals, el riu s’embravia i, de 
vegades, semblava que els ponts es trencarien per 
la força del corrent. Però no, mai havien patit ca-
tàstrofes semblants. Els pobletans sabien que els 
seus ponts resistirien, que l’aigua hi podia passar 
per damunt, però aquests seguirien allí després 
de la tempesta; els ponts, vull dir. Bé, i ells, els del 
Poble, també. Potser, per aquell caràcter confiat, 
rebien qualsevol situació complicada sense fer es-
carafalls, esperant, igual com els ponts, que torna-
ra la calma. 

Podríem dir que el Poble era un lloc bonic. Per a 
molts, un paradís. Per a les empreses, un espai dis-
cret: ni molt lluny ni molt a prop de tot plegat. Per 
això l’havien triat. Era un lloc senzillament discret.
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Ja tenim, per a la narració, un escenari que po-
deu omplir amb la vostra imaginació, com si pintà-
reu un quadre o desplegàreu un plànol. Ara, a poc 
a poc, anem per la nostra història. Una història de 
la Ribera Clara del Riu Massa Fosc, o de qualsevol 
altre lloc. Vosaltres ho direu.
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1

La boira

«Nosaltres no sabem conviure amb la boira», va 
pensar Munt. Aquell matí, un llençol espés d’una 
calitja bruta cobria els carrers de la vila. Era ben es-
trany. No gens acostumats a pluges i núvols baixos, 
el xicotet grup d’amics caminava de pressa cap a 
l’institut, un trajecte que habitualment feien amb 
un cel clar i lluminós, fins i tot al ple de l’hivern, i 
abans de les huit del matí. Aquell dia anaven tots 
un poc lents. La boira els predisposava al silenci. 
Si no s’hi veien les cares, si no podien interpretar 
els gestos dels altres, se’ls feia més difícil comuni-
car-se entre ells, un grup d’amics, Munt, Ork, Per i 
Ka, que estaven ben coordinats. 

Els agradava moure amunt i avall les mans, fer 
carasses i gestos amb el cos per acompanyar aquest 
mínim de paraules que usarien per a transmetre, 
si era possible, el màxim d’idees. Sempre sentien 
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la necessitat de comentar com havien anat els 
jocs desplegats abans de dormir, estirats ells ja 
al llit; o els vídeos més divertits que havien vist, 
o amb qui s’havien connectat; els calia discutir 
sobre quin era el millor d’ells esquivant enemics, 
i, naturalment, els agradava presumir dels nous 
descobriments en la xarxa. O parlar dels youtu-
bers, instagramers o tik-tokers que més fàstic els 
feien. O de l’últim grup de música que havien 
sentit... 

Eren especialistes en crítica destroyer! Si a la nit 
havien fet rogle familiar al voltant de la tele, des-
prés de sopar, aprofitaven l’experiència per a mal-
parlar una estona dels programes on, per exemple, 
alguns joves desqueferats i destrellatats exhibien 
les seues habilitats actuant, cantant o ballant... 
Efectivament, com deveu estar pensant, gran part 
del que els definia, ara per ara, emanava de les 
pantalles i es completava amb l’humor amb què 
s’ho miraven tot! 

No eren grans esportistes, ni cap d’ells desta-
cava tampoc pel seu excel·lent rendiment acadè-
mic. Encara que, com Ork, podien arribar a ser 
increïbles en algunes matèries o temes. No eren 
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ben plantats, ni especialment simpàtics, ni popu-
lars. O potser Ka sí que ho era, popular. Tampoc 
eren víctimes d’assetjament escolar, o bullying, 
encara que, francament, tenien moltes paperetes 
per a ser-ho. Però des del primer curs de primària 
havien format un grup compacte que ningú gosa-
va atacar. Havien aconseguit formar una xicoteta 
germania de quatre —que ells anomenaven «la 
Closca»— que funcionava prou bé. Es coneixien 
pel contacte diari, pel frec a frec. No eren de con-
tar les seues intimitats, però... donaven per fet que 
eren com eren i s’acceptaven. No obstant això, no 
estaven tancats a d’altres amistats, que cada un 
cultivava lliurement sense compartir-les massa 
amb la Closca.

Aquell matí, Ork portava els cascos al coll i les 
orelles i les galtes roges semblaven maduixes ten-
dres. No tenia ganes de sentir música hui. Les ulle-
res embafades, o brutes, o les dues coses alhora, 
amagaven els ulls xicotets de Per, que ves a saber 
on miraven. Ka caminava amb els muscles un poc 
caiguts i Munt observava els altres tres de reüll, al 
mateix temps que, amb molta dificultat per la boi-
ra, intentava numerar les lloses de la vorera, per 
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no perdre el vell hàbit de comptar-ho tot: «3.279», 
es va dir mentalment, «3.280, 81, 82, 83...».

La maleïda i estranya boira d’aquell matí els allu-
nyava els uns dels altres i els deixava quasi aïllats. 
Boira blanca, per moments grisosa. Cada un cami-
nava observant com projectava els seus peus cap 
avant, amb el cap cot i en silenci. Un silenci que els 
destorbava, per desconegut o no habitual. Ka alena-
va amb dificultat, però a diferència d’altres voltes, 
ningú li va preguntar res. Patia asma i sempre por-
tava el vaporitzador a la butxaca. Encara no l’havia 
fet servir, malgrat els xiulets cada vegada més forts 
dels seus bronquis. Munt, per un moment, va per-
dre el seu particular recompte de passes i, quan el 
va reprendre, es va limitar a saltar-se quatre núme-
ros. I ho va encertar: la seua exactitud, combinant 
temps i càlcul, semblava increïble.

Seguien absorts quan van escometre la vorera 
del parc pròxim a l’institut. Ka ara cantussejava la 
darrera cançó dels Estràbics, però cap d’ells li feia 
els cors, com altres vegades. 

A mesura que s’acostaven a la seua destina-
ció, el pas anava fent-se més lleuger, a pesar de 
la boira. Podien fer aquell camí a cegues, i ara els 
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empentaven les ganes d’arribar a classe, on, tot i 
l’avorriment que haurien de suportar fins a l’hora 
del primer pati, estarien a recer de la humitat, i el 
llum elèctric de l’aula els permetria mirar-se i sen-
tir-se quasi com sempre. Segurs, tranquils. Ells.

 




