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Naim i els ulls
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A H. B., perqué mai no em falti la seva llum.






A I’Univers tot és vibracid.
ALBERT EINSTEIN

Aquella esplendor que ve del sol,

que il-lumina tot aquest mon,

que és en la lluna i en el foc

—sapigues que aquesta esplendor també és meva—.
RAIMON PANNIKER, Lexperiéncia védica

A mi m’han salvat la vida 866 libres.
JORDI PALA
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Ocultisme

Al dentista s’hi va quan un té mal de queixal o li
balla una dent. Al traumatoleg, quan ens tremolen
els ossos. A l'otorrinolaringoleg, quan et xiulen les
orelles o no hi sents bé, perd aquest mati la mare
m’ha dit que em portaria a 'oculista.

—Per0 si a mi no em fan mal els ulls —he pro-
testat.

—Per¢ ahir, de cami a l'escola, vas topar amb el
monopati contra un senyal de transit. Se’t belluguen
dues dents. Ja tenim hora al dentista. I vull que
et mirin els ossos: després ens toca traumatoleg...

—Pero és que aquell senyal no hi era; el van po-
sar de sobte —m’he defensat.

No ha servit de res. La mare m’ha dit que ulti-
mament feia coses rares amb la mirada, que ajus-
tava els ulls —que no sé queé vol dir—, pero supo-
so que deu ser quan un vol enfocar.
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En tot cas, hem anat a 'oculista. M’he saltat
dues hores de classe. Oida! M’agrada aquesta pa-
raula, o-cu-lis-ta perque, en el fons, ve d’ocultis-
me, de coses ocultes, de misteris. I ja que, tant si
com no, havia d’anar a l'oculista, he resolt pren-
dre-m’ho com una aventura.

[ aixi ha estat. Pero l'oculista/ocultista tenia
un manual d’instruccions diferent del meu. M’ex-
plico.

En primer lloc, no era un home i si que era una
dona. Perqueé si fos home seria un oculiste! Ha! Bé,
m’agrada jugar amb les paraules per culpa del pro-
fessor de llengua, a qui anomenen Mister Magoo
(nom inventat per protegir-lo amb la nova llei de
proteccié de dades).

Bé, tot aixo ho escric en el meu cap per si un
dia em decideixo a escriure un diari, perqué no se
m'oblidi res quan creixi. [ era llesta, la metgessa,
perque només arribar m'ha proposat un joc.

M’ha fet seure en un tamboret i m’ha dit que
llegis una escala de lletres de colors projectades a
la paret del fons, per si de cas necessitava ulleres,
ja que, segons ella, als tretze anys poden comencar
els problemes. Hi havia unes lletres despenjades.



PTX EFS ETM MNT
SDH ULL NPX FHD
CNA TST ZYL WIB

I jo he pensat que el que havia de fer era 1li-
gar-les, o sigui, buscar una paraula per a cadas-
cuna i formar una oracié. I com que d’imaginacié
mai no me n'ha faltat —em falten altres coses,
pero no aquesta—, doncs he improvisat:

—El Pablo Tenia un Xilofon, perd com que era
Esquerra, no Funcionava del tot. Ser Esquerra és,
de Tots els Mals, el Millor: hi ha Nits en qué Tots els
Sons son Diferents. De vegades sona com un Hu-
raca; d’altres, tremolenc com els Udols dels LLops.
No Protestis. Un Xilofon és una eina Fantastica...

Hi havia una H penjada que lligava amb Horro-
rosa, pero al final he dit pels péls:

—...] Harmoniosa per Determinar la teva Crea-
tivitat i provar Nous Avantatges... —Soc llest, eh?

Ha estat aqui quan la metgessa m’ha interrom-
put amb un «Pero...». Em mirava a mi i mirava la
pissarra. Els ulls li feien pampallugues estranyes.
Potser li estaven a punt d’esclatar. I ella, no neces-

sitava un oculista?
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—Qué estas llegint? Potser no has entes el que
volia explicar... Naim, estas llegint aquestes lle-
tres? —ha insistit—. Per que s’han de dir les coses
dues vegades? Estas llegint la meva taula optome-
trica? Lescala de Wecker?

De qui? M’hauria agradat fer-li saber que els
esquerrans com jo som persones molt creatives i
que hi ha molta gent famosa que és esquerrana i
famosa —primer una cosa i després l'altra—. I que
desvelar una incognita —hauria de parlar amb el
profe de matraques— pot generar infinites possibi-
litats si un comenca amb l'esquerra ...

—Es clar, senyoreta —he respost—. No era
aixo? P de Pablo, X de Xilofon. Quan truques per te-
lefon, de vegades, et fan lletrejar...

—No, no, Naim. Limita’t a llegir les lletres.

I queé hi ha d’ocult o ocultista en aix0?

Bé... les he hagut de llegir com una llista d’anar
a comprar, que també lliga amb oculista, algunes
millor que unes altres, perqué després m’han
passat més lletres i més petites, que gairebé no
veia: semblaven mosques. O caques de mosca.

La mare s’ha quedat a parlar amb la doctora
dels ulls. M’han fet altres proves menys divertides



i de mai no acabar. Aixo si, mentre llegia m’han
posat unes ulleres metalliques amb diverses lents
que semblaven de ’home del futur. Quan hem aca-
bat, la mare ha sortit amb els ulls enrogits... La
mare, quan agafa confianca, li explica a tothom
que esta separada des de fa un any, que el meu
pare la va deixar per una alumna de la universitat.

No. No era aixo. Haviem d’anar a un altre oftal-
moleg especialista en no sé que, a la seva consulta
al barri de la Creu Coberta.

M’ha alegrat el dia, perque el meu amic Alces-
te, 'amic del petit Nicolas, també porta ulleres a
l'escola. D’aquesta manera, els nens més grans no
poden pegar-li. Bé, aixo passa als llibres d’aven-
tures del petit Nicolas, el meu personatge literari
preferit, aixi que millor que el llegiu!
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El secret

—Per qué sempre has de fer el pallasso, Naim?
No pots ser un nen normal? Has de cridar 'atencié
en tot moment?

Eren tres preguntes i, a més, no n'esperava cap
resposta.

—Ho he entés malament —Ii he dit.

M’ha fotut un calbot. Des de la separacio, la
mare sempre esta enfadada amb tothom, i especi-
alment amb mi. Crec que se sent culpable del que
va passar o alguna cosa aixi. Quan li dic que bus-
qui parella com ha fet el pare, em descarrega un
altre calbot. Aixi doncs, ja no dic res. I si vol un fill
perfecte, que se’l vagi a buscar a la tele.

Jo, de gran, vull ser actor. Aixo ella ja ho sap. I
crec que confon actor amb pallasso, perqué quan
em troba parlant sol, que estic provant veus, em

diu que deixi de fer el pallasso: la veu d’'un galant



ensucrat de Hollywood o la d’una vella i recargo-
lada bruixa, la d’una avia vella, vellissima, la d’un
executiu enganxat al mobil, o la d’un infant tafa-
ner, sonen molt diferents. Es que m’agrada molt el
cinema i anar al teatre. La mare no em porta mai
al teatre. El pare i la seva parella actual sempre
que poden m’hi porten.

La mare diu que el pare només hi és per a les
coses bones. I que, en canvi, ella hi és per a totes
les coses dolentes. Pero no és cert: mai no li he ex-
plicat quan algd, en sortir de l'escola, ens ha vol-
gut regalar caramels enverinats o quan a l'autobis
he hagut de cedir el seient a alguna dona grossa
que m’'amenacava de fer esclatar les seves cames.
O que veig l'aura de la gent, i aix0 encara no sé si
és bo o dolent, perque si algi ho sabés m’agafarien
per fer experiments cientifics ultrasecrets.

Quan passen coses bones o dolentes, o me les
quedo per a mi, o les explico al Ceésar. No es diu
César i si que es diu Sebastia, pero, com que va fer
d’emperador roma al darrer festival de teatre de
I'escola i ho va fer tan bé, ara tothom li diu Ave Cé-
sar. Per sort a mi ningt no em diu Brutus. Jo li cla-

vava una ganivetada i era el dolent. A mi em diuen
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només Naim, potser perqué Brutus sona a brut i a
la nostra escola concertada no admeten coses rares.

—Per qué no ho expliques a casa? —em diu
I’Ave César.

Som al pati del'escola. Ho apunto tot mentalment.

—Que expliqui que?

—No dius que veus coses rares?

Una bona idea: ho escriuré al meu diari secret.
Com el de ’Anna Frank, a qui van matar els nazis.
O el doctor Frankenstein quan creava el monstre:

«Avui, la Criatura sense nom ha obert els ulls».

Es comenca des del principi explicant qui és un,
que fa iles coses que li passen. Pero tinc memoria
d’elefant; aixi doncs, quan comenci ho faré de la

manera seguent:

Capitol 0. Introduccié

Hola! Soc en Naim Vila Valls, tinc tretze anys i de
gran vull ser actor de teatre, cine i televisio. I si acabo
sent alt, també model publicitari (el meu pare és un
tap de bassa, per aixo no em faig gaires il-lusions).

—Per qué no ho expliques a casa? —Un altre
que repeteix les coses.



—Ja ho vaig dir a la mare, al pare i a la seva no-
via. l van dir-me: «que xulo».

—I quan vas anar a ’optic, no ho vas dir?

—Estava massa enfeinat llegint. La mare em
clavava uns ulls que feia por. I si no tinc confianca
en la mare, com dimonis n’he de tenir en una ocu-
lista? Les oculistes guarden moltes coses ocultes.
Sén ocultistes, també!

—Hauries de dir allo de I'anesteésia...

Si. Tinc poders. Com ningt més. Soc Unic. Pero
els meus poders tenen un nom i no sé quin. Jo en
dic «els efectes multicolors». Ho vaig llegir una ve-
gada en un llibre de creativitat del pare. Ell fa clas-
ses a la universitat. Ella, la seva parella actual, la
Raquel, també: endollada, és clar. No sé si es diu
anesteésia aixo que tinc (a Internet vol dir una altra
cosa i acmestésia sembla un medicament.).

—Doncs li dius: «Mare, jo veig les lletres de la pis-
sarra en colors, tot i que sé que el guix és blanc. IT’ani-
ma de les persones: cadascuna d'un color diferent».

—Ja ho saben, Se. —Jo també li dic Se, de Se-
bastia.— I em van dir que que bonic, que tenia
molta imaginacié i que si no havia de ser escriptor
en comptes d’actor.
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—I tu, qué els vas dir?

—Doncs que també m’agradaria ser escriptor.
Escriure els meus propis textos i representar-los.

—No... D’allo de l'anesteésial

—Res. Que no veus que els grans no entenen
res de res?

—Ni el teu pare, que sap de tot?

—Es que, com que li vaig dir que tenia anesté-
sia, em va dir que molt bé. Pero feia cara de no es-
coltar-me. Només té ulls per a la seva xicota d’ulls
verds. Crec que hauria de buscar la paraula ade-
quada.

Com que ha sonat el xiulet que indica que s’ha
acabat el pati, la conversa ha finalitzat aqui. Anes-
tésia, amb anestéssia, Anastasia o sense anestéssia.
O regalessia. Soc un fan de la regalessial

El que no sap en Se és que aquest poder m'esta
afeblint. Soc com Superman davant de la cripto-
nita. A la nit, hi veig molt malament. I m’encego
quan la mare obre, de sobte, el llum. Em costa tor-
nar a enfocar. [ si hi vull veure pels costats he de
girar el cap, la meva mirada només és efectiva pel
centre. Pero suposo que l'oculista ja ho deu saber.
Potser amb ulleres ja no veuré lletres amb colors o



l'aura de la gent. Sé que aixd que em passa, només
em passa a mi. Deu ser un fenomen sobrenatural.
Ho he preguntat i quan ho faig em diuen que si els
prenc el pel, que els nombres i les lletres no tenen
colors. I jo els dic que els que no tenen colors sén
ells. Potser amb les ulleres tot aixo s’acabar3, i lla-
vors seré un nen normal i avorrit.
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