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Naïm i els ulls  
multicolors
Jordi Folck





A H. B., perquè mai no em falti la seva llum.





A l’Univers tot és vibració.
Albert Einstein

Aquella esplendor que ve del sol, 
que il·lumina tot aquest món, 

que és en la lluna i en el foc 
—sàpigues que aquesta esplendor també és meva—.

Raimon Panniker, L’experiència vèdica

A mi m’han salvat la vida 866 llibres.
Jordi Palà





Primera part 

Ombra
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1

Ocultisme

Al dentista s’hi va quan un té mal de queixal o li 
balla una dent. Al traumatòleg, quan ens tremolen 
els ossos. A l’otorrinolaringòleg, quan et xiulen les 
orelles o no hi sents bé, però aquest matí la mare 
m’ha dit que em portaria a l’oculista.

—Però si a mi no em fan mal els ulls —he pro-
testat.

—Però ahir, de camí a l’escola, vas topar amb el 
monopatí contra un senyal de trànsit. Se’t belluguen 
dues dents. Ja tenim hora al dentista. I vull que 
et mirin els ossos: després ens toca traumatòleg…

—Però és que aquell senyal no hi era; el van po-
sar de sobte —m’he defensat. 

No ha servit de res. La mare m’ha dit que últi-
mament feia coses rares amb la mirada, que ajus-
tava els ulls —que no sé què vol dir—, però supo-
so que deu ser quan un vol enfocar.
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En tot cas, hem anat a l’oculista. M’he saltat 
dues hores de classe. Oidà! M’agrada aquesta pa-
raula, o-cu-lis-ta perquè, en el fons, ve d’ocultis-
me, de coses ocultes, de misteris. I ja que, tant sí 
com no, havia d’anar a l’oculista, he resolt pren-
dre-m’ho com una aventura.

I així ha estat. Però l’oculista/ocultista tenia 
un manual d’instruccions diferent del meu. M’ex-
plico.

En primer lloc, no era un home i sí que era una 
dona. Perquè si fos home seria un oculiste! Ha! Bé, 
m’agrada jugar amb les paraules per culpa del pro-
fessor de llengua, a qui anomenen Mister Magoo 
(nom inventat per protegir-lo amb la nova llei de 
protecció de dades).

Bé, tot això ho escric en el meu cap per si un 
dia em decideixo a escriure un diari, perquè no se 
m’oblidi res quan creixi. I era llesta, la metgessa, 
perquè només arribar m’ha proposat un joc.

M’ha fet seure en un tamboret i m’ha dit que 
llegís una escala de lletres de colors projectades a 
la paret del fons, per si de cas necessitava ulleres, 
ja que, segons ella, als tretze anys poden començar 
els problemes. Hi havia unes lletres despenjades. 
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PTX EFS ETM MNT
SDH ULL NPX FHD
CNA TST ZYL WIB

I jo he pensat que el que havia de fer era lli-
gar-les, o sigui, buscar una paraula per a cadas-
cuna i formar una oració. I com que d’imaginació 
mai no me n’ha faltat —em falten altres coses, 
però no aquesta—, doncs he improvisat:

—El Pablo Tenia un Xilòfon, però com que era 
Esquerrà, no Funcionava del tot. Ser Esquerrà és, 
de Tots els Mals, el Millor: hi ha Nits en què Tots els 
Sons són Diferents. De vegades sona com un Hu-
racà; d’altres, tremolenc com els Udols dels LLops. 
No Protestis. Un Xilòfon és una eina Fantàstica... 

Hi havia una H penjada que lligava amb Horro-
rosa, però al final he dit pels pèls: 

—...I Harmoniosa per Determinar la teva Crea-
tivitat i provar Nous Avantatges… —Soc llest, eh?

Ha estat aquí quan la metgessa m’ha interrom-
put amb un «Però...». Em mirava a mi i mirava la 
pissarra. Els ulls li feien pampallugues estranyes. 
Potser li estaven a punt d’esclatar. I ella, no neces-
sitava un oculista?
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—Què estàs llegint? Potser no has entès el que 
volia explicar... Naïm, estàs llegint aquestes lle-
tres? —ha insistit—. Per què s’han de dir les coses 
dues vegades? Estàs llegint la meva taula optomè-
trica? L’escala de Wecker?

De qui? M’hauria agradat fer-li saber que els 
esquerrans com jo som persones molt creatives i 
que hi ha molta gent famosa que és esquerrana i 
famosa —primer una cosa i després l’altra—. I que 
desvelar una incògnita —hauria de parlar amb el 
profe de matraques— pot generar infinites possibi-
litats si un comença amb l’esquerra i...

—És clar, senyoreta —he respost—. No era 
això? P de Pablo, X de Xilòfon. Quan truques per te-
lèfon, de vegades, et fan lletrejar...

—No, no, Naïm. Limita’t a llegir les lletres.
I què hi ha d’ocult o ocultista en això?
Bé... les he hagut de llegir com una llista d’anar 

a comprar, que també lliga amb oculista, algunes 
millor que unes altres, perquè després m’han 
passat més lletres i més petites, que gairebé no 
veia: semblaven mosques. O caques de mosca.

La mare s’ha quedat a parlar amb la doctora 
dels ulls. M’han fet altres proves menys divertides 
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i de mai no acabar. Això sí, mentre llegia m’han 
posat unes ulleres metàl·liques amb diverses lents 
que semblaven de l’home del futur. Quan hem aca-
bat, la mare ha sortit amb els ulls enrogits... La 
mare, quan agafa confiança, li explica a tothom 
que està separada des de fa un any, que el meu 
pare la va deixar per una alumna de la universitat.

No. No era això. Havíem d’anar a un altre oftal-
mòleg especialista en no sé què, a la seva consulta 
al barri de la Creu Coberta.

M’ha alegrat el dia, perquè el meu amic Alces-
te, l’amic del petit Nicolas, també porta ulleres a 
l’escola. D’aquesta manera, els nens més grans no 
poden pegar-li. Bé, això passa als llibres d’aven-
tures del petit Nicolas, el meu personatge literari 
preferit, així que millor que el llegiu!
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2

El secret

—Per què sempre has de fer el pallasso, Naïm? 
No pots ser un nen normal? Has de cridar l’atenció 
en tot moment?

Eren tres preguntes i, a més, no n’esperava cap 
resposta.

—Ho he entès malament —li he dit.
M’ha fotut un calbot. Des de la separació, la 

mare sempre està enfadada amb tothom, i especi-
alment amb mi. Crec que se sent culpable del que 
va passar o alguna cosa així. Quan li dic que bus-
qui parella com ha fet el pare, em descarrega un 
altre calbot. Així doncs, ja no dic res. I si vol un fill 
perfecte, que se’l vagi a buscar a la tele.

Jo, de gran, vull ser actor. Això ella ja ho sap. I 
crec que confon actor amb pallasso, perquè quan 
em troba parlant sol, que estic provant veus, em 
diu que deixi de fer el pallasso: la veu d’un galant 
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ensucrat de Hollywood o la d’una vella i recargo-
lada bruixa, la d’una àvia vella, vellíssima, la d’un 
executiu enganxat al mòbil, o la d’un infant tafa-
ner, sonen molt diferents. És que m’agrada molt el 
cinema i anar al teatre. La mare no em porta mai 
al teatre. El pare i la seva parella actual sempre 
que poden m’hi porten.

La mare diu que el pare només hi és per a les 
coses bones. I que, en canvi, ella hi és per a totes 
les coses dolentes. Però no és cert: mai no li he ex-
plicat quan algú, en sortir de l’escola, ens ha vol-
gut regalar caramels enverinats o quan a l’autobús 
he hagut de cedir el seient a alguna dona grossa 
que m’amenaçava de fer esclatar les seves cames. 
O que veig l’aura de la gent, i això encara no sé si 
és bo o dolent, perquè si algú ho sabés m’agafarien 
per fer experiments científics ultrasecrets.

Quan passen coses bones o dolentes, o me les 
quedo per a mi, o les explico al Cèsar. No es diu 
Cèsar i sí que es diu Sebastià, però, com que va fer 
d’emperador romà al darrer festival de teatre de 
l’escola i ho va fer tan bé, ara tothom li diu Ave Cè-
sar. Per sort a mi ningú no em diu Brutus. Jo li cla-
vava una ganivetada i era el dolent. A mi em diuen 
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només Naïm, potser perquè Brutus sona a brut i a 
la nostra escola concertada no admeten coses rares.

—Per què no ho expliques a casa? —em diu 
l’Ave Cèsar.

Som al pati de l’escola. Ho apunto tot mentalment.
—Que expliqui què?
—No dius que veus coses rares?
Una bona idea: ho escriuré al meu diari secret. 

Com el de l’Anna Frank, a qui van matar els nazis. 
O el doctor Frankenstein quan creava el monstre: 

«Avui, la Criatura sense nom ha obert els ulls». 
Es comença des del principi explicant qui és un, 

què fa i les coses que li passen. Però tinc memòria 
d’elefant; així doncs, quan comenci ho faré de la 
manera següent:

Capítol 0. Introducció
Hola! Soc en Naïm Vilà Valls, tinc tretze anys i de 

gran vull ser actor de teatre, cine i televisió. I si acabo 
sent alt, també model publicitari (el meu pare és un 
tap de bassa, per això no em faig gaires il·lusions).

—Per què no ho expliques a casa? —Un altre 
que repeteix les coses.
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—Ja ho vaig dir a la mare, al pare i a la seva nò-
via. I van dir-me: «que xulo».

—I quan vas anar a l’òptic, no ho vas dir?
—Estava massa enfeinat llegint. La mare em 

clavava uns ulls que feia por. I si no tinc confiança 
en la mare, com dimonis n’he de tenir en una ocu-
lista? Les oculistes guarden moltes coses ocultes. 
Són ocultistes, també!

—Hauries de dir allò de l’anestèsia...
Sí. Tinc poders. Com ningú més. Soc únic. Però 

els meus poders tenen un nom i no sé quin. Jo en 
dic «els efectes multicolors». Ho vaig llegir una ve-
gada en un llibre de creativitat del pare. Ell fa clas-
ses a la universitat. Ella, la seva parella actual, la 
Raquel, també: endollada, és clar. No sé si es diu 
anestèsia això que tinc (a Internet vol dir una altra 
cosa i acmestèsia sembla un medicament.). 

—Doncs li dius: «Mare, jo veig les lletres de la pis-
sarra en colors, tot i que sé que el guix és blanc. I l’àni-
ma de les persones: cadascuna d’un color diferent».

—Ja ho saben, Se. —Jo també li dic Se, de Se-
bastià.— I em van dir que que bonic, que tenia 
molta imaginació i que si no havia de ser escriptor 
en comptes d’actor.



20

—I tu, què els vas dir?
—Doncs que també m’agradaria ser escriptor. 

Escriure els meus propis textos i representar-los.
—No... D’allò de l’anestèsia!
—Res. Que no veus que els grans no entenen 

res de res?
—Ni el teu pare, que sap de tot?
—És que, com que li vaig dir que tenia anestè-

sia, em va dir que molt bé. Però feia cara de no es-
coltar-me. Només té ulls per a la seva xicota d’ulls 
verds. Crec que hauria de buscar la paraula ade-
quada.

Com que ha sonat el xiulet que indica que s’ha 
acabat el pati, la conversa ha finalitzat aquí. Anes-
tèsia, amb anestèssia, Anastàsia o sense anestèssia. 
O regalèssia. Soc un fan de la regalèssia!

El que no sap en Se és que aquest poder m’està 
afeblint. Soc com Superman davant de la cripto-
nita. A la nit, hi veig molt malament. I m’encego 
quan la mare obre, de sobte, el llum. Em costa tor-
nar a enfocar. I si hi vull veure pels costats he de 
girar el cap, la meva mirada només és efectiva pel 
centre. Però suposo que l’oculista ja ho deu saber. 
Potser amb ulleres ja no veuré lletres amb colors o 
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l’aura de la gent. Sé que això que em passa, només 
em passa a mi. Deu ser un fenomen sobrenatural. 
Ho he preguntat i quan ho faig em diuen que si els 
prenc el pèl, que els nombres i les lletres no tenen 
colors. I jo els dic que els que no tenen colors són 
ells. Potser amb les ulleres tot això s’acabarà, i lla-
vors seré un nen normal i avorrit.




