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Proleg

—Qui sap com es diu aquesta plaga?

Gairebé tots els nens asseguts a la rotllana van aixe-
car la ma, ansiosos per respondre.

—Vinga, Unai, tu mateix.

—La plaga dels Escacs.

—Molt bé!

Els altres nens van abaixar les mans, emmurriats per-
qué la mestra Fatima no els havia donat la paraula.

—Tothom l'anomena la pla¢a dels Escacs perqué
aquestes rajoles en blanc i negre semblen un tauler d’es-
cacs gegant. —La Fatima anava caminant al voltant de la
canalla vestida de blanc.— Pero en realitat aquesta placa
té un altre nom. Algu sap quin és?

Ara, aquells nens i nenes de vuit anys no van saber
respondre. Tot d'una, ’Aaron va aixecar la ma.

—Aaron, qué en penses?

—La plaga de les Escombraries.

Els seus companys van esclatar a riure.

—Eh! Per queé rieu? —se’ls va encarar el nen—. La

placa esta plena d’escombraries.



—Va, silenci! —La Fatima va picar de mans fins que
va asserenar el grup.— Aviam, Aaron, per que dius aix6?

Ell es va convertir en el centre de totes les mirades.

—Perqué m’ho ha explicat el meu pare. M’ha dit que
els pulcres van enterrar un munt d’escombraries sota la
placa després de la Gran Catastrofe.

Els seus companys van dirigir 'atenci6 cap a la Fatima
esperant la seva reaccié. Ella va contemplar la immensa
placa blanc-i-negra que es perdia entre 'espessa boira,
d’on apareixien i desapareixen persones que deambula-
ven com espectres.

—Doncs si, el teu pare té raé. Els pulcres van enterrar
un munt de deixalles radioactives de la Gran Catastrofe
sota aquestes rajoles.

—Veieu com tenia ra6? —els va etzibar I’Aaron als
companys.

—Som damunt de deixalles radioactives?

—I que fem aqui?

—No patiu, nens, les deixalles s6n tan avall que no
ens poden afectar. —La Fatima es va aturar i va posar els
bragos fent nanses.— Anem a pams: qué va ser la Gran
Catastrofe? A veure, Raj.

—Una guerra nuclear.

—Si senyor, va ser una guerra nuclear que gairebé va
destruir tota la poblacié del planeta. I algi se’'n recorda,
de quants anys fa que va passar? Digues, Katrina.

—Vint-i-un?

—Ui, te’'n falta un!

—Vint-i-dos?



—Aix0 mateix: vint-i-dos anys. Vosaltres encara no
havieu nascut, pero els vostres pares i jo vam patir la
guerra quan érem joves. Molts paisos del mén van entrar
en guerra i van fer esclatar bombes nuclears que van ar-
rasar ciutats senceres. —La mestra va tancar els ulls i es
va tornar a veure asseguda en aquell camié de refugiats,
deixant enrere una ciutat en ruines coberta de cendra i
cadavers.— Va morir moltissima gent, pero uns pocs ha-
bitants del mén vam sobreviure i vam venir a viure aqui,
a Mangore, per estar-hi protegits.

—A la meva mare la van obligar a venir —va explicar
I'Erika mentre s’abracava les cames—. Ella es volia que-
dar al seu poble, perod un dia va passar un camié de la Pul-
cra, dos guardies la van agafar i la van portar aqui.

—La Pulcra és la pesta —va saltar 'Aaron.

—No parlis d’aquesta manera! —el va renyar la Fatima.

—Si és la veritat! No ens deixen fer res...

—Aaron, prou! —va alcar la veu.

Tots els nens es van quedar mirant la Fatima sorpre-
sos. La mestra gairebé mai cridava. Ella va inspirar fondo.
Va observar la silueta del Bastié embolcallat de nuavols
que s’alcava sobre el turé que es retallava tot just davant
seu. Aleshores, va sentir una esgarrifanca; la Pulcra tam-
poc no li havia donat 'opcié de triar, pero era massa peri-
l16s malparlar-ne...

—Els pulcres ens van salvar la vida —va prosseguir la
dona mentre continuava caminant al voltant de la rotlla-
na—. La Guardia Pulcra es va encarregar de recérrer molts

paisos del mén per rescatar els supervivents de la Gran
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Catastrofe. Gracies a ells, tots nosaltres som vius. I gracies
a ells, vivim en aquesta ciutat tan segura. Els pulcres van
emmurallar-la perqué estiguem més protegits. I, com he dit
abans, també van enterrar les deixalles radioactives de la
guerra sota aquesta placa per evitar que la radicacié ens fes
mal. Per aixo, el nom oficial de la placa és placa del Triomf.

—Pero, senyu...

—Aaron, ja n’hi ha prou per avui! —es va plantar—.
Au, us deixo una estoneta perqué esmorzeu i, després,
seguirem amb I'excursié.

Els nens van treure els entrepans de les seves motxi-
lles blanques; tots menys I'’Aaron, que clavava la vista a
terra. Per qué la mestra Fatima no I'havia deixat parlar?
Ell volia explicar que la radiacié no els feia mal, que el seu
pare deia que tot era una mentida podrida dels pulcres.

—Aaron.

No va reaccionar.

—Aaron, rei, mira’m.

Va notar una ma que li aixecava la barbeta i va topar
amb els ulls grisos de la Fatima a un pam de distancia. El
cor se li va accelerar.

—Sé que volies donar una altra opinié sobre la radia-
cio, pero val més deixar-ho cérrer. Ets un nen molt eixerit,
potser massa, pero de vegades no pots dir el que penses...
Ja ho entendras quan siguis gran. —La Fatima va dibui-
xar un somriure amarg.— Au, afanya’t i menja’t 'entrepal

L’Aaron va obrir la cremallera de la motxilla man-
drosament. No entenia res. Per qué no podia dir el que
pensava? Per queé tothom els tenia tanta por, als pulcres?



Va agafar I'entrepa, el va desembolicar i hi va clavar una
queixalada. Enfront seu, I'Erika compartia un tros del
seu entrepa amb I'Unai. Com podia ser el seu amic? Si,
I'Unai era el guapo de la classe, perd també era un imbe-
cil. L’Erika era molt més intel-ligent que ell.

—Nois, anem recollint! No vull cap paper a terra!
—va anunciar la mestra al cap d’'una estona—. Ara ani-
rem a l'estatua de l'estany.

L’Aaron va albirar 'enorme estatua negra que s’erigia
uns cent metres enlla, enmig d’'un estany que presidia I'ac-
cés principal ala placa. I va sentir un formigueig a les cames.

—Unai, fem una cursa fins a 'estatua! —li va propo-
sar quan aquest passava pel seu costat—. T hi atreveixes?

L’al-ludit va arrufar el nas. No era tan rapid com ell,
perd com que tenia I'Erika a prop, no podia quedar com
un gallina.

—Vinga, val

—Ei! Tjo qué? —es va queixar I'Erika.

—Es una cursa de nens —li va reblar 'Aaron—. Tu
només mira com guanyo.

—~Continua somiant, nyicris —li va etzibar la nena—.
Jo m’hi apunto.

L’Erika va posar el peu a la linia d’una filera de rajoles.
Els dos nois la van imitar sense oposar-s’hi. L’Aaron els
va mirar i va fer el compte enrere amb els dits.

—Tres, dos, u... Pulcre I'altim!

I tots tres van engegar a correr.

Encara que havien comencat ben igualats, I'’Aaron avi-
at ja va agafar avantatge. Se sentia lleuger com el vent,
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sempre havia estat el més rapid de la classe i li agrada-
va lluir-se davant de I'Erika. Malgrat tot, va notar com la
noia 'avancava en els tltims metres.

—Primera! —va cantar ella en tocar el repeu de mar-
bre de 'estany.

L’Aaron va arribar tot seguit i I'Unai, uns instants
després.

—No the vist guanyar, Aaron —el va provocar la
nena—. Qué ha passat?

—M’he deixat guanyar perqué ets una noia.

—Segur!

—Com et fot quan perds... —li va deixar anar I'Unai
amb un clatellot.

—Unai, deixa’l en paul!

—Pero sil'hi he fet de broma.

Aviat va arribar la Fatima amb la resta del grup. Els
va reprendre per haver marxat corrents sense esperar
els companys, tot i que tampoc no semblava gaire enfa-
dada.

Van prosseguir amb aquell coi de visita, van envoltar
l'estany rectangular de marbre blanc i van contemplar 'es-
tatua per davant. Era una imponent escultura d'un home
de marbre negre que s’erigia sobre un pedestal de dos me-
tres enmig de l'estany.

—Algt sap qui és aquest senyor?

L’escultura representava un senyor gran, amb una
bata llarga i un taranna arrogant, que sostenia una pasti-
lla al palmell de la ma.

—Es el Gran Salvador —va contestar una nena.



—Molt bé, Evelyn, és I'estatua més gran de Mangore
del Gran Salvador. Es molt facil reconeixe’l perqué té al-
guna cosa a la ma. Aviam, Chen, que hi veus?

—La pastilla de la purificaci6.

—Justa la fusta. El Gran Salvador va ser el cientific
més important després de la Gran Catastrofe, perqué va
descobrir la pastilla de la purificacid, la medicina que eli-
mina la radiacié toxica que tenim al cos. Aquest senyor es
va passar molt de temps fent experiments al seu labora-
tori fins que va trobar una férmula que ens pot protegir
de la radiacié toxica durant vint-i-quatre hores, per aixo
els pulcres del Bastié6 no n’estan contaminats, perqué
cada dia es prenen aquesta pastilla... Alguna pregunta?

L’Aaron va aixecar la ma. La Fatima en va buscar d’al-
tres, pero ell era I'anic que al¢ava el brag, subjectant-se’l
amb l'altra ma per fer-se veure. Al final, la mestra no va
tenir més remei que donar-li la paraula.

—I per qué els immunds no ens podem prendre
aquesta pastilla?

—Doncs perque no n’hi ha per a tothom, Aaron. Els
ingredients sén molt escassos i només es fan pastilles per
als pulcres.

—Pero no hi ha dret! —va protestar el nen—. Per qué
ells siinosaltres no?

La Fatima va empassar saliva. Al carrer del davant,
una parella de guardies pulcres creuava la carretera amb
les seves armadures, cascos i pistoles d’electroxoc.

—Els pulcres van ser els fundadors de Mangore, Aa-
ron. Ells podien haver-se quedat tots sols a la seva ciutat,
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pero ens van acollir als immunds i ens van permetre co-
mengcar una nova vida en bones condicions. Per aixo han
prohibit I'as dels colors, perqué ja sabeu que els colors
ens fan mal, ens estimulen la radiaci6 toxica que tenim al
cos. Els pulcres s’han esfor¢at de valent perqué tot Man-
gore sigui una ciutat segura en blanc i negre.

La Pulcra havia creuat la carretera i feia una ronda ha-
bitual per aquella zona. La Fatima va procurar semblar el
més natural possible. Va donar la paraula a I'Erika.

—La meva mare diu que tot aix0 dels colors s’ho han in-
ventat els pulcres, que és una manera de tenir-nos controlats.
—3Si, a mi també m’ho han dit —va afegir 'Aaron.

—I a mi, també! —s’hi va afegir I'Unai.

—Prou! —La Fatima va al¢ar la veu per segon cop
el mateix mati sense perdre de vista la Pulcra. Tots els
alumnes van callar a I'instant.— Potser els vostres pares
tenen altres opinions, pero ens toca obeir les normes i
respectar les lleis per viure en pau. —La Pulcra s’allunya-
va. La Fatima va abaixar el to de veu:— Pero... hi ha una
manera de canviar les coses. Com bé sabeu, cada any s’or-
ganitza el Torneig dels Nuvols entre pulcres i immunds.
Aquesta cursa de relleus és 'oportunitat que tenim els
immunds per entrar al Consell de Govern del Basti6 i
canviar les lleis. El nostre equip, els Voltors, és molt bo.

—Pero l'any passat ens van apallissar els Albatros
—va intervenir I'Unai—. I l'altre. I laltre...

—Quan en tingui divuit, seré un Voltor —va assegu-
rar 'Aaron—. I guanyarem el Torneig dels Nuvols!



—Aaron!

Ell es va remoure entre els llencols.

—Qué? —va balbucejar—. Quina hora és?

—Un quart de set —el va advertir la mare des de la
porta.

Un quart de set? I 'entrenament comencava a les set.
Va obrir els ulls de cop. Era tardissim! Es va incorporar del
llit de seguida. Tenia el mobil entre els llengols. Una altra
vegada n’havia aturat 'alarma i s’havia quedat adormit.

Es va aixecar d’'una revolada i va sortir de ’habitaci6
disparat, fent que la mare s’apartés bruscament al llindar
de la porta. Es va tancar al lavabo, va pixar i es va rentar
la cara. Encara tenia els plecs del coixi impresos vora els
ulls blaus i els cabells escabellats. Semblava que s’hagués
barallat amb un lle6, aquella nit! Com que no tenia temps
de dutxar-se, va ficar el cap sota l'aigua de l'aixeta i es
va modelar els cabells amb els dits. Després, va obrir el
pot de les lentilles. Amb molta cura, primer es va posar
la dreta i després, 'esquerra. Com cada dia, els seus ulls

blaus es convertien en grisos.
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—Tens 'esmorzar damunt la taula —Ili va dir la mare
quan va sortir.

—Gracies, mama! T’estimo!

A Thabitacié, es va vestir amb l'uniforme negre i es
va preparar la bossa d’esport amb la muda, la tovallola,
les xancletes i el necesser. Va tancar la bossa al terra del
menjador i es va entaular davant d’'un plat amb rodanxes
de bull blanc, un ou ferrat i una mica de formatge fresc.
Un esmorzar que només es podien permetre els espor-
tistes d’elit. Va sucar un tros de pa dins del rovell gris de
I'ou mentre sentia el clip informatiu del Basti6 des del te-
levisor encés de fons.

Va desbloquejar el mobil i va obrir I'aplicacié Mango-
re Vibes. L’Erika havia penjat un video amb una panora-
mica de l'estadi dels Voltors. Ell li va fer un «m’agrada» i
li va comentar la publicacio:

«En 10 dies la farem grossa @ o 5.

—Que no et pots desenganxar del mobil ni per es-
morzar? —li va retreure la mare, que va aparéixer de la
cuina amb dos gots de suc negre.

—Oh, suc de taronja! Mama, que gran!

—~Cal aprofitar. Aquesta temporada les taronges es-
tan forca bé de preu —va assegurar mentre li deixava un
got damunt la taula.

Tot seguit, la dona es va encaminar fins al sofa atroti-
nat i va col-locar I'altre got de suc sobre la tauleta que hi
havia davant del televisor.

—Mama, per a qui és aquest suc?

Quan ella en va ser conscient, va sospirar.



—Vaja, quin cap! —Va agafar el got, es va acostar a
I'Aaron i es va asseure amb ell.— Al teu pare li agradava
prendre’s el suc de taronja mentre mirava les noticies des
del sofa...

La mare no havia superat 'abséncia del pare. Les se-
ves reaccions demostraven que encara l'esperava, com
si pogués tornar en qualsevol moment. Fins i tot, sovint
parlava d’ell en present... Alguns veins del barri se n’ha-
vien adonat. De fet, I’Aaron havia sentit d’esquitllentes
que 'anomenaven «la boja».

La veu de la Katia, 'avatar informatiu del Bastid, va
omplir el silenci: «Aquest mati s’han comencat a instal-
lar les grades de ferro al llarg de 'avinguda del Bastié6. Hi
haura uns tres-mil seients disponibles en aquest darrer
tram...»

—Només queden deu dies, mama, per canviar les
coses.

Ella va sospirar.

—3&i, el teu pare deia el mateix...

L’Aaron va mirar el rellotge de la paret. Eren dos
quarts de set. Feia tard! Es va aixecar mentre bevia un
ultim glop de suc.

—Mama, me’n vaig! —Va agafar la bossa de terraili
va fer un pet6 al front.— Fins després!

—Encara no t’has acabat I'esmorzar!

—Es que no tinc temps!

Es va posar les vambes, va tancar la porta i va baixar
les escales a correcuita. El fred del carrer li va ericar la

pell. Aquell mati, la boira humida que recobria Mangore
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semblava més espessa del normal. Fins i tot desdibuixava
els edificis de formigé que hi havia tot just al davant.

Quan es disposava a creuar la carretera, el semafor
es va posar en negre. Va esbufegar i va comencar a fer
petits saltirons per escalfar. Si tornava a fer tard, el Ben
el mataria; ja seria la segona vegada aquella setmana i
només quedaven deu dies. L’equip no es podia permetre
el luxe de perdre ni un minut d’entrenament. Hi havia
massa en joc.

Quan la figura de ’homenet es va il-luminar en blanc,
va creuar el pas de zebra escopetejat i va enfilar un car-
rer principal que s’esvaia enmig d'una quadricula de blocs
de formigé. No li agradava gens el seu barri, els edificis
semblaven els moduls d'una presé immensa, encara que
hi havia barris més lagubres.

El carrer desembocava a la rotonda de I’Arc, on s’eri-
gia un majestuds arc de triomf de pedra volcanica amb el
lema gravat a la part de dalt: ORDRE. SUBMISSIO. PAU.
Cada cop que llegia aquelles paraules, li bullia la sang. El
Bastid ni tan sols dissimulava la seva dominancia.

Va agafar el passeig dels Espectres, una rambla de ra-
joles blanques on sempre hi havia gent passejant. De tots
els fanals penjaven els rétols que anunciaven: «30é Tor-
neig dels Navols. El moment de I'esperancan.

L’Aaron va accelerar el ritme, amb més determina-
ci6 que mai, tot esquivant un degoteig constant de via-
nants que caminaven amunt i avall. A la banda dreta, va
passar per davant dels famosos espectres, un seguit de
siluetes fosques impressionades en un mur de totxana



d’'una antiga fabrica que s’havia conservat després de la
guerra. Encara que havia passat moltes vegades per alla,
no deixava d’estremir-se en contemplar aquelles formes
humanes: homes i dones que feia anys passejaven pel
carrer tranquil-lament quan els va enxampar la radiacié
d’'una bomba nuclear i van morir abrasats a l'instant.
N’hi havia més per tota la ciutat. El Basti6 s’havia encar-
regat de preservar aquests vestigis de la Gran Catastrofe
per recordar-los que eren immunds, que tots ells acumu-
laven la radiacié toxica als seus cossos.

Ja albirava la porta de ferro forjat del parc de la Cen-
dra, el parc més gran de Mangore. Tan bon punt va cre-
uar l'entrada, va comencar a recOrrer un dels camins de
grava perlada que travessava el parc, enmig de jardins de
gespa negra, rosers de flors blanques i boscos de roures i
plataners de color cendrés. Com hauria estat aquell parc
abans de la Gran Catastrofe? Mangore s’havia reedificat
sobre les ruines d’'una antiga ciutat que el Bastié mai ha-
via anomenat, perd de ben segur que devia haver sigut
una ciutat plena de color. Cada vegada li costava més
d’imaginar un parc verd, on els rosers mostressin flors
de diferents colors: vermelles, taronges, grogues, roses...
Devia haver sigut tan impactant! Malauradament, el Bas-
ti6 havia modificat genéticament el pigment de la vege-
tacio i totes les plantes que germinaven a la ciutat eren
blanques, grises o negres.

De fet, els carrers, els edificis i els espais estaven pin-
tats de blanc o negre. Mangore era un auténtic dibuix al
carbonet. El Bastié havia prohibit I'as de qualsevol color
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perque, segons la versié oficial, «’espectre electromagne-
tic dels colors estimulava la radiaci6 toxica del cos i expo-
sava la poblacié a una mort prematura». El Basti6é també
deia que els colors intoxicaven l'aire i altres bajanades
per lestil.

Passaven de tres quarts de set. Mentre 'Aaron aug-
mentava el ritme, un husky el va avancar udolant i fent
saltirons amb ganes de jugar. Els huskys eren de les po-
ques races de gossos permeses i I’Aaron hi tenia fal-le-
ra. No va poder evitar aturar-se i agenollar-se davant de
I'animal, que el mirava a través de les seves lentilles gri-
ses. Li va acariciar la gola mentre ell, encara panteixant,
entretancava els ulls complagut amb aquelles moixaines.
Que n’era, de felig, totalment alié a tot...

El propietari, un home gran amb boina i pipa, s’hi va
acostar.

—Té un gos precids, senyor.

—Fs una gossa i es diu Nala —li va explicar 'home
mentre s’ajupia i també 'acariciava—. Fa poc que va te-
nir dos cadells, pero la Guardia Pulcra se’ls va endur ahir
per sacrificar-los. Havien sortit blancs i marrons...

L’Aaron va sospirar mentre contemplava la gossa que
respirava acceleradament.

—Em sap molt de greu.

—Vaig estar a punt d’abalancar-me sobre un dels
guardies...

—Només cal una mica més de paciéncia —va expres-
sar '’Aaron mentre es reincorporava—. Aixo s’acabara

aviat!



—Fa massa anys que sento que aix0 s’acabara, pero
tot continua igual...

—Els Voltors guanyarem el Torneig.

—Parles com si fossis un d’ells.

L’Aaron va apuntar un somriure i va marxar.

Més endavant, una multitud de persones s’aplegava
en una cruilla de camins, tot just enfront d’'un jardi de
rosers. Quan s’hi va acostar, encuriosit, va guaitar una
furgoneta de la Guardia Pulcra sota un salze fosc de la
vora. De seguida se li va regirar 'estémac. Quedaven
set minuts per a les set, no es podia entretenir, pero la
curiositat el va véncer. Després d’obrir-se pas entre la
munio de gent, va topar amb un cordé de seguretat. Va
contemplar tres guardies al voltant d'un roser, vestits
amb les seves armadures i cascos blancs que els feien
a tots iguals. Un d’ells tallava una rosa groga del roser
amb unes tenalles mentre un altre li subjectava una
bossa transparent i hermeética. Havent tallat la flor, la
va ficar a la bossa alhora que un tercer guardia fumigava
el roser.

—Feu pena! —va mussitar ’Aaron amb menyspreu.

—Xxxt! —La dona del costat li va clavar un cop de
colze.— Si et senten, has begut oli.

—Me la rebufen aquests poca-soltes. —L’Aaron ob-
servava la rosa groga atrapada a la bossa hermeética.— Ja
feia temps que no en sortia cap de color. Per qué no 'ha
amagada ningd?

—Es veu que '’ha descoberta un nen —Ili va xiuxiuejar

la dona—, perd quan ha cridat el seu pare, la Pulcra ha
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aparegut del no-res i ha muntat tot aquest numeret... No
se’ls n’escapa ni unal

Els tres agents de la Guardia Pulcra s’encaminaven
cap a la furgoneta blindada custodiant la bossa. L’Aaron
va fixar la mirada en el roser de fulles grises i roses blan-
ques que havia causat tot aquell enrenou. Va inspirar
fort. Mentre florissin flors d’altres colors, encara hi havia
esperanca.

Les pantalles de tot el parc es van engegar i va apa-
réixer 'avatar de la Katia, amb el seu habitual rostre in-
expressiu de pixels: «S6n les 7:00 hores. La toxicitat de
laire és de 3.500 roéntgens.»

—Oh, no!

Va engegar a correr.

Va sortir del parc de la Cendra.

A la llunyania, la boira embolcallava 'Ou del Voltor,
aquell immens estadi amb forma d’ou tombat. Aprofi-
tant que no venia cap tramvia, va creuar els rails de la
via enfondida sobre I'asfalt i va travessar 'aparcament de
cotxes. Quan va entrar per la porta d’accés al camp, va
passar pels vestidors, va guardar la bossa a 'armariet i va
sortir a la pista d’atletisme en un tres ino res.

Tots els companys escoltaven el Ben asseguts en una
rotllana al centre del camp, un terreny de gespa negra
circumval-lat per vuit carrils de grava blanca. Ell va notar
com una rafega de mirades el crivellaven a mesura que
s’hi anava acostant, perd va haver-n’hi una que el va ful-
minar.

La del Ben Médici, I'entrenador.



—Aaron, espero que se t'hagi incendiat la casa i que
facis tard per aixo!

—Em sap greu, Ben, tot just sha desmaiat una avia
enmig del carrer quan venia cap aqui —es va excusar
mentre s’asseia a la rotllana—. L’hem haguda d’atendre
entre uns quants fins que arribava 'ambulancia.

Alguns dels companys no van poder dissimular una
ganyota sorneguera.

—Deixa’t estar de romancos! —li va reblar el selecci-
onador—. Faras deu séries d’abdominals després de I'en-
trenament.

—Queé? A sobre que ajudo una avia...

—Aaron, prou!

El noi va esbufegar fent escarafalls amb els bracos
perqué 'excusa semblés més creible. L’Erika es va despla-
car cap al seu costat.

—La propera vegada pots dir que has vist el sol i que
t’ha deixat encegat una estona —Ii va xiuxiuejar a cau
d’orella—. Potser aquesta cola més!

L’Aaron va reprimir una riallada i va puntualitzar:

—Almenys m’he currat la interpretacid, eh?

El Ben, que havia estat parlant, va callar de cop i es va
plegar de bragos.

—Aaron, Erika, em podeu recordar quants anys teniu?

Tots dos van arrufar les celles.

—Divuit —van contestar alhora.

—Ah, pensava que m’havia confds i que em trobava
davant d’uns nens de parvulari.

Els seus companys se’n van burlar armant xivarri.
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—Eo! Aix0 va per a tots —va matisar 'entrenador al-
cant el dit i fent callar tothom de cop—. Encara no us feu
alaidea de la responsabilitat que teniu damunt les espat-
lles. El Torneig dels Nuvols sera d’aqui a deu dies i tots
els immunds confien en vosaltres. Aquest torneig no és
una cursa qualsevol, és I'nic esdeveniment de 'any que
dona esperanca a la gent.

—Ben, fa vint-i-nou anys que els Voltors competim
contra els Albatros i no hem guanyat mai el Torneig —el
va rebatre 'Unai—. Quina esperanca podem donar?

—Amb aquesta actitud, ves-te'n a casa, pallis —va
saltar 'Aaron.

—Prou —va intervenir 'entrenador.

—I per que no te’'n vas tu a buscar velles imaginari-
es, imbécil? —s’hi va tornar 'Unai—. Ja t’'assembles a la
boja de la teva mare...

—A la meva mare ni I'esmentis, malparit!

—He dit que prou! —El Ben havia al¢at la veu. De se-
guida, es va crear un silenci sepulcral.— No consento les
faltes de respecte dins de 'equip. Aaron, disculpa’t.

—Jo? Pero si ha comencat ell!

—Aaron, ara.

—Uf! No n’hi ha dret!

—He dit que ara!

L’Aaron va rebufar i va abaixar el cap.

—D’acord, perdé.

—Unai, ara tu.

El noi va serrar les dents i es va prendre uns segons.

—Perdé.



I tots dos sabien que no eren sincers.

—Espero que sigui l'dltima vegada que us falteu al
respecte. No em tremolara el pols a 'hora de desqualifi-
car-vos de la competici6 si torneu amb aquesta baralla de
galls. I I'avis va per a tothom, eh? La filosofia dels Voltors
es basa en la unitat i la cooperacié entre tots, aixi que no
penso tolerar cap persona que posi en perill 'harmonia
del grup. Me la rebufa qui sigui. Aquest torneig és un tre-
ball en equip. La gent espera que fem pinya i que ens con-
centrem al maxim per guanyar. —El Ben va comengar a
caminar al voltant de 'equip.— Fa molts anys que soc se-
leccionador dels Voltors; cada temporada entreno els jo-
ves més ben preparats de la ciutat i sé millor que ningu el
que significa una derrota any rere any, pero continuo fent
aixo per mantenir viva la il-lusi6 de la gent. Si guanyeu el
Torneig, no guanyeu només vosaltres, siné que guanyem
els dos-cents mil immunds de Mangore. Vosaltres sereu
els nostres representants, vosaltres accedireu al Consell
de Govern del Basti6 i vosaltres canviareu les lleis per
aconseguir una societat més justa. Per aixo us heu de pre-
parar en cos i ment. Heu tingut la millor formacié acade-
mica i la millor preparacié fisica. Per aixo us imposo una
disciplina tan estricta, perqué no només entreno atletes,
sind que entreno els futurs governants de Mangore. —Es
va aturar quan semblava que la veu se li esquerdava, es
va escurar el coll i va fer sonar el xiulet.— Som-hi, doncs!
Comencem l'escalfament amb dues voltes a I'estadi.

Els joves atletes es van posar drets i van iniciar un

trot suau pels carrils de la pista. L’Aaron es va avan-

25



26

car als altres i va correr al capdavant del grup com si
fos endut per una rafega de vent. Al seu voltant tren-
ta mil seients grisos I'observaven en silenci, uns seients
que ben aviat s’omplirien d’aplaudiments, d’ovacions i
d’esperanca. No podia decebre el seu poble. Havia tin-
gut 'honor de ser seleccionat per la Federacié d’Atletis-
me i tothom el considerava el Voltor més rapid d’aquell
any. A més a més, I'Erika i I'Unai també eren molt bons.
Tots tres havien anat junts a I'escola, havien fet moltes
curses plegats i alguns dies el resultat havia estat molt
disputat. Formaven un trident ben potent; per tant, no
s’enganyava pas quan pensava que els Voltors tenien
opcions reals de guanyar el Torneig per primera vegada
en la historia.

—T’esperaré asseguda quan acabis —el va desafiar
I'Erika mentre 'avancava per l’altre carril.

—No sera a mil

L’Aaron va agafar embranzida fins que es va situar al
seu costat, pero ella no es va deixar avantatjar i tots dos
van cOrrer frec a frec durant la resta de I'escalfament.

Quan van sentir el toc de xiulet del Ben, els dos joves
van deixar de cérrer. Encara panteixant, es van encami-
nar cap al centre del camp.

—Aaron, si no pots més, et truco a una ambulancia
—el va provocar I'Erika.

—Perdona? Estas parlant amb el millor Voltor de la
historia.

—Doncs per ser el millor Voltor de la historia, no t’he

vist avancar-me.



—Perqué ets una motivada en els escalfaments. Cal
reservar energies.

—Ah! Pensava que em diries que t’has deixat gua-
nyar... un altre cop.

—Ej, ei, no ens passem, que tampoc m’has guanyat.

Van arribar fins al Ben amb la resta dels companys. El
vell entrenador els esperava picant-se la ma amb el cilin-
dre que farien servir de testimoni en 'entrenament.

—A la sessi6 d’avui, farem un assaig general del Tor-
neig dins de l'estadi —va explicar ell quan hi van ser
tots—. Avui farem un entrenament cronometrat en
pista, pero en els propers sortirem fora per assajar el re-
corregut real per la ciutat. Com bé sabeu, sén vint quilo-
metres pels carrers de Mangore. Us vull al 200%, ente-
sos? No us sento! —Tots els atletes van cridar que si ben
fort.— Aix0 espero. Ara us anunciaré 'ordre dels relleus
perqueé sapigueu les vostres posicions finals.

Tal com I'’Aaron s’imaginava, I'Erika i passaria el
testimoni i ell seria I'ultim rellevista de la cadena, 'en-
carregat de portar el cilindre a la linia de meta. Es va
intercanviar una mirada amb ella apuntant un somriure
murri.

Quan l'entrenador va acabar de donar els ultims de-
talls sobre les posicions, va posar la ma al centre.

—Voltors! —Tots ells van col-locar les mans unes
damunt de les altres, a punt per corejar el seu lema.—
Units fem por!

Van aixecar les mans alhora contagiats d’anim i forga.
El Ben va lliurar el testimoni a I'Unai, que seria el primer
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a sortir, i de seguida tots els atletes es van escampar per
la pista mentre que els dos suplents s’asseien a la gespa
com a observadors.

L’entrenador va guaitar els vint corredors situats en
les seves posicions. Tot seguit, va aixecar la ma enmig
d’un silenci expectant, va fer el compte enrere amb els
dits i va xiular ben fort alhora que pitjava el boté del cro-
nometre. De seguida I'Unai va sortir disparat com un tret
amb la mirada fixa cap endavant.

El corredor va fer un parell de voltes al camp a una velo-
citat de vertigen. Després de completar la segona volta, una
companya engegava a correr uns metres més endavant. En
el moment en qué I'Unai s’hi acostava, li va allargar el tes-
timoni mentre cridava «mal» i ella va estendre el brag cap
endarrere. Tots dos es van fer el traspas del cilindre sense
mirar-se i 'Unai va deixar de cérrer mentre la seva compa-
nya se n’allunyava. Tan bon punt ella havia sobrepassat les
dues voltes, un altre company va comencar a cérrer davant
seu fins a fer-se el relleu del testimoni. I aquesta dinamica
es va anar repetint entre la resta d’atletes.

Arribava el moment.

L’Aaron tenia els genolls flexionats, les mans sobre
la pista i els peus recolzats contra els blocs de sortida. I
tan bon punt va veure 'Erika acostant-se, es va impulsar
contra aquells blocs metal-lics i va arrencar a cérrer.

Sentia l'emocié supurant-li per la pell al mateix
temps que les cames se li movien desbocades. Mirava cap
endavant sentint les particules mintscules de boira im-
pactar-li contra la cara.



—Ma! —Va sentir el crit de I'Erika darrere seu.
Va allargar el brag i va agafar el testimoni que li lliura-
va ella. La sang li va entrar en efervescéncia. Ara només li

quedava volar.
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