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Pròleg

—Qui sap com es diu aquesta plaça?
Gairebé tots els nens asseguts a la rotllana van aixe-

car la mà, ansiosos per respondre.
—Vinga, Unai, tu mateix.
—La plaça dels Escacs.
—Molt bé! 
Els altres nens van abaixar les mans, emmurriats per-

què la mestra Fàtima no els havia donat la paraula.
—Tothom l’anomena la plaça dels Escacs perquè 

aquestes rajoles en blanc i negre semblen un tauler d’es-
cacs gegant. —La Fàtima anava caminant al voltant de la 
canalla vestida de blanc.— Però en realitat aquesta plaça 
té un altre nom. Algú sap quin és?

Ara, aquells nens i nenes de vuit anys no van saber 
respondre. Tot d’una, l’Aaron va aixecar la mà.

—Aaron, què en penses?
—La plaça de les Escombraries.
Els seus companys van esclatar a riure.
—Eh! Per què rieu? —se’ls va encarar el nen—. La 

plaça està plena d’escombraries.
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—Va, silenci! —La Fàtima va picar de mans fins que 
va asserenar el grup.— Aviam, Aaron, per què dius això? 

Ell es va convertir en el centre de totes les mirades.
—Perquè m’ho ha explicat el meu pare. M’ha dit que 

els pulcres van enterrar un munt d’escombraries sota la 
plaça després de la Gran Catàstrofe.

Els seus companys van dirigir l’atenció cap a la Fàtima 
esperant la seva reacció. Ella va contemplar la immensa 
plaça blanc-i-negra que es perdia entre l’espessa boira, 
d’on apareixien i desapareixen persones que deambula-
ven com espectres.

—Doncs sí, el teu pare té raó. Els pulcres van enterrar 
un munt de deixalles radioactives de la Gran Catàstrofe 
sota aquestes rajoles.

—Veieu com tenia raó? —els va etzibar l’Aaron als 
companys.

—Som damunt de deixalles radioactives?
—I què fem aquí?
—No patiu, nens, les deixalles són tan avall que no 

ens poden afectar. —La Fàtima es va aturar i va posar els 
braços fent nanses.— Anem a pams: què va ser la Gran 
Catàstrofe? A veure, Raj.

—Una guerra nuclear.
—Sí senyor, va ser una guerra nuclear que gairebé va 

destruir tota la població del planeta. I algú se’n recorda, 
de quants anys fa que va passar? Digues, Katrina. 

—Vint-i-un?
—Ui, te’n falta un!
—Vint-i-dos?
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—Això mateix: vint-i-dos anys. Vosaltres encara no 
havíeu nascut, però els vostres pares i jo vam patir la 
guerra quan érem joves. Molts països del món van entrar 
en guerra i van fer esclatar bombes nuclears que van ar-
rasar ciutats senceres. —La mestra va tancar els ulls i es 
va tornar a veure asseguda en aquell camió de refugiats, 
deixant enrere una ciutat en ruïnes coberta de cendra i 
cadàvers.— Va morir moltíssima gent, però uns pocs ha-
bitants del món vam sobreviure i vam venir a viure aquí, 
a Mangore, per estar-hi protegits. 

—A la meva mare la van obligar a venir —va explicar 
l’Èrika mentre s’abraçava les cames—. Ella es volia que-
dar al seu poble, però un dia va passar un camió de la Pul-
cra, dos guàrdies la van agafar i la van portar aquí.

—La Pulcra és la pesta —va saltar l’Aaron. 
—No parlis d’aquesta manera! —el va renyar la Fàtima.
—Si és la veritat! No ens deixen fer res...
—Aaron, prou! —va alçar la veu.
Tots els nens es van quedar mirant la Fàtima sorpre-

sos. La mestra gairebé mai cridava. Ella va inspirar fondo. 
Va observar la silueta del Bastió embolcallat de núvols 
que s’alçava sobre el turó que es retallava tot just davant 
seu. Aleshores, va sentir una esgarrifança; la Pulcra tam-
poc no li havia donat l’opció de triar, però era massa peri-
llós malparlar-ne... 

—Els pulcres ens van salvar la vida —va prosseguir la 
dona mentre continuava caminant al voltant de la rotlla-
na—. La Guàrdia Pulcra es va encarregar de recórrer molts 
països del món per rescatar els supervivents de la Gran 
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Catàstrofe. Gràcies a ells, tots nosaltres som vius. I gràcies 
a ells, vivim en aquesta ciutat tan segura. Els pulcres van 
emmurallar-la perquè estiguem més protegits. I, com he dit 
abans, també van enterrar les deixalles radioactives de la 
guerra sota aquesta plaça per evitar que la radicació ens fes 
mal. Per això, el nom oficial de la plaça és plaça del Triomf.

—Però, senyu...
—Aaron, ja n’hi ha prou per avui! —es va plantar—. 

Au, us deixo una estoneta perquè esmorzeu i, després, 
seguirem amb l’excursió.

Els nens van treure els entrepans de les seves motxi-
lles blanques; tots menys l’Aaron, que clavava la vista a 
terra. Per què la mestra Fàtima no l’havia deixat parlar? 
Ell volia explicar que la radiació no els feia mal, que el seu 
pare deia que tot era una mentida podrida dels pulcres.

—Aaron.
No va reaccionar.
—Aaron, rei, mira’m.
Va notar una mà que li aixecava la barbeta i va topar 

amb els ulls grisos de la Fàtima a un pam de distància. El 
cor se li va accelerar.

—Sé que volies donar una altra opinió sobre la radia-
ció, però val més deixar-ho córrer. Ets un nen molt eixerit, 
potser massa, però de vegades no pots dir el que penses... 
Ja ho entendràs quan siguis gran. —La Fàtima va dibui-
xar un somriure amarg.— Au, afanya’t i menja’t l’entrepà! 

L’Aaron va obrir la cremallera de la motxilla man-
drosament. No entenia res. Per què no podia dir el que 
pensava? Per què tothom els tenia tanta por, als pulcres? 
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Va agafar l’entrepà, el va desembolicar i hi va clavar una 
queixalada. Enfront seu, l’Èrika compartia un tros del 
seu entrepà amb l’Unai. Com podia ser el seu amic? Sí, 
l’Unai era el guapo de la classe, però també era un imbè-
cil. L’Èrika era molt més intel·ligent que ell.

—Nois, anem recollint! No vull cap paper a terra! 
—va anunciar la mestra al cap d’una estona—. Ara ani-
rem a l’estàtua de l’estany.

L’Aaron va albirar l’enorme estàtua negra que s’erigia 
uns cent metres enllà, enmig d’un estany que presidia l’ac-
cés principal a la plaça. I va sentir un formigueig a les cames. 

—Unai, fem una cursa fins a l’estàtua! —li va propo-
sar quan aquest passava pel seu costat—. T’hi atreveixes?

L’al·ludit va arrufar el nas. No era tan ràpid com ell, 
però com que tenia l’Èrika a prop, no podia quedar com 
un gallina.

—Vinga, va!
—Ei! I jo què? —es va queixar l’Èrika.
—És una cursa de nens —li va reblar l’Aaron—. Tu 

només mira com guanyo.
—Continua somiant, nyicris —li va etzibar la nena—. 

Jo m’hi apunto. 
L’Èrika va posar el peu a la línia d’una filera de rajoles. 

Els dos nois la van imitar sense oposar-s’hi. L’Aaron els 
va mirar i va fer el compte enrere amb els dits.

—Tres, dos, u... Pulcre l’últim!
I tots tres van engegar a córrer.
Encara que havien començat ben igualats, l’Aaron avi-

at ja va agafar avantatge. Se sentia lleuger com el vent, 
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sempre havia estat el més ràpid de la classe i li agrada-
va lluir-se davant de l’Èrika. Malgrat tot, va notar com la 
noia l’avançava en els últims metres.

—Primera! —va cantar ella en tocar el repeu de mar-
bre de l’estany.

L’Aaron va arribar tot seguit i l’Unai, uns instants 
després.

—No t’he vist guanyar, Aaron —el va provocar la 
nena—. Què ha passat?

—M’he deixat guanyar perquè ets una noia.
—Segur! 
—Com et fot quan perds... —li va deixar anar l’Unai 

amb un clatellot.
—Unai, deixa’l en pau!
—Però si l’hi he fet de broma.
Aviat va arribar la Fàtima amb la resta del grup. Els 

va reprendre per haver marxat corrents sense esperar 
els companys, tot i que tampoc no semblava gaire enfa-
dada. 

Van prosseguir amb aquell coi de visita, van envoltar 
l’estany rectangular de marbre blanc i van contemplar l’es-
tàtua per davant. Era una imponent escultura d’un home 
de marbre negre que s’erigia sobre un pedestal de dos me-
tres enmig de l’estany.

—Algú sap qui és aquest senyor?
L’escultura representava un senyor gran, amb una 

bata llarga i un tarannà arrogant, que sostenia una pasti-
lla al palmell de la mà.

—És el Gran Salvador —va contestar una nena.
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—Molt bé, Evelyn, és l’estàtua més gran de Mangore 
del Gran Salvador. És molt fàcil reconeixe’l perquè té al-
guna cosa a la mà. Aviam, Chen, què hi veus?

—La pastilla de la purificació.
—Justa la fusta. El Gran Salvador va ser el científic 

més important després de la Gran Catàstrofe, perquè va 
descobrir la pastilla de la purificació, la medicina que eli-
mina la radiació tòxica que tenim al cos. Aquest senyor es 
va passar molt de temps fent experiments al seu labora-
tori fins que va trobar una fórmula que ens pot protegir 
de la radiació tòxica durant vint-i-quatre hores, per això 
els pulcres del Bastió no n’estan contaminats, perquè 
cada dia es prenen aquesta pastilla... Alguna pregunta? 

L’Aaron va aixecar la mà. La Fàtima en va buscar d’al-
tres, però ell era l’únic que alçava el braç, subjectant-se’l 
amb l’altra mà per fer-se veure. Al final, la mestra no va 
tenir més remei que donar-li la paraula.

—I per què els immunds no ens podem prendre 
aquesta pastilla? 

—Doncs perquè no n’hi ha per a tothom, Aaron. Els 
ingredients són molt escassos i només es fan pastilles per 
als pulcres. 

—Però no hi ha dret! —va protestar el nen—. Per què 
ells sí i nosaltres no?

La Fàtima va empassar saliva. Al carrer del davant, 
una parella de guàrdies pulcres creuava la carretera amb 
les seves armadures, cascos i pistoles d’electroxoc.

—Els pulcres van ser els fundadors de Mangore, Aa-
ron. Ells podien haver-se quedat tots sols a la seva ciutat, 
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però ens van acollir als immunds i ens van permetre co-
mençar una nova vida en bones condicions. Per això han 
prohibit l’ús dels colors, perquè ja sabeu que els colors 
ens fan mal, ens estimulen la radiació tòxica que tenim al 
cos. Els pulcres s’han esforçat de valent perquè tot Man-
gore sigui una ciutat segura en blanc i negre.

La Pulcra havia creuat la carretera i feia una ronda ha-
bitual per aquella zona. La Fàtima va procurar semblar el 
més natural possible. Va donar la paraula a l’Èrika.

—La meva mare diu que tot això dels colors s’ho han in-
ventat els pulcres, que és una manera de tenir-nos controlats. 

—Sí, a mi també m’ho han dit —va afegir l’Aaron.
—I a mi, també! —s’hi va afegir l’Unai.
—Prou! —La Fàtima va alçar la veu per segon cop 

el mateix matí sense perdre de vista la Pulcra. Tots els 
alumnes van callar a l’instant.— Potser els vostres pares 
tenen altres opinions, però ens toca obeir les normes i 
respectar les lleis per viure en pau. —La Pulcra s’allunya-
va. La Fàtima va abaixar el to de veu:— Però... hi ha una 
manera de canviar les coses. Com bé sabeu, cada any s’or-
ganitza el Torneig dels Núvols entre pulcres i immunds. 
Aquesta cursa de relleus és l’oportunitat que tenim els 
immunds per entrar al Consell de Govern del Bastió i 
canviar les lleis. El nostre equip, els Voltors, és molt bo.

—Però l’any passat ens van apallissar els Albatros  
—va intervenir l’Unai—. I l’altre. I l’altre...

—Quan en tingui divuit, seré un Voltor —va assegu-
rar l’Aaron—. I guanyarem el Torneig dels Núvols!
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1

—Aaron!
Ell es va remoure entre els llençols.
—Què? —va balbucejar—. Quina hora és? 
—Un quart de set —el va advertir la mare des de la 

porta.
Un quart de set? I l’entrenament començava a les set. 

Va obrir els ulls de cop. Era tardíssim! Es va incorporar del 
llit de seguida. Tenia el mòbil entre els llençols. Una altra 
vegada n’havia aturat l’alarma i s’havia quedat adormit.

Es va aixecar d’una revolada i va sortir de l’habitació 
disparat, fent que la mare s’apartés bruscament al llindar 
de la porta. Es va tancar al lavabo, va pixar i es va rentar 
la cara. Encara tenia els plecs del coixí impresos vora els 
ulls blaus i els cabells escabellats. Semblava que s’hagués 
barallat amb un lleó, aquella nit! Com que no tenia temps 
de dutxar-se, va ficar el cap sota l’aigua de l’aixeta i es 
va modelar els cabells amb els dits. Després, va obrir el 
pot de les lentilles. Amb molta cura, primer es va posar 
la dreta i després, l’esquerra. Com cada dia, els seus ulls 
blaus es convertien en grisos. 
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—Tens l’esmorzar damunt la taula —li va dir la mare 
quan va sortir.

—Gràcies, mama! T’estimo!
A l’habitació, es va vestir amb l’uniforme negre i es 

va preparar la bossa d’esport amb la muda, la tovallola, 
les xancletes i el necesser. Va tancar la bossa al terra del 
menjador i es va entaular davant d’un plat amb rodanxes 
de bull blanc, un ou ferrat i una mica de formatge fresc. 
Un esmorzar que només es podien permetre els espor-
tistes d’elit. Va sucar un tros de pa dins del rovell gris de 
l’ou mentre sentia el clip informatiu del Bastió des del te-
levisor encès de fons. 

Va desbloquejar el mòbil i va obrir l’aplicació Mango-
re Vibes. L’Èrika havia penjat un vídeo amb una panorà-
mica de l’estadi dels Voltors. Ell li va fer un «m’agrada» i 
li va comentar la publicació:

«En 10 dies la farem grossa                ». 
—Que no et pots desenganxar del mòbil ni per es-

morzar? —li va retreure la mare, que va aparèixer de la 
cuina amb dos gots de suc negre.

—Oh, suc de taronja! Mama, que gran!
—Cal aprofitar. Aquesta temporada les taronges es-

tan força bé de preu —va assegurar mentre li deixava un 
got damunt la taula.

Tot seguit, la dona es va encaminar fins al sofà atroti-
nat i va col·locar l’altre got de suc sobre la tauleta que hi 
havia davant del televisor. 

—Mama, per a qui és aquest suc?
Quan ella en va ser conscient, va sospirar.
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—Vaja, quin cap! —Va agafar el got, es va acostar a 
l’Aaron i es va asseure amb ell.— Al teu pare li agradava 
prendre’s el suc de taronja mentre mirava les notícies des 
del sofà...

La mare no havia superat l’absència del pare. Les se-
ves reaccions demostraven que encara l’esperava, com 
si pogués tornar en qualsevol moment. Fins i tot, sovint 
parlava d’ell en present... Alguns veïns del barri se n’ha-
vien adonat. De fet, l’Aaron havia sentit d’esquitllentes 
que l’anomenaven «la boja». 

La veu de la Kàtia, l’avatar informatiu del Bastió, va 
omplir el silenci: «Aquest matí s’han començat a instal·
lar les grades de ferro al llarg de l’avinguda del Bastió. Hi 
haurà uns tres-mil seients disponibles en aquest darrer 
tram...»

—Només queden deu dies, mama, per canviar les 
coses.

Ella va sospirar.
—Sí, el teu pare deia el mateix...
L’Aaron va mirar el rellotge de la paret. Eren dos 

quarts de set. Feia tard! Es va aixecar mentre bevia un 
últim glop de suc.

—Mama, me’n vaig! —Va agafar la bossa de terra i li 
va fer un petó al front.— Fins després!

—Encara no t’has acabat l’esmorzar!
—És que no tinc temps!
Es va posar les vambes, va tancar la porta i va baixar 

les escales a correcuita. El fred del carrer li va eriçar la 
pell. Aquell matí, la boira humida que recobria Mangore 
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semblava més espessa del normal. Fins i tot desdibuixava 
els edificis de formigó que hi havia tot just al davant.

Quan es disposava a creuar la carretera, el semàfor 
es va posar en negre. Va esbufegar i va començar a fer 
petits saltirons per escalfar. Si tornava a fer tard, el Ben 
el mataria; ja seria la segona vegada aquella setmana i 
només quedaven deu dies. L’equip no es podia permetre 
el luxe de perdre ni un minut d’entrenament. Hi havia 
massa en joc.

Quan la figura de l’homenet es va il·luminar en blanc, 
va creuar el pas de zebra escopetejat i va enfilar un car-
rer principal que s’esvaïa enmig d’una quadrícula de blocs 
de formigó. No li agradava gens el seu barri, els edificis 
semblaven els mòduls d’una presó immensa, encara que 
hi havia barris més lúgubres.

El carrer desembocava a la rotonda de l’Arc, on s’eri-
gia un majestuós arc de triomf de pedra volcànica amb el 
lema gravat a la part de dalt: ORDRE. SUBMISSIÓ. PAU. 
Cada cop que llegia aquelles paraules, li bullia la sang. El 
Bastió ni tan sols dissimulava la seva dominància.

Va agafar el passeig dels Espectres, una rambla de ra-
joles blanques on sempre hi havia gent passejant. De tots 
els fanals penjaven els rètols que anunciaven: «30è Tor-
neig dels Núvols. El moment de l’esperança». 

L’Aaron va accelerar el ritme, amb més determina
ció que mai, tot esquivant un degoteig constant de via-
nants que caminaven amunt i avall. A la banda dreta, va  
passar per davant dels famosos espectres, un seguit de 
siluetes fosques impressionades en un mur de totxana 
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d’una antiga fàbrica que s’havia conservat després de la 
guerra. Encara que havia passat moltes vegades per allà, 
no deixava d’estremir-se en contemplar aquelles formes 
humanes: homes i dones que feia anys passejaven pel 
carrer tranquil·lament quan els va enxampar la radiació 
d’una bomba nuclear i van morir abrasats a l’instant. 
N’hi havia més per tota la ciutat. El Bastió s’havia encar-
regat de preservar aquests vestigis de la Gran Catàstrofe 
per recordar-los que eren immunds, que tots ells acumu-
laven la radiació tòxica als seus cossos. 

Ja albirava la porta de ferro forjat del parc de la Cen-
dra, el parc més gran de Mangore. Tan bon punt va cre-
uar l’entrada, va començar a recórrer un dels camins de 
grava perlada que travessava el parc, enmig de jardins de 
gespa negra, rosers de flors blanques i boscos de roures i 
plataners de color cendrós. Com hauria estat aquell parc 
abans de la Gran Catàstrofe? Mangore s’havia reedificat 
sobre les ruïnes d’una antiga ciutat que el Bastió mai ha-
via anomenat, però de ben segur que devia haver sigut 
una ciutat plena de color. Cada vegada li costava més 
d’imaginar un parc verd, on els rosers mostressin flors 
de diferents colors: vermelles, taronges, grogues, roses... 
Devia haver sigut tan impactant! Malauradament, el Bas-
tió havia modificat genèticament el pigment de la vege-
tació i totes les plantes que germinaven a la ciutat eren 
blanques, grises o negres.

De fet, els carrers, els edificis i els espais estaven pin-
tats de blanc o negre. Mangore era un autèntic dibuix al 
carbonet. El Bastió havia prohibit l’ús de qualsevol color 
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perquè, segons la versió oficial, «l’espectre electromagnè-
tic dels colors estimulava la radiació tòxica del cos i expo-
sava la població a una mort prematura». El Bastió també 
deia que els colors intoxicaven l’aire i altres bajanades 
per l’estil. 

Passaven de tres quarts de set. Mentre l’Aaron aug-
mentava el ritme, un husky el va avançar udolant i fent 
saltirons amb ganes de jugar. Els huskys eren de les po-
ques races de gossos permeses i l’Aaron hi tenia fal·le-
ra. No va poder evitar aturar-se i agenollar-se davant de 
l’animal, que el mirava a través de les seves lentilles gri-
ses. Li va acariciar la gola mentre ell, encara panteixant, 
entretancava els ulls complagut amb aquelles moixaines. 
Que n’era, de feliç, totalment aliè a tot...

El propietari, un home gran amb boina i pipa, s’hi va 
acostar.

—Té un gos preciós, senyor.
—És una gossa i es diu Nala —li va explicar l’home 

mentre s’ajupia i també l’acariciava—. Fa poc que va te-
nir dos cadells, però la Guàrdia Pulcra se’ls va endur ahir 
per sacrificar-los. Havien sortit blancs i marrons... 

L’Aaron va sospirar mentre contemplava la gossa que 
respirava acceleradament.

—Em sap molt de greu.
—Vaig estar a punt d’abalançar-me sobre un dels 

guàrdies...
—Només cal una mica més de paciència —va expres-

sar l’Aaron mentre es reincorporava—. Això s’acabarà 
aviat!
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—Fa massa anys que sento que això s’acabarà, però 
tot continua igual... 

—Els Voltors guanyarem el Torneig. 
—Parles com si fossis un d’ells.
L’Aaron va apuntar un somriure i va marxar. 
Més endavant, una multitud de persones s’aplegava 

en una cruïlla de camins, tot just enfront d’un jardí de 
rosers. Quan s’hi va acostar, encuriosit, va guaitar una 
furgoneta de la Guàrdia Pulcra sota un salze fosc de la 
vora. De seguida se li va regirar l’estómac. Quedaven 
set minuts per a les set, no es podia entretenir, però la 
curiositat el va vèncer. Després d’obrir-se pas entre la 
munió de gent, va topar amb un cordó de seguretat. Va 
contemplar tres guàrdies al voltant d’un roser, vestits 
amb les seves armadures i cascos blancs que els feien 
a tots iguals. Un d’ells tallava una rosa groga del roser 
amb unes tenalles mentre un altre li subjectava una 
bossa transparent i hermètica. Havent tallat la flor, la 
va ficar a la bossa alhora que un tercer guàrdia fumigava 
el roser. 

—Feu pena! —va mussitar l’Aaron amb menyspreu. 
—Xxxt! —La dona del costat li va clavar un cop de 

colze.— Si et senten, has begut oli.
—Me la rebufen aquests poca-soltes. —L’Aaron ob-

servava la rosa groga atrapada a la bossa hermètica.— Ja 
feia temps que no en sortia cap de color. Per què no l’ha 
amagada ningú?

—Es veu que l’ha descoberta un nen —li va xiuxiuejar 
la dona—, però quan ha cridat el seu pare, la Pulcra ha 
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aparegut del no-res i ha muntat tot aquest numeret... No 
se’ls n’escapa ni una!

Els tres agents de la Guàrdia Pulcra s’encaminaven 
cap a la furgoneta blindada custodiant la bossa. L’Aaron 
va fixar la mirada en el roser de fulles grises i roses blan-
ques que havia causat tot aquell enrenou. Va inspirar 
fort. Mentre florissin flors d’altres colors, encara hi havia 
esperança.

Les pantalles de tot el parc es van engegar i va apa-
rèixer l’avatar de la Kàtia, amb el seu habitual rostre in-
expressiu de píxels: «Són les 7:00 hores. La toxicitat de 
l’aire és de 3.500 roèntgens.»

—Oh, no! 
Va engegar a córrer.
Va sortir del parc de la Cendra.
A la llunyania, la boira embolcallava l’Ou del Voltor, 

aquell immens estadi amb forma d’ou tombat. Aprofi-
tant que no venia cap tramvia, va creuar els rails de la 
via enfondida sobre l’asfalt i va travessar l’aparcament de 
cotxes. Quan va entrar per la porta d’accés al camp, va 
passar pels vestidors, va guardar la bossa a l’armariet i va 
sortir a la pista d’atletisme en un tres i no res.

Tots els companys escoltaven el Ben asseguts en una 
rotllana al centre del camp, un terreny de gespa negra 
circumval·lat per vuit carrils de grava blanca. Ell va notar 
com una ràfega de mirades el crivellaven a mesura que 
s’hi anava acostant, però va haver-n’hi una que el va ful-
minar.

La del Ben Mèdici, l’entrenador.
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—Aaron, espero que se t’hagi incendiat la casa i que 
facis tard per això!

—Em sap greu, Ben, tot just s’ha desmaiat una àvia 
enmig del carrer quan venia cap aquí —es va excusar 
mentre s’asseia a la rotllana—. L’hem haguda d’atendre 
entre uns quants fins que arribava l’ambulància.

Alguns dels companys no van poder dissimular una 
ganyota sorneguera.

—Deixa’t estar de romanços! —li va reblar el selecci-
onador—. Faràs deu sèries d’abdominals després de l’en-
trenament.

—Què? A sobre que ajudo una àvia...
—Aaron, prou! 
El noi va esbufegar fent escarafalls amb els braços 

perquè l’excusa semblés més creïble. L’Èrika es va despla-
çar cap al seu costat.

—La propera vegada pots dir que has vist el sol i que 
t’ha deixat encegat una estona —li va xiuxiuejar a cau 
d’orella—. Potser aquesta cola més!

L’Aaron va reprimir una riallada i va puntualitzar:
—Almenys m’he currat la interpretació, eh?
El Ben, que havia estat parlant, va callar de cop i es va 

plegar de braços.
—Aaron, Èrika, em podeu recordar quants anys teniu? 
Tots dos van arrufar les celles.
—Divuit —van contestar alhora.
—Ah, pensava que m’havia confós i que em trobava 

davant d’uns nens de parvulari.
Els seus companys se’n van burlar armant xivarri.
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—Eo! Això va per a tots —va matisar l’entrenador al-
çant el dit i fent callar tothom de cop—. Encara no us feu 
a la idea de la responsabilitat que teniu damunt les espat-
lles. El Torneig dels Núvols serà d’aquí a deu dies i tots 
els immunds confien en vosaltres. Aquest torneig no és 
una cursa qualsevol, és l’únic esdeveniment de l’any que 
dona esperança a la gent.

—Ben, fa vint-i-nou anys que els Voltors competim 
contra els Albatros i no hem guanyat mai el Torneig —el 
va rebatre l’Unai—. Quina esperança podem donar?

—Amb aquesta actitud, ves-te’n a casa, pallús —va 
saltar l’Aaron.

—Prou —va intervenir l’entrenador.
—I per què no te’n vas tu a buscar velles imaginàri-

es, imbècil? —s’hi va tornar l’Unai—. Ja t’assembles a la 
boja de la teva mare...

—A la meva mare ni l’esmentis, malparit!
—He dit que prou! —El Ben havia alçat la veu. De se-

guida, es va crear un silenci sepulcral.— No consento les 
faltes de respecte dins de l’equip. Aaron, disculpa’t.

—Jo? Però si ha començat ell!
—Aaron, ara.
—Uf! No n’hi ha dret!
—He dit que ara!
L’Aaron va rebufar i va abaixar el cap.
—D’acord, perdó.
—Unai, ara tu.
El noi va serrar les dents i es va prendre uns segons.
—Perdó.
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I tots dos sabien que no eren sincers.
—Espero que sigui l’última vegada que us falteu al 

respecte. No em tremolarà el pols a l’hora de desqualifi-
car-vos de la competició si torneu amb aquesta baralla de 
galls. I l’avís va per a tothom, eh? La filosofia dels Voltors 
es basa en la unitat i la cooperació entre tots, així que no 
penso tolerar cap persona que posi en perill l’harmonia 
del grup. Me la rebufa qui sigui. Aquest torneig és un tre-
ball en equip. La gent espera que fem pinya i que ens con-
centrem al màxim per guanyar. —El Ben va començar a 
caminar al voltant de l’equip.— Fa molts anys que soc se-
leccionador dels Voltors; cada temporada entreno els jo-
ves més ben preparats de la ciutat i sé millor que ningú el 
que significa una derrota any rere any, però continuo fent 
això per mantenir viva la il·lusió de la gent. Si guanyeu el 
Torneig, no guanyeu només vosaltres, sinó que guanyem 
els dos-cents mil immunds de Mangore. Vosaltres sereu 
els nostres representants, vosaltres accedireu al Consell 
de Govern del Bastió i vosaltres canviareu les lleis per 
aconseguir una societat més justa. Per això us heu de pre-
parar en cos i ment. Heu tingut la millor formació acadè-
mica i la millor preparació física. Per això us imposo una 
disciplina tan estricta, perquè no només entreno atletes, 
sinó que entreno els futurs governants de Mangore. —Es 
va aturar quan semblava que la veu se li esquerdava, es 
va escurar el coll i va fer sonar el xiulet.— Som-hi, doncs! 
Comencem l’escalfament amb dues voltes a l’estadi.

Els joves atletes es van posar drets i van iniciar un 
trot suau pels carrils de la pista. L’Aaron es va avan-
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çar als altres i va córrer al capdavant del grup com si 
fos endut per una ràfega de vent. Al seu voltant tren-
ta mil seients grisos l’observaven en silenci, uns seients 
que ben aviat s’omplirien d’aplaudiments, d’ovacions i 
d’esperança. No podia decebre el seu poble. Havia tin-
gut l’honor de ser seleccionat per la Federació d’Atletis-
me i tothom el considerava el Voltor més ràpid d’aquell 
any. A més a més, l’Èrika i l’Unai també eren molt bons. 
Tots tres havien anat junts a l’escola, havien fet moltes 
curses plegats i alguns dies el resultat havia estat molt 
disputat. Formaven un trident ben potent; per tant, no 
s’enganyava pas quan pensava que els Voltors tenien 
opcions reals de guanyar el Torneig per primera vegada 
en la història.

—T’esperaré asseguda quan acabis —el va desafiar 
l’Èrika mentre l’avançava per l’altre carril.

—No serà a mi! 
L’Aaron va agafar embranzida fins que es va situar al 

seu costat, però ella no es va deixar avantatjar i tots dos 
van córrer frec a frec durant la resta de l’escalfament.

Quan van sentir el toc de xiulet del Ben, els dos joves 
van deixar de córrer. Encara panteixant, es van encami-
nar cap al centre del camp. 

—Aaron, si no pots més, et truco a una ambulància 
—el va provocar l’Èrika.

—Perdona? Estàs parlant amb el millor Voltor de la 
història.

—Doncs per ser el millor Voltor de la història, no t’he 
vist avançar-me.
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—Perquè ets una motivada en els escalfaments. Cal 
reservar energies.

—Ah! Pensava que em diries que t’has deixat gua-
nyar... un altre cop.

—Ei, ei, no ens passem, que tampoc m’has guanyat.
Van arribar fins al Ben amb la resta dels companys. El 

vell entrenador els esperava picant-se la mà amb el cilin-
dre que farien servir de testimoni en l’entrenament.

—A la sessió d’avui, farem un assaig general del Tor-
neig dins de l’estadi —va explicar ell quan hi van ser 
tots—. Avui farem un entrenament cronometrat en 
pista, però en els propers sortirem fora per assajar el re-
corregut real per la ciutat. Com bé sabeu, són vint quilò-
metres pels carrers de Mangore. Us vull al 200%, ente-
sos? No us sento! —Tots els atletes van cridar que sí ben 
fort.— Això espero. Ara us anunciaré l’ordre dels relleus 
perquè sapigueu les vostres posicions finals.

Tal com l’Aaron s’imaginava, l’Èrika li passaria el 
testimoni i ell seria l’últim rellevista de la cadena, l’en-
carregat de portar el cilindre a la línia de meta. Es va 
intercanviar una mirada amb ella apuntant un somriure 
murri.

Quan l’entrenador va acabar de donar els últims de-
talls sobre les posicions, va posar la mà al centre.

—Voltors! —Tots ells van col·locar les mans unes 
damunt de les altres, a punt per corejar el seu lema.— 
Units fem por!

Van aixecar les mans alhora contagiats d’ànim i força. 
El Ben va lliurar el testimoni a l’Unai, que seria el primer 
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a sortir, i de seguida tots els atletes es van escampar per 
la pista mentre que els dos suplents s’asseien a la gespa 
com a observadors.

L’entrenador va guaitar els vint corredors situats en 
les seves posicions. Tot seguit, va aixecar la mà enmig 
d’un silenci expectant, va fer el compte enrere amb els 
dits i va xiular ben fort alhora que pitjava el botó del cro-
nòmetre. De seguida l’Unai va sortir disparat com un tret 
amb la mirada fixa cap endavant. 

El corredor va fer un parell de voltes al camp a una velo-
citat de vertigen. Després de completar la segona volta, una 
companya engegava a córrer uns metres més endavant. En 
el moment en què l’Unai s’hi acostava, li va allargar el tes-
timoni mentre cridava «mà!» i ella va estendre el braç cap 
endarrere. Tots dos es van fer el traspàs del cilindre sense 
mirar-se i l’Unai va deixar de córrer mentre la seva compa-
nya se n’allunyava. Tan bon punt ella havia sobrepassat les 
dues voltes, un altre company va començar a córrer davant 
seu fins a fer-se el relleu del testimoni. I aquesta dinàmica 
es va anar repetint entre la resta d’atletes.

Arribava el moment.
L’Aaron tenia els genolls flexionats, les mans sobre 

la pista i els peus recolzats contra els blocs de sortida. I 
tan bon punt va veure l’Èrika acostant-se, es va impulsar 
contra aquells blocs metàl·lics i va arrencar a córrer. 

Sentia l’emoció supurant-li per la pell al mateix 
temps que les cames se li movien desbocades. Mirava cap 
endavant sentint les partícules minúscules de boira im-
pactar-li contra la cara.
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—Mà! —Va sentir el crit de l’Èrika darrere seu.
Va allargar el braç i va agafar el testimoni que li lliura-

va ella. La sang li va entrar en efervescència. Ara només li 
quedava volar. 




