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Al meu amic Lluis Biarnés:

sense tu no hauria escrit mai aquesta historia.






«Vaig anar als boscos perqué volia viure deliberadament;
enfrontar només els fets essencials de la vida
i veure si podia aprendre el que ella havia d'ensenyar-me.
Volia viure profundament
i rebutjar tot allo que no fos vida...
per no adonar-me, en el moment de morir,
que no havia viscut».
WALDEN O LA VIDA ALS BOSCOS
H. D. THOREAU






Estat d’alarma

La tardor comencava a tenyir els turons de daurat quan
en Toni va tornar de I'institut aquell divendres. Fins i tot
en un poble petit com aquell, va trobar que els carrers
estaven estranyament buits per ser cap de setmana. Era
com si tothom hagués decidit tancar-se, en lloc de gaudir
del clima suau dels altims dies d’octubre.

Que passava?

En entrar a casa, es va descalgar i es dirigia a la cui-
na per preparar-se un entrepa quan va veure que els seus
pares i la seva germana gran estaven palplantats davant
el televisor.

No hi eren mai a aquelles hores, i aixo el va posar
encara més en guardia. Quan es va apropar al sofa per
preguntar-los qué passava, la seva mare li va indicar amb
una manotada a l'aire que callés i sassegués amb ells.

Encara sense comprendre res, en Toni es va deixar
caure sobre una butaca mentre, al televisor, un periodis-
ta vetera deia microfon en ma:

«Davant laveng preocupant de la nova pandémia, el

govern esta reunit en aquests moments per decidir si,
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des de dema al mati, es declara un nou confinament, que

inicialment es limitaria a un periode de dues setmanes.»

—Van dir el mateix el 2020 —va comentar la seva
germana, abatuda— i al final va durar cent dies.

—Doncs haurem d’anar al supermercat ara mateix —
va afegir el pare—, abans que la gent del poble ens deixi
sense paper de vater, com va passar amb la covid.

—S1, millor que hi anem ara —el va secundar la seva
dona—. Ens haurem de proveir de tot abans no saquegin
les prestatgeries.

«Just el que esteu a punt de fer vosaltres», va pensar
en Toni mentre veia com els seus pares s'afanyaven cap
al garatge per anar amb cotxe a I’hipermercat dels afores
del poble.

Mentrestant, la seva germana va cérrer cap a
I'habitacié enganxada al teléfon. Sens dubte, es passaria
la resta de la tarda comentant les males noticies amb els
seus amics de la facultat de Dret.

Quan es va quedar sol al menjador, en Toni va con-
templar des del finestral el suau paisatge del Montseny.
Alla havia viscut els setze anys que feia que era al mén.
De tot aquest temps, mai no oblidaria com de dificils
havien estat els tres llargs mesos de confinament, quan
només era un nen.

Encara que tingués la natura més a prop que els nois
de la ciutat, les classes per Zoom i la restriccié de movi-
ments que imposaven els agents forestals li havien sem-
blat una tortura. En Toni sempre havia estat un ocell de
bosc, que no vol ser controlat.



Quan, un mes enrere, van sentir-se les primeres noti-
cies de la nova epidémia que s’havia iniciat a 'Orient Mi-
tja, no imaginava que aquell malson tornaria a repetir-se.

Des del finestral podia veure, dues cases més enll3,
el fum que s’escapava de la xemeneia d’en Miquel, el seu
millor amic. Sense dubtar-ho ni un instant, en Toni el va

anar a buscar.
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Una idea salvatge

Després de trucar dues vegades al timbre sense que nin-
gl no respongués, en Toni es va adonar que la porta esta-
va entreoberta. Esperonat per la situaci6, la va empényer
i va passar a l'interior del xalet, on la xemeneia estava
encesa.

El menjador es veia desert, pero un brunzit de musica
electronica al pis de dalt li va revelar que el seu amic era
a casa.

Va pujar els esglaons de dos en dos i va irrompre a
I’habitacié d’en Miquel sense ni tan sols trucar a la por-
ta. Per sorpresa seva, el va trobar assegut a terra amb els
ulls plens de llagrimes.

Més corpulent que ell i de caracter dur, en Toni mai
no ’havia vist aixi. Es va ajupir al seu costat i li va posar
la ma al’espatlla mentre li deia:

—No tespantis, Miquel... Si la passada pandémia no
ens va matar, en aquesta...

—Idiota, no estic plorant per la pandemia! —Tot se-
guit, va aixecar la ma per disculpar-se i va apagar la mu-

sica.— Perdd, estic molt malament.



—Es pot saber que et passa?

—La Vicky... M’ha demanat que ens prenguem un
temps —va murmurar amb una tremolor a la veu.

—Aquella que no m'has presentat mai... Ni tan sols
I’he vista en cap foto —va dir en Toni—. Quant por-
taveu? Dos mesos?

—Gairebé tres —va replicar 'altre eixugant-se la cara
amb la maniga—. No te I’he presentada perqueé viu lluny
d’aqui. I no té xarxes ni es deixa fotografiar. Vol viure de
forma cent per cent analogica.

—Doncs que li vagi bé... Tu queé vols fer? —Ii va pre-
guntar en Toni mirant-lo molt seriosament.

En Miquel es va posar dret i, després de desviar els
seus ulls brillants cap a la finestra, va replicar:

—AQueé vols que faci? Haig de respectar la seva decisio.
Si hi insisteixo, semblaré un stalker, un assetjador.

—No em refereixo a aixo, ruc. No s’ha d’insistir
mai. Tens més possibilitats que ella torni si tu no dius
ni piu. Arribara un moment en qué es preguntara qué
deus estar fent... i si estas amb una altra. —Va respi-
rar profundament abans de declarar:— Amb «que vols
fer» em referia al confinament que, gairebé segur, co-
mencara dema.

—N’he sentit alguna cosa, si... —va dir en Miquel
amb expressié indiferent—. Qué vols que faci? Si es con-
firma, el que faré és fotre'm a casa, com tothom.

—Podem no ser com tothom.

Després de llancar aquestes paraules, en Toni li va
dirigir una mirada enigmatica.
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En Miquel va creuar els bragos, entre confés i fora de
polleguera, ili va preguntar:

—Quina idea boja se t’ha ficat al cap, ara?

—Meés que boja és una idea salvatge. —Va fer una
pausa dramatica per buscar les paraules justes.— Abans
no ens recloguin a tots, cosa que podria passar aquest
dissabte a les vuit del mati, podriem fugir de matinada i
fer del bosc casa nostra.

En Miquel va obrir molt els ulls, donant a entendre al
seu amic que s’havia guillat del tot.

—He estat llegint sobre els boiximans —va conti-
nuar en Toni—. I sobre altres cultures que viuen de la na-
tura. Especialment a la tardor, quan es troben castanyes,
bolets i tubercles; aqui fora hi ha tot el que necessitem
per subsistir. Que et semblaria si ens proposem el repte
de sobreviure un parell de setmanes al bosc pels nostres
propis mitjans? Jo només portaré la meva navalla, una
cantimplora i el sac de dormir.

Nervids, el seu amic es rascava el cos com si estigués
ple de puces. Caminant amunt i avall per la petita habita-
cio, va remugar:

—Estas malament del cap, pero aixo del repte de
supervivéncia m’atrau, no et dic que no...

—NMillor buscar-nos la vida al bosc que quedar-te
tancat a plorar per la teva xicota analogica.

—Ei, no te'n riguis, d’acord?

—Que la bombin! Més analogics serem nosaltres, si
som capagos de sobreviure amb el que ens dona la terra.

Imagina’t com molara explicar aquesta aventura, si acon-



seguim aguantar les dues setmanes. Serem els herois del
poble!

—Aix0 si no ens morim abans de gana o de fred. —I,
després de fer un copet impetuds, en Miquel va dir:—
Queé coi, em sumo a 'aventura. Quan sortim?
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El diari del bosc (I)

Dissabte 28 d'octubre, 2 de \a matinada — Dia |

Daqui a quatre hores comenca la gran aventura. Fins ara
hem viscut domesticats, dins les nostres gabies més o menys
grans, pero gabies al cap i a la fi.

L'ésser huma esta fet per als espais oberts. Necessita
perdre la mirada a 'horitzo, amb el cel com a Gnic sostre.
Casa seva s0n els boscos, les roques, els camins que ningd
no ha frepitjat encara. Laire pur €5 ['nic wifi que necessita
per connectar amb el que és important de veritat.

Abans que surti el sol, qui escriu aquest diari i el seu
fidel amic Miquel sortiran del poble per tornar a ser salvat-
ges. Quan es confirmin les restriccions que fothom tem, ja
serem fora del mon civilitzat.

Les nostres Oniques noticies seran les que ens arribin a
través dels ocells, del vent que fa murmurar les branques
dels pins, del tro i de \a pluja.

Ens hem proposat viure a la muntanya com a homes
primitius que només necessiten de la mare natura per sub-
sistir. Més enlla dels sacs de dormir, de les navalles de camp



i d'una cantimplora per a cadasci, fora daquest diari i tres
boligrafs, per a tota \a resta només comptarem amb 12juda
de les nostres mans i del propi enginy.

He anotat a les darreres pagines daquest quadern tot el
que donen els boscos del Montseny a la tardor.

Menjarem castanyes, que els primers dies seran la base
de la nostra alimentaci6, aixi com arrels, bolets i alguns
petits tubercles que ofereix el bosc. Els qui els han tastat
asseguren que no tenen un gust gaire diferent al de les
patates.

Pel que he llegit sobre alimentacio, no €5 possible tenir
energia durant gaires dies sense menjar una mica de pro-
teina. Per tant, sentint-ho molt pels nostres germans ani-
mals, ens haurem de fabricar arcs i fletres per poder cacar.
També idearem estris rudimentaris per a \a pesca.

Dormirem cada nit al ras, amb els estels com a sostre,
tret que les tfempestes ens obliguin a buscar refugi entre les
roques.

Ens rentarem als rierols, que també calmaran la nostra
sef. Des de la nostra condicié d'animals, no hauriem de ne-
cessitar res més que allo que ens doni la ferra.

En els meus Gltims instants com a urbanita, abans
d'infentar dormir un parell d'hores, escriuré una carta de
comiat a la meva familia.

Després de pensar-ho molt i d'estripar-ne diversos es-
borranys, he decidit deirar als meus pares la reflexié més
famosa de H. D. Thoreau al seu \libre Walden o la vida als
boscos, que parla de per qué va marxar de la ciutat per
tornar a la natura.
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La copiaré literalment, citant V'autor i afegint al costat
<+ Toni».

Tot i que Thoreau tenia una cabana, ell va aconsequir
viure dos anys, dos mesos i dos dies enmig de la natura.
Nosaltres ens proposem un repte més modest: resistic dues
setmanes, que sempre podrem ampliar si hi ha signes que el
confinament continua.

Tant de bo ho aconsequim.

Tine por i, alhora, soc felic.

Toni





